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„Romanul fascinant al Ginei Wilkinson descrie calvarul 
irakienilor de rând, nevoiţi să-și părăsească ţara pentru 
a supravieţui. Este povestea a trei femei care trăiesc 
sub regimul tiranic instaurat de Saddam Hussein și de 
poliţia sa secretă și se văd silite să-și riște vieţile pentru 
a se salva și a-și salva copiii. Captivant și profund! 
Mi-a plăcut nespus această carte!” 


Ellen Marie Wiseman 


„Când înfloresc caișii este un roman extraordinar, 
sfâșietor, dar în același timp plin de speranţă. Prietenia, 
familia, încrederea și trădarea sunt elemente esenţiale 

în viețile a trei femei remarcabile din Bagdadul aflat 
sub regimul opresiv al lui Saddam Hussein și al poliţiei 
sale secrete. Saga aceasta impresionantă vă va ţine cu 
sufletul la gură, urmărind povestea acestor femei care 
riscă totul pentru libertatea copiilor lor." 


Maxwell Gregory 


„Romanul de atmosferă și suspans al lui Wilkinson 
explorează relațiile complicate dintre două irakience 
și soția unui diplomat, în timpul guvernării tiranice a lui 
Saddam Hussein. Cartea ilustrează pericolele pe care le 
aveau de înfruntat femeile într-un regim politic autocrat 
și într-o societate dominată de misoginism, precum și 
riscurile, minciunile și trădările necesare pentru 
a-și proteja familiile. Am citit-o cu sufletul la gură!" 


Lisa Johnson 


„Citind acest roman, am simţit căldura soarelui și 
dulceata ceaiului de lămâi uscate. Relaţia elaborată 
dintre personaje, precum şi intriga construită cu o 

mână sigură m-au făcut să stau ca pe ace, citind pagină 
după pagină, cât mai rapid cu putinţă, dar savurând 
fiecare frază în parte și chiar revenind uneori asupra 

unor pasaje care mi s-au părut deosebit de frumoase." 


Kaitlin Smith 


„Minunată... fermecătoare. O carte pe care nu am putut 
să o las din mână și care mi-a rămas în minte multă 
vreme după ce am terminat-o. Tot ce pot spune este: 
«Uau - citiți-o neapărat! Nu veţi fi dezamăgiţi.»" 
Virginia Holsten 


GINA WILKINSON 


__ CÂND 
ÎNFLORESC 
CAIȘII 


Traducere din limba engleză şi note 
MANUELA BULAT 


LITERA 
București 


When the Apricots Bloom 
Gina Wilkinson 
Copyright © 2021 Gina Wilkinson 
Toate drepturile rezervate 


AL 
Editura Litera 
tel.: 037482 66 35; 021 319 63 90; 031425 1619 
e-mail: contactlitera.ro 
www.litera.ro 


Când înfloresc caişii 
Gina Wilkinson 


Copyright © 2021 Grup Media Litera 
pentru ediţia în limba română 
Toate drepturile rezervate 


Editor: Vidrașcu şi fiii 
Redactor: Mona Apa-Slujenco 
Corector: Cătălina Călinescu 
Copertă: Bogdan Mitea 
Tehnoredactare şi prepress: Ofelia Coşman 


Seria de ficțiune a Editurii Litera este coordonată 
de Cristina Vidrașcu Sturza. 


Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României 
WILKINSON, GINA 

Când înfloresc caişii / Gina Wilkinson; trad. din 
lb. engleză şi note: Manuela Bulat. - București: 
Litera, 2021 

ISBN 978-606-33-7387-9 


I. Bulat, Manuela (trad.; note) 
821.111 


Provincia Basra, 1978 


Huda scoase cuțitul din buzunarul rochiei sale lungi, 
de culoarea caiselor. Rania aruncă o privire spre jambiya!, 
cu vârful său ascuţit și mânerul din corn de bivol, şi 
zâmbi aprobator. 

- E perfect pentru legământul nostru, zise Rania, iar 
în ochii ei chihlimbarii se împleteau teama și nerăbda- 
rea. E chiar mai bun decât cuțitul din filmul american. 

- Săptămâna trecută, am văzut o americancă adevă- 
rată, spuse cu mândrie fata mai mică. Stătea pe cornișă, 
mânca înghețată şi privea bărcile. 

- Eu am văzut o mulțime de femei străine în Bagdad, 
rosti prietena ei de paisprezece ani, ca să nu rămână 
mai prejos. Mai cu seamă profesoare şi asistente medi- 
cale. Le place să stea la picnic pe malul Tigrului. 

- Crezi că ele au făcut vreodată un legământ ca 
acesta? 

Huda o măsură din priviri pe Rania. Se înălțase și 
devenise mai mlădioasă în cele trei luni în care fusese 
plecată la prestigiosul Liceu de Fete din Bagdad. Chiar 
dacă purta rochia ei preferată, Huda se simţea neîngri- 
jită pe lângă ea. 

- Ce ar trebui să spunem? întrebă ea. 


1 Pumnal cu lama curbă, originar din Yemen (în limba arabă 
în original) 
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Rania privi cuțitul cu lamă dublă din mâna Hudei. 
Mânerul din corn, pătat după ani de utilizare. Trase 
adânc aer în piept și îşi îndreptă umerii. 

- Astăzi, jurăm să fim surori de sânge, intonă ea. 
Mai apropiate decât surorile din acelaşi pântec. 

Impresionată, Huda încuviinţă din cap și repetă 
jurământul. Cele două fete adăugară promisiunea loia- 
lității şi a ajutorului reciproc, ori de câte ori avea să fie 
necesar. 

- Nu uita de secrete, spuse Huda. Nu trebuie să avem 
secrete una față de cealaltă. 

Rania se opri, apoi își duse mâna la inimă. 

- Fără secrete! 

- Care este pedeapsa pentru încălcarea unui legă- 
mânt de sânge? întrebă Huda. 

Rania studie cerul fără nori, de un albastru atât de 
desăvârşit, încât ar fi putut frânge o inimă. 

- Cea care va încălca legământul de sânge, declară 
ea teatral, va fi condamnată la tristeţe. 

Huda îi aruncă o privire sceptică. 

-La tristețe? repetă ea. Pentru cât timp? O zi? O săp- 
tămână? Trebuie să fie mai mult de atât. 

Rania ridică trufaș bărbia. 

- Va fi condamnată la tristețe atât cea care încalcă 
jurământul, declară ea, cât şi vlăstarele ei. 

Huda încuviință din cap şi repetă cuvintele. Ochii li 
se îndreptară apoi, încet, spre pumnal. Rania înghiţi în 
sec. Huda se întrebă dacă prietena ei va da înapoi. Ar 
mai conta legământul dacă nu ar fi pecetluit cu sânge? 
Oare Rania s-ar întoarce la noii ei prieteni și ar uita de 
jurământul făcut unei fete simple, din sat? 

- Vrei să omitem partea cu sângele? propuse Huda, 
reticentă. 
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-În nici un caz! zise Rania, clătinând din cap. Asta-i 
cel mai important lucru. 

Huda zâmbi ușurată. 

- Bine, hai să ne tăiem fiecare la degetul mare şi apoi 
să ni le lipim, spuse ea, după care îi întinse pumnalul 
Raniei. Fă-o tu, crestează-mi degetul. 

- Serios? făcu Rania, cu o tresărire. Eşti sigură? 

- Fă-o! spuse Huda. 

Rania nu ar găsi multe fete la Liceul de Fete din Bag- 
dad dispuse să-şi riște un deget pentru o prietenă. 

Rania luă cuțitul, strânse din dinți şi înfipse vârful 
în carnea moale a degetului Hudei. 

- Au! sări Huda, încercând să nu sângereze pe rochia 
ei lungă. Am crezut că ai să faci o numărătoare inversă. 

Rania privi sângele care picura din degetul mare al 
Hudei pe nisip. Faţa ei căpătă culoarea ierbii de vară. 

- Grăbeşte-te! zise ea, întinzându-i cuțitul Hudei. 
Până nu-mi pierd curajul. 

Huda apăsă pumnalul pe degetul mare al Raniei și 
simți pielea rezistând lamei. Rania închise ochii şi în- 
toarse capul. Huda apăsă mai tare. Pielea se despică sub 
cuțit ca un ou fiert, mai adânc decât se așteptase ea. 
Rania deschise brusc ochii, căscându-i mari ca ai unui 
vițel. Fetele se luară de mână și își lipiră buricele de- 
getelor mari. 

- Surori pentru totdeauna! ziseră ele într-un glas, 
privindu-se fix una pe alta. Sau tristețe, pentru noi și 
vlăstarele noastre. 


Bagdad, 2002 


Huda se plimba prin curtea din spate, încercând 
să-şi alunge enervarea pricinuită de cearta cu soțul ei. 
În depărtare, deasupra rafinăriei al-Dora, coloane de 
flăcări străpungeau noaptea. Un vânt dinspre est alunga 
duhoarea gazului ars din Noul Bagdad, așa că singurul 
miros pe care îl simțea Huda era parfumul portoca- 
lilor şi caişilor de lângă gard. Ştia că vântul se putea 
întoarce oricând, dar, în clipa aceea, flăcările gazului 
ardeau frumos, ca nişte lumânări aliniate pe tortul de 
ziua unui uriaș. 

Se auzi soneria de la poarta din față. Huda se opri 
din mers şi se întrebă dacă nu cumva Abdul Amir își 
uitase cheile când dăduse fuga la cafenea. Sau poate 
că soțul ei se mai calmase şi decisese ca, până la urmă, 
să ia masa cu ea? Huda se repezi înăuntru pe ușa bu- 
cătăriei. O cutie de nuga zăcea desfăcută pe blat, cu 
învelitoarea de celofan sfâşiată, ca o dovadă a unei 
infracțiuni comise în grabă. Huda se încruntă și arun- 
că totul la gunoi. Cam atât o ținuse dieta. 

Soneria se auzi din nou. Ceva din sunetul sec şi 
insistent o făcu să ezite. Străbătu grăbită coridorul, 
cu tocurile răpăindu-i pe gresie. În vestibul, se opri 
lângă o măsuţă pe care se aflau portrete de familie. 
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Cea mai mare dintre ramele de cositor era așezată cu 
fața la perete. Huda o întoarse. Preşedintele se uită la 
ea, cu ochii lui negri ca tăciunele. Avea pieptul plin 
de decorații. 

Mută rapid portretul preşedintelui într-o poziție 
centrală, între o fotografie cu ea și Abdul Amir în ziua 
nunții lor şi un instantaneu cu fiul lor, Khalid, purtând 
costum și cravată, la cea de-a treisprezecea aniversare a 
sa. Apoi se apucă să descuie ușa din față, scoțând lan- 
ţurile, rotind cheile, trăgând zăvoarele. Își netezi ușor 
părul şi deschise uşa. Doi ofițeri ai poliției secrete se 
apropiau pe alee. 

Huda se cutremură. „Pune zăvoarele și ascunde-te 
sub pat!“, se gândi ea. Dar ştia că nu ar avea rost. Oame- 
nii ăştia erau precum câinii: dacă vedeau că ţi-e frică, 
muşcau. În spatele lor, lacătul de la poartă zăcea, făcut 
bucăţi, pe beton. Metalul spart reflecta luminile pro- 
iectoarelor de pe garajul deschis. Cel mai mare dintre 
bărbați vâri cleştele de tăiat metal în buzunarul jachetei 
sale de piele. Huda se gândi că, probabil, buzunarele 
lui conțineau tot felul de unelte, pentru rupere, tăiere 
şi despicare. 

- As-salaam alaikum, rosti ea, cu glas poticnit. Ce vă 
aduce aici, în seara asta, compatrioţii mei? 

- Soră, ne cerem scuze pentru vizita aceasta la ora 
cinei, spuse Abu Issa, cel mai în vârstă și mai slab din- 
tre cei doi bărbați. 

Şi el purta o jachetă de piele. Fie noapte, fie zi, pe 
bărbații ăştia nici nu-i vedeai vreodată altfel, nici atunci 
când soarele pârjolea din înaltul cerului, iar bitumul 
de pe drumuri se topea, formând băltoace lipicioase. 

Fără să aştepte o invitație, Abu Issa și partenerul său 
tăietor de lacăte intrară pe ușa din față. Se înghesuiră 
în vestibul, alungând parcă tot oxigenul din jur. Huda 


CÂND ÎNFLORESC CAIŞII | 11 


se retrase pe coridor, având grijă să nu se întoarcă cu 
spatele la ei. Bărbaţii o urmară. Nisipul scrâşnea sub 
ghetele lor - oricât ai fi măturat, tot nu puteai ține 
deșertul afară. Granulele fine se duceau oriunde pof- 
teau, la fel ca ofițerii din mukhabarati!. 

- Pot să vă ofer un ceai? rosti Huda, cu voce cam 
ascuțită şi crispată. 

- Da, te rog, dragă, spuse Abu Issa. Cu trei cubuleţe 
de zahăr. 

- Pentru mine, două doar, mormăi bărbatul mai 
masiv. Încerc să am grijă la greutate. 

Huda le făcu semn cu mâna să intre în camera de 
zi, apoi se duse la bucătărie. Din fereastra de deasupra 
chiuvetei, reflexia ei o privi. Ochii ei mari şi întunecați 
erau chiar mai largi decât de obicei, iar obrajii plini erau 
crispați în unghiuri strânse. Gura pe care Abdul Amir o 
asemănase cândva cu un boboc de trandafir era acum 
doar o linie palidă. Indiferent cât de des ar fi văzut asta, 
Huda era întotdeauna surprinsă de modul în care frica 
transforma cel mai familiar chip în cel al unui străin. 

Se întreba de ce veniseră Abu Issa şi partenerul său. 
Trecuseră doar două săptămâni de la ultima lor vizită. 
„Te rog, Khalid“, imploră ea în gând, „uită de ora stin- 
gerii! Stai la Bakr și jucaţi jocuri pe computer.“ 

Huda încălzi rapid ceaiul din ceainic și îl turnă în 
trei păhărele istikan, de mărimea unui degetar. Lichidul 
se vărsă peste marginile paharelor în formă de clepsi- 
dre, băltind în farfurioarele delicate. Le şterse, puse pe 
o tavă ceaiul, castronul cu zahăr şi lingurițele şi o duse 
în camera de zi. 


1 Serviciile secrete (în limba arabă în original) 
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-Ia loc, ia loc! îi zise Abu Issa, făcându-i semn cu 
mâna spre un scaun din colț, de parcă el ar fi fost 
gazda, iar ea, musafira. 

Partenerul său tăietor de lacăte o privea cu ochi tă- 
cuți ca noaptea. Hudei i se tăie răsuflarea. 

- Hai să discutăm puțin, spuse Abu Issa, despre mun- 
ca ta la Ambasada Australiei. 

Huda încuviință din cap. Nu era prima dată când 
mukhabarat-ul venea să-i pună întrebări despre eveni- 
mentele de la ambasadă, interesându-se de cores- 
pondență și întâlniri, de veniri şi plecări, de ultimele 
zvonuri. Toţi cei care lucrau cu străini se puteau aștepta 
la astfel de vizite. Unghiile ei lăcuite săpau semiluni în 
palme. „Gândeşte-te la salariul tău bun!“, îşi reaminti 
ea. În plus, chiar dacă nu ar fi avut acea slujbă, poliția 
secretă ar fi găsit un alt pretext ca să se aşeze pe cana- 
peaua ei, să-i bea ceaiul și să-i evalueze fidelitatea. 

-Cu ce te pot ajuta, Abu Issa? întrebă ea, gândin- 
du-se că e mai bine să smulgi cât mai iute o măsea 
stricată. Vrei să afli ceva anume? 

- Cum progresează relația ta cu viceambasadorul 
Wilson? întrebă Abu Issa, sorbind elegant din ceai, cu 
degetul mic ridicat. Are încredere în tine? 

-Fac tot posibilul să fiu competentă şi de încredere. 

- Dar are încredere în tine? Îţi face confidenţe? 

Huda îşi cobori istikan-ul în poală. Din nou, lichidul 
se vărsă în farfurioară și o privi ca un ochi chihlimba- 
riu, malefic. 

- Nu mi-a spus nimic neobişnuit, răspunse ea, schi- 
țând un zâmbet forțat, deşi pulsul îi zvâcnea în gât. 
Dactilografiez şi îndosariez tot felul de documente 
obișnuite, după cum știi. Îi traduc scrisorile atunci 
când are ceva de transmis iubitului nostru guvern. 

- Şi ce-i cu soția lui? 
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Huda clipi, nedumerită. 

-Cu soția lui? 

-Cât de bine o cunoști? Sunteţi prietene? 

-Ally pare destul de drăguță, zise Huda, ridicând din 
umeri. Vine din când în când la birou ca să scape de 
plictiseală, asta-i tot. 

Abu Issa îşi duse păhărelul cu ceai la buze. Purta un 
inel cu muchii ascuţite, încrustat cu emblema preşe- 
dintelui, înfățişând un vultur. Dacă ar pălmui-o peste 
obraz, i-ar da sângele. 

- Fără îndoială că șeful tău îi spune soției sale tot 
felul de lucruri, zise Abu Issa. Străinii le numesc „con- 
versații de budoar“. 

Huda încremeni. Istikan-ul ei zornăi pe farfurioară. 

- Occidentalii se bazează pe sfaturile nevestelor. Le 
numesc partenere, explică Abu Issa, clătinând din cap. 
E o afacere sau o căsnicie? 

Cei doi bărbaţi chicotiră, cu un dezgust care se des- 
luşea limpede, dincolo de amuzament. Brusc, Tăietorul 
de Lacăte se aplecă și își puse zahăr în ceai. Păhărelul 
părea ridicol în mâna lui cărnoasă. El n-ar fi avut ne- 
voie de nici un inel pentru a-i însângera obrazul. 

-Iar occidentalelor le place să vorbească, zise Abu 
Issa râzând, de data asta însă fără să pară câtușşi de 
puțin amuzat. În fiecare zi, se duc pe la televiziuni şi își 
dezvăluie secretele ruşinoase în fața camerelor, ca să 
le vadă oricine. Îşi mărturisesc păcatele unei negrese 
pe nume Oprah. Prin urmare, nu ar trebui să fie o sar- 
cină prea dificilă să-i câştigi încrederea. 

Bărbații o priveau cu atenție. Huda se uita fix la 
podea. 

- Vrem să te împrietenești cu soția diplomatului. 
Dacă Occidentul va acționa în vederea destabilizării 
patriei noastre mult iubite sau dacă, ferească Cel de 
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Sus, va plănui să ne lovească din nou cu rachetele sale 
diavoleşti, cu siguranță șeful tău va fi anunţat. lar soției 
sale ar putea să-i scape o asemenea informație. Și, în 
mod cert, viceambasadorul ar face planuri pentru a o 
scoate din țară. 

- Nu cred că... 

- Ține-te aproape de soția diplomatului, zise Abu 
Issa, aplecându-se în față. Priveşte şi ascultă. S-ar putea 
ca ea să ne avertizeze din timp, precum câinele care urlă 
înainte ca năprasnicul shargi! să sufle dinspre deșert. 

Uşa din față începu să zăngănească. Clanţa se izbi 
de peretele vestibulului. Adidaşii lui Khalid scârțâiră 
pe gresie. 

- Mama? Tata? 

Huda simți cum i se strânge inima. Puse ceaiul pe 
masă și se duse în hol. Khalid se repezi spre ea, strân- 
gând în pumn un fragment de lacăt. 

- Cineva a tăiat... 

- Sunt ocupată cu nişte oaspeţi, fiule, zise ea şi se 
postă în calea lui. Du-te în camera ta și aşteaptă-mă. 

- Dar lacătul..., începu băiatul, privind pe lângă umă- 
rul ei. Cine e? Unde-i tata? 

Huda îl apucă pe Khalid de umeri. Ar fi vrut să-l îm- 
brățişeze strâns, să-l strivească la piept și să nu-i mai 
dea drumul niciodată. În schimb, îl împinse spre ca- 
mera lui. 

- Fă-ţi temele. Acum! 

- Au! strigă Khalid şi se desprinse din strânsoare. 
M-ai zgâriat cu unghiile. 

Ea îi aruncă cea mai urâtă căutătură de care era în 
stare. Genul de privire rezervată de obicei celor mai 


1 Vânt sezonier uscat, din Orientul Mijlociu, care stârneşte 
puternice furtuni de nisip (în limba arabă în original) 
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atroce fapte comise de el, ca atunci când înjurase 
în fața bunicii lui sau când el și Bakr se cățăraseră în 
portocal și își arătaseră fundurile goale adolescentelor 
de alături. 

- Du-te! şuieră ea. 

Khalid aruncă o ultimă privire peste umărul ei, apoi 
plecă spre dormitorul lui. Huda se întoarse în camera 
de zi. Indivizii din mukhabarat îşi terminaseră ceaiul. 

-Te lăsăm acum, soră. E târziu și, fără îndoială, vrei 
să te ocupi de fiul tău, zise Abu Issa și se ridică. E bunul 


tău cel mai de preț, nu-i așa? 


Era aproape miezul nopții când Huda renunță să-l 
mai aştepte pe Abdul Amir și se băgă în pat. Deasupra 
capului ei, palele ventilatorului plimbau aerul cald prin 
dormitor. Se întinse pe spate și inventarie zgomotele 
nopții: bâzâitul lămpii fluorescente din hol, vântul pu- 
ternic, izbind în ferestre, țârâitul insectelor nocturne. 
Huda răsufla sacadat, pândind sunetul unei încuietori 
sau al unor paşi grei pe alee. 

Din depărtare, se auzi huruitul unei mașini. Se în- 
torcea în sfârşit Abdul Amir de la cafenea? Huda lăsă 
să-i scape un oftat greu, ca un ventilator care scârțâia. 
În ultimul timp, momentele de indispoziție ale soțului 
ei deveniseră mai rele decât oricând. Mai devreme în 
acea seară, când venise acasă de la serviciu, îl găsise 
tolănit în faţa televizorului, purtând încă pantalonii 
largi de pijama și un maiou. 

- Mi-e foame, mormăise el, cu ochii ațintiți asupra 
ecranului. Ce avem la cină? 

Huda își scoase pantofii cu toc mic și ascuţit. 

- Am luat un pui fript şi orez, în drum spre casă. 

- Nu găteşti tocană de miel? Înainte, asta găteai joia. 

Huda ignoră tonul lui tânguitor. 
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- Nu e suficient timp. Tocana nu se poate face la 
repezeală, altminteri carnea va fi tare. 

Aruncă o privire spre bucătărie. 

- Khalid a venit deja? 

-Ia cina acasă la Bakr, zise Abdul Amir, apăsând 
zdravăn butoanele telecomenzii. Cel puţin fiul meu va 
primi o mâncare gătită în casă. 

- Haide, fii corect! Nu am avut timp în seara asta. 

-În seara asta. Ieri. Săptămâna trecută. Întotdeauna 
eşti ocupată cu munca ta. Ce soție îşi pune familia pe 
locul doi? 

„Şi ce soț stă toată ziua în pijama?“ 

Abdul Amir se uita în continuare la televizor. Huda 
îşi aminti cum, altădată, s-ar fi înecat bucuroasă în 
privirea lui verde ca marea. Își aminti de vremea când 
o vorbă bună nu era niciodată departe de buzele lui și 
îi şoptea mici glume la ureche. Dispăruseră acele zile 
pentru totdeauna? Oare era mai bine să îngroape acea 
amintire, ca pe atâtea altele? Huda încercă încă o dată 
să-l scoată pe soțul ei din starea proastă de spirit. 

- Am ales un pui dolofan. Și am să aduc niște castra- 
veți şi roşii din grădină. Te pricepi de minune la legu- 
me, dragul meu. 

- Nu ar trebui să lucrezi pentru străini. 

Abdul Amir împunse din nou cu putere un buton 
al telecomenzii. 

- Nu ne respectă cultura. Nu respectă familia. Altfel, 
şi-ar da seama că o femeie ar trebui să fie acasă la timp 
pentru a pregăti o cină adecvată. 

Întoarse capul și se uită urât la ea. Ea îl privi la fel 
de urât. 

-Fără ei, nu am avea pui la cină. Nu am avea carne 
deloc. 
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Abdul Amir sări de pe canapea și trecu în viteză pe 
lângă ea. Huda îl urmă de-a lungul coridorului, până în 
dormitor. El îşi puse o cămaşă în carouri peste maiou și 
se încruntă la diploma de master în finanțe, pusă într-o 
ramă, pe perete. După zece ani de sancțiuni, economia 
era la pământ. Nu avea nimeni nevoie de un analist ca 
el pentru a-i lua pulsul. La fel precum Irakul, mândria 
lui Abdul Amir primise atât de multe lovituri, încât 
Huda se temea că soțul ei nu își va reveni niciodată. 

Bărbatul își puse nişte pantaloni de trening în locul 
celor de pijama şi se întoarse în camera de zi. 

- Străinii ăştia vor doar să ne distrugă țara. 

- Nu-i adevărat, rosti Huda, țuguind buzele, vădit 
iritată. 

Desigur, se gândise bine înainte să se angajeze la 
ambasadă. Oricine avea vreo legătură oricât de super- 
ficială cu străinii, în special cu occidentalii, atrăgea 
suspiciunea mukhabarat-ului. Până şi varicela era mai 
bine-venită decât asta. Dar ce era să facă? 

Compania lui Abdul Amir nu era singura afacere 
care își închisese porțile. Angajatorul anterior al Hudei, 
o companie agricolă de import-export, ajunsese să o 
plătească cu saci de migdale sau fistic, din transpor- 
turile abandonate în depozitul lor. Din păcate însă, 
Huda nu putea plăti facturile cu migdale râncede. Apoi, 
primise un telefon de la un văr care lucra ca șofer la 
Ambasada Germaniei. Auzise de la alți șoferi că austra- 
lienii, a căror ambasadă era situată puțin mai departe 
pe aceeași stradă, aveau nevoie de o secretară care să 
ştie bine engleza şi să aibă o viteză de dactilografiere de 
optzeci de cuvinte pe minut. Când menţționase salariul, 
Huda făcuse ochii mari. Îşi lăsase deoparte rezervele 
cu privire la munca pentru străini. Nu numai că un 
asemenea venit le-ar fi permis să-şi plătească datoriile, 
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dar salariul era mai mare decât câştigau înainte ea şi 
Abdul Amir la un loc. 

- Membrii personalului de la ambasadă sunt oameni 
de treabă, se răsti ea la Abdul Amir. Oameni obișnuiți. 
Ca mine şi ca tine. 

- Toată lumea știe că Australia nu e altceva decât 
marioneta americanilor. 

-Nu poți judeca oamenii după acțiunile... 

Huda se opri când imnul de la ora şase răsună la 
televizor. Preşedintele traversă ecranul, într-un jeep 
al armatei. Abdul Amir apucă telecomanda şi trecu la 
următorul canal. Dintr-un balcon aurit, președintele 
saluta un batalion care defila. Mârâi și aruncă teleco- 
manda înapoi pe canapea. 

- Mă tem că oamenii îți vor pune la îndoială loia- 
litatea. 

Cuvintele lui erau aproape înăbușite de zgomotul te- 
levizorului, dar, ca majoritatea oamenilor inteligenţi, se 
obişnuiseră cu mult timp în urmă să citească pe buze, 
să umple golurile, să vorbească într-un limbaj codificat. 

-Îmi iubesc țara, şopti Huda. Ştii asta. 

- Nu contează ce știu eu, mormăi el. Mă duc la ca- 
fenea. 

-Şi cum rămâne cu cina? 

El ridicase din umeri, înșfăcase cheile mașinii și se 
năpustise afară, lăsând-o să caute alinare într-o cutie 
cu nuga, fără să ştie că ofițerii serviciilor de informaţii 
aveau să se înființeze la uşa lor. 


Huda se răsuci pe o parte și se uită la ceasul de pe 
noptieră. „Oare Khalid doarme?“, se întrebă. Sau stătea 
ghemuit sub așternutul decolorat cu Star Wars, citind 
la lumina lanternei o carte ferfenițită din seria Harry 
Potter? Băiatul nu-şi dorea nimic altceva decât să se 
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înscrie la Academia Hogwarts. Păcat că nu arăta același 
entuziasm pentru studiu și în viața reală. 

Huda ciuli urechile când auzi zgomotul familiar 
al automobilului Corolla al lui Abdul Amir intrând pe 
strada lor. Își coborî picioarele din pat și le vâri într-o 
pereche de papuci roz, pufoși. Îi primise cadou de la 
Khalid, cu trei ani în urmă, de Ziua Mamei, dar erau 
deja roşi la călcâie. Se opri pe coridor şi băgă capul în 
dormitorul lui. Khalid era ghemuit ca un melc. Îşi con- 
tinuă drumul până la uşa din față, trase zăvoarele şi 
scoase lanţul. 

Afară, frunzele uscate foşneau în întuneric. Vocea 
lui Abdul Amir bubui de dincolo de poartă. 

- Ce dracu'? M-ai încuiat pe afară, femeie? 

- Lacătul a fost spart. 

În timp ce Huda deschidea poarta, simţi mirosul ca 
de melasă arsă al fumului de narghilea impregnat în 
părul şi hainele soțului ei. 

-A trebuit să-l înlocuiesc. 

- Cum naiba s-a spart? zise Abdul Amir, fluturând 
mâinile ca un profet mânios care îşi certa turma. Tre- 
buie să-l pedepsesc din nou pe Khalid? 

-Te rog, dragul meu, taci. 

Huda aruncă o privire de-a lungul străzii pline de 
gropi. Ziduri înalte se întindeau în ambele direcții, aco- 
perite de plante agățătoare înflorite sau iasomii parfu- 
mate. Toate aveau în vârf țepuşe metalice sau cioburi 
de sticlă. 

-Îți voi explica totul... în curtea din spate. 

Abdul Amir deveni brusc încordat. 

-În curtea din spate? şopti el. 

Ținea încă mâinile ridicate, dar acum semăna mai 
puțin cu un profet care împărțea dreptatea, cât, mai de- 
grabă, cu victima unui jaf armat. 
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- Aşa ar fi cel mai bine, murmură neliniștită Huda. 
La fel cum făcuse și soția lui mai devreme, Abdul Amir 
cercetă cu luare-aminte strada. Vântul gemu, iar firi- 
celele de nisip gălbui adus din deşert îi zgâriară obrajii. 


O lună subțire ca un brici plutea deasupra curții 
Hudei. Flăcările de la al-Dora se înălțau încă la ori- 
zont, dar vântul începuse să-și schimbe direcția. Huda 
strâmbă din nas când simţi mirosul gazului ars. Abdul 
Amir se ridică pe vârfuri și privi peste gardul vecinului. 
Nici o lumină nu strălucea la fereastra lor. Şi casa lor 
era cufundată în beznă și tăcere. Totuși, era mai sigur 
să nu vorbească înăuntru - zidurile au urechi, la fel și 
fiii adolescenți. 

Abdul Amir și Huda se apropiară unul de altul. 

-Ce le-ai spus? şopti el. 

- Nu era nimic de spus, rosti Huda. Nici n-o prea 
cunosc pe femeia aceea. Dacă trece pe la birou, discu- 
tăm despre vreme, flecărim puțin, asta-i tot. La o adică, 
de ce m-aş băga singură în vreun bucluc? 

Huda privi prin întunericul grădinii: portocali și 
lămâi, legume într-un colț, un balansoar din fier forjat 
care se legăna înainte şi înapoi, scârțâind din balamale. 
Abdul Amir își trecu mâinile prin păr. În lumina lunii, 
degetele îi erau albe ca niște oase. 

-Ce știi despre femeia asta? 

- Ally pare destul de drăguță, murmură Huda. Dar 
nu va trece mult până își va face bagajele și se va în- 
toarce acasă. Căldura și soarele se dovedesc a fi întot- 
deauna prea copleșitoare pentru soțiile diplomaților. 

„Şi singurătatea“, gândi Huda. Îşi aminti că o cu- 
noscuse pe Ally cu o lună în urmă, la sfârșitul celor zece 
ore de mers cu mașina din Iordania până la Bagdad. 
Tânăra coborâse împleticindu-se din Land Cruiser-ul 
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ambasadei şi îşi dusese mâna streașină la ochi, pentru 
a se feri de soare, în timp ce picioarele i se clătinau ca 
ale unui marinar care păşea pe uscat după luni întregi 
petrecute pe mare. 

- Tot drumul până aici, m-am uitat după dune de 
nisip albe şi caravane de cămile, zisese Ally, râzând stin- 
gherită. 

Nimeni nu se îndurase să-i spună că astea erau în 
altă țară. 

Huda își aminti de vremurile când la Bagdad erau 
multe femei precum Ally: asistente britanice, profesoa- 
re franceze și soțiile durdulii ale petroliştilor americani. 
Turiştii umpleau cafenelele şi se plimbau pe malurile 
Tigrului. Dar expaţii dispăruseră. La fel, şi autocarele 
turistice. Linia ferată către Istanbul era întreruptă, iar 
avioanele NATO doborau toate aeronavele care intrau 
în spaţiul aerian irakian. 

Acum, doar o mână de diplomați și angajaţi ai Orga- 
nizației Naţiunilor Unite se aventurau să străbată vas- 
tul deşert vestic pentru a ajunge la Bagdad. Foarte rar, 
soțiile li se alăturau - și, la fel ca papagalii exotici din 
târgul de la al-Ghazl, curând, femeile îşi pierdeau pofta 
de mâncare, deveneau deprimate şi îşi smulgeau pene- 
le. Apoi dispăreau în deșert, ca nişte ţigănci cu pielea 
albă, în caravane de maşini cu tracțiune integrală, fără 
a lăsa în urmă decât praful stârnit de roți şi, poate, o 
pălărie de soare uitată. Într-un sfârșit, soții lor erau 
trimişi în alte misiuni diplomatice, iar ele îşi reluau fe- 
ricite viața. Cel puţin, aşa presupunea Huda, că sunt 
fericite. Era aproape imposibil să păstrezi legătura cu 
cei din afara granițelor. De fapt, nici nu era înțelept să 
legi astfel de prietenii. 

- Cum e această Ally? întrebă Abdul Amir, umblând 
de colo colo. E una din străinele alea arogante, care nu 
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ştiu nimic despre istorie și cred că suntem cu toții niște 
sălbatici? 

Huda clătină din cap. 

- Nu cred. 

- Ar fi dificil să te împrieteneşti cu ea? 

Luna se ascunse în spatele unui nor. Huda se bucură 
de întuneric. 

- Nu ştiu, minţi ea. 

Ally nu era deloc distantă, iar Huda simţea că i-ar fi 
uşor să se apropie de ea. 

Până în acea seară, Huda crezuse că poate să se des- 
curce cu vizitele obligatorii ale celor de la mukhabarat. 
Avea grijă să dea răspunsuri scurte, dar adevărate, și își 
impusese regula de a evita bârfele. Era o simplă secreta- 
ră. Nu avea nimic de ascuns. În plus, şefii ei australieni 
nu erau proşti. Le spuneau celor din personalul irakian 
doar ce nu-i deranja să afle şi guvernul. Restul lucruri- 
lor le păstrau pentru ei. 

Huda își aminti cum depusese la bancă cecul cu 
primul salariu de la ambasadă, iar funcţionarul făcuse 
ochii cât cepele când văzuse despre ce sumă era vorba. 
Obișnuitul zâmbet disprețuitor îi pierise cu desăvârşire 
de pe buze. Îi spusese „doamnă“ pentru prima dată şi o 
întrebase dacă nu dorea un ceai până procesa el cecul. 
Savurase acel moment mult mai mult decât îi plăcea 
să recunoască. Acum însă, avea impresia că obligațiile 
legate de slujba ei îi atârnau ca un bolovan de gât. 

Abdul Amir se opri brusc. 

- Abu Issa ţi-a oferit bani? întrebă el. 

- Bani? repetă Huda, încruntându-se. Firește că nu. 
Nimeni nu e răsplătit pentru că le răspunde lor la 
întrebări. 
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- Să fim cinstiți. Vor mai mult de-atât. Mult mai 
mult, zise el și smulse o păpădie de pe gazon. Am auzit 
că, uneori, îi plătesc pe informatori. 

Huda simţi pe limbă acreala gazului de la rafinărie. 

- Eu nu sunt informatoare. 

- Ai vrut slujbă la ambasadă, pufni dispreţuitor 
Abdul Amir. Ai vrut să lucrezi cu străini. Nu te-ai gân- 
dit că-ar putea exista un preț de plătit? 

Huda se gândise că era destul de deşteptă ca să dac- 
tilografieze câteva scrisori, să le ia banii străinilor şi 
să se descurce cu cei de la mukhabarat. Ignorase vocea 
din mintea ei, care îi șoptise: „Te joci cu focul“. Privi 
chipul soțului ei. Ochii lui nu erau decât niște umbre. 

- Nu am plătit deja suficient? întrebă ea. 


R 


Rania se ascunse în spatele uneia dintre coloanele 
ornamentate, aliniate de-a lungul străzii Mutanabbi, 
dar nu o făcu suficient de repede. De pe trotuarul de vi- 
zavi, bătrânul poet Adnan Nawab îi făcu semn cu mâna, 
ca un pescar la muscă aruncându-și undița. Între ei 
curgea un râu de cărți, unele stivuite pe mese joase, dar 
cele mai multe întinse pe cartoane. O rafală de vânt 
şuieră dinspre Tigru şi, cu suspinul lui sălciu, făcu un 
milion de pagini să fluture. 

- Rania, draga mea! 

Adnan era slab ca un copil, dar glasul lui avea încă for- 
ţa de a străbate mulțimea din piața de carte Mutanabbi. 

- Bem un ceai împreună? 

Rania gemu în surdină. Îl adora pe Adnan, dar, în 
ziua aceea, nu avea poftă nici de ceai şi nici de bârfe. 
Totuşi, Adnan o văzuse, așa că ea ieşi de sub balconul 
umbrit, trecu pe lângă coloanele înalte şi se avântă în 
căldura şi agitația străzii pietonale. 

- Vin, domnule profesor! strigă ea. 

Îşi strânse cu putere la piept rucsacul - atât de plin, 
încât fermoarul stătea să plesnească - și se strecură pe 
lângă o tarabă plină cu almanahuri, hărți astronomice 
şi exemplare din Coran legate în piele şi gravate cu cer- 
neluri în culorile nestematelor. Un negustor îi arătă 
un atlas cu țări care nu mai existau decât în amintiri: 
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Rhodesia, Tanganyika, Transiordania. Tinerii stăteau pe 
vine în jurul lui, cercetând manualele de facultate în- 
grămădite pe folii de plastic. Rania zări o inimă diseca- 
tă, cu artere roz și vene albastre, întinzându-se pe două 
pagini. Se întrebă dacă, în caz că s-ar așeza lângă ei, ar 
găsi o diagramă a sufletului, cu vânătăile sale violete şi 
petele putrede datate şi etichetate corespunzător. Mai 
important, ar găsi vreun ghid cu colțurile foilor îndoite, 
din care să afle cum se vindecă aceste boli? 

- Domnule profesor, ce binecuvântare să vă văd! 
spuse Rania când ajunse lângă treptele unei cafenele 
văruite. 

Zornăitul și șuierul ibricelor și ceainicelor de pe un 
aragaz răzbăteau pe ferestrele deschise. 

-Dar unde altundeva l-aş putea găsi pe cel mai apre- 
ciat poet al națiunii noastre, dacă nu la ușa cafenelei 
Shahbandar? 

-Eşti prea amabilă, răspunse el. Mai ales cu un bă- 
trân care nu face altceva decât să-și piardă zilele rescri- 
ind același vers în cincizeci de moduri. 

În spatele lui, nişte bărbaţi între două vârste îşi tre- 
ceau de la unul la altul o narghilea, în timp ce dezbă- 
teau zgomotos meritele romancierilor din secolul al 
optsprezecelea. Două tinere în blugi albaștri stăteau 
tăcute pe o banchetă capitonată, sorbind din ceaiurile 
lor îndulcite. 

- Am auzit vorbindu-se despre o nouă expoziţie la 
galeria ta, spuse Adnan. 

- Centrul Cultural German sponsorizează câţiva ti- 
neri artişti. Tema este pacea. 

- Pacea? zise bătrânul, ridicând o zburlită sprâncea- 
nă cenușie. Sper că artiștii au o imaginație bogată, căci 
din proprie experiență nu au cum să ştie ce-i aia. Poate 
că, data viitoare, îi vei putea convinge pe germani să 
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organizeze o expoziție de poezie. Am putea să o numim 
„Fanfaronadele bătrânilor“. Ce zici de asta? 

Rania zâmbi fără să vrea. 

- Sunt sigură că ar fi interesant. 

Adnan porni şchiopătând spre ușile grele ale cafe- 
nelei, făcându-i semn să-l urmeze. 

- Mă tem că nu pot sta, domnule profesor. 

Bătrânul ridică iar din sprânceana stufoasă. 

- Nu vrei ceai? 

Rania se îmbujoră. 

- Am o întâlnire. 

Adnan aruncă o privire spre rucsacul umflat al 
Raniei. Un oftat de recunoaștere îi scăpă printre bu- 
zele ridate. 

- Mă rog ca întâlnirea ta să decurgă bine, rosti el. 
La urma urmei, fără tine și galeria ta, cei mai mulți 
dintre clienţii de la Shahbandar nu ar putea să adune 
nici măcar un dinar pentru o ceaşcă de ceai. 

- Păi, eu, ăăă... 

Rania se înroși din nou. În ochii urduroși ai lui 
Adnan se citea compasiunea. 

-Nu ești prima persoană nevoită să-și vândă cărțile, 
spuse el cu blândeţe. Nu-i rușine, draga mea. 

- Nu sunt sigură că tata ar fi fost de acord, zise Rania, 
strângând mai tare rucsacul. Singura binecuvântare e 
că nu se află aici, ca să vadă cum dau la schimb ulti- 
mele cărți din biblioteca lui pentru un pumn de fasole. 

- Ei, haide! Cu nişte negocieri abile şi cu voia lui 
Allah, vei obține suficienţi bani pentru a-ți repara aco- 
perişul. Sau ţeava de apă caldă trebuie reparată? Sunt 
sigur că tatăl tău ar dori să-ţi fie bine. 

- Credeţi? făcu Rania, frecându-și cicatricea lungă 
de doi centimetri de pe degetul mare, o linie fină de 
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culoarea perlelor. Tata întotdeauna a pus onoarea mai 
presus de dorințele fiicei sale. 

Adnan se încruntă, dar ochii îi erau blânzi. 

- Vrei să vin cu tine? 

Rania îi cuprinse în palme mâinile noduroase, artritice. 

- Mulţumesc, domnule profesor, dar trebuie să fac 
asta singură. 


Librarul îl strigă pe ucenicul său. Chemarea lui aspră 
fu înăbușită de cele zece mii de cărți. Acestea erau în- 
desate pe rafturi înalte de aproape cinci metri, până la 
tavanul cu lambriuri de lemn, stivuite pe mese şi puse 
în lăzi, pe podea. Altele erau înghesuite pe pervazurile 
ferestrelor, nelăsând să intre decât cele mai hotărâte 
raze ale soarelui. Fuioare de praf se învârteau sub un 
candelabru vechi. 

- Băiatul ăla nu e niciodată de găsit când am nevoie 
de el, zise librarul şi îşi împinse în spate scaunul de la 
birou. Vă rog, relaxați-vă până mai aduc niște ceai, ca 
să pecetluim afacerea noastră. 

Rania aşteptă în tăcere, în timp ce el ieşi cu mers 
legănat din vizuina lui prăfuită. „Probabil că s-a dus să 
danseze dabke!“, gândi ea posomorâtă, băgând banii în 
buzunar. Strâmbă din nas din pricina mirosului ames- 
tecat, de vanilie și mucegai, al cleiului, cernelii și hâr- 
tiei vechi, care se descompunea încet. 

O scândură din podea gemu în spatele ei, lângă 
ușa din față a librarului. Urmă un moment de tăcere. 
Şoapte. O bătaie uşoară. O tânără trecu pragul încă- 
perii. Părul ei lung şi negru ar fi putut aparține unei 
irakiene, dar pielea ei era mult prea deschisă la culoare, 
de-ai fi zis că-i Albă-ca-Zăpada. 


1 Dans tradițional din Palestina (în limba arabă în original) 
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- Aceasta este librăria al-Kitab? întrebă tânăra, într-o 
arabă poticnită. 

Un bărbat înalt apăru în spatele ei. După pistruii 
şi părul lui decolorat de soare, Rania ar fi presupus că 
era un surfer din California. Dar, desigur, asta era im- 
posibil. De peste un deceniu, americanii nu mai aveau 
voie în Irak. 

- Intraţi, decise Rania să răspundă în engleză. 

La fel ca mulți irakieni din clasa şi epoca ei, urmase 
studiile universitare în Marea Britanie şi vorbea cu un 
uşor accent de Oxford. Dacă asta nu funcționa, putea 
trece oricând la franceza ei acceptabilă. 

-Ați ajuns unde trebuie. 

Auzind răspunsul Raniei, ochii tinerei se lumina- 
ră. Erau de un albastru neobișnuit de aprins - având 
aceeaşi culoare ca „mâna Fatimei“, talismanul folosit 
pentru a alunga orice lucru malefic - şi păreau să se 
facă tot mai mari şi mai mari în vreme ce parcurgeau 
mesele înțesate de cărți şi scările glisante ale bibliotecii. 

- E uimitor! exclamă tânăra și începu să se învârtă, 
într-un cerc lent. Librăria dumneavoastră este chiar 
mai frumoasă decât mi-am imaginat. 

- Sunt doar o clientă, spuse Rania. Librarul s-a dus 
în spate. 

- Aha, înțeleg! De mai multe săptămâni îl bat la cap 
pe soțul meu să își ia o zi liberă și să vină cu mine în 
piață, zise tânăra, punând uşor mâna pe brațul soțului 
ei, dar acesta se uită la ceas, ca şi cum ar fi avut treabă 
altundeva. Nu-i aşa, Tom? 

-Îhî... 

Soțul ei aruncă o privire în jur, de parcă ar fi putut 
găsi răspunsul pe rafturi. O scurtă scânteie de iritare 
licări în ochii tinerei. 
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- Eu sunt Ally, zise ea, întinzând mâna. lar el este 
soțul meu, Tom Wilson. 

- Rania Mansour, răspunse ea. 

Odată prezentările făcute, privirea tinerei reveni asu- 
pra rafturilor care gemeau sub povara atâtor volume. 

-Piața de-afară... atâtea cărți, atât de frumoase, în toate 
limbile pe care ți le-ai putea imagina, spuse Ally, clă- 
tinând din cap, uimită. Și aceste magazine vechi, pre- 
cum al-Kitab, ascunse sub arcade. Simt că am picat în 
proverbiala vizuină a iepurelui. Mutanabbi este sit al 
patrimoniului mondial? Ar trebui să fie. Mă întreb..., 
zise Ally, dar apoi se întrerupse și își duse palmele lipite 
la gură. Îmi pare rău, vorbesc fără să gândesc, nu-i așa? 

- Deloc. 

Rania chicoti. Tânăra aceea era ca o gură de aer 
proaspăt. 

-Îmi amintesc că și eu am simțit la fel când am vizi- 
tat pentru prima dată Serpentine Galleries, din Londra. 
Pe atunci, eram studentă la Royal College of Art. Trebuie 
să fi fost cu aproape douăzeci de ani în urmă. 

- Douăzeci de ani? Cum se poate? se miră Ally. Nu 
arăţi cu mult mai în vârstă decât mine, iar eu am doar 
douăzeci şi șapte de ani. 

- Douăzeci și şapte? Serios? 

Rania o privi cu coada ochiului. „Oare Ally părea 
atât de tânără datorită copilăriei petrecute undeva unde 
nu suflă vânturile deșertului? Sau datorită faptului că 
durerea nu-i încrețise încă buzele şi nici nu-i înroşise 
ochii?“, se întrebă Rania și simți un fior de invidie. În 
Irak, nici un om care se apropia de treizeci de ani nu-și 
păstrase astfel prospețimea. 

-Ce te aduce la Bagdad, Ally? 

Înainte ca ea să apuce să răspundă, Tom se înclină. 
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- Eu lucrez la Ambasada Australiei, sunt viceam- 
basador. 

-La Ambasada Australiei? Atunci s-ar putea să o 
cunoaşteţi... 

Rania se opri. Trecuseră zece ani de când vorbise 
ultima dată cu Huda. Ce-i venise acum să se gândească 
la ea? Desigur, mama Raniei, şeica, o ținea la curent 
cu întâmplările din trib. Nașteri, decese, căsătorii şi 
succese, precum angajarea Hudei ca secretară la amba- 
sadă, erau comunicate prin telefon, de la Basra. Și, dacă 
era să fie cu adevărat sinceră, se gândise adeseori la 
Huda de când începuse să împacheteze cărțile tatălui 
ei, pentru a le vinde. 

În copilărie, ele două îşi petrecuseră ore întregi răsfo- 
ind colecțiile de poveşti legate în piele ale tatălui ei și se 
visaseră în locul eroinelor. Covorul bogat de pe podea- 
ua bibliotecii se transformase de cel puțin o sută de ori 
în covorul lui Aladin. În acele momente, reușeau să uite 
de rolurile rigide în care fuseseră distribuite încă de 
la naştere - Rania, fiica ascultătoare a șeicului, Huda, 
fetița săracă din sat -, împărtăşind secrete şi visuri de 
care ştiau că alții ar fi râs. Credeau că vor zbura cu acel 
covor magic pentru totdeauna, apropiate ca două surori. 

Dar toți duşmanii imaginari cu care se luptaseră - 
şerpii de mare fiind învinși şi cei patruzeci de hoți, 
păcăliți - nu au reușit să le pregătească pentru ce urma 
să vină. Viaţa reală din Irak era mult mai periculoasă 
decât orice monstru din povești. lar prietenia lor a fost 
una dintre numeroasele victime. Rania își privi rucsa- 
cul gol şi trase adânc aer în piept. La fel ca preţioasa 
colecție de cărți a tatălui ei, Huda aparținea trecutului. 
Indiferent ce şi-ar fi dorit, nici una dintre ele nu putea 
fi recuperată. 
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-Când aţi venit la Bagdad? îi întrebă pe Tom și Ally, 
fixându-și un zâmbet pe buze. Sper că vă place orașul 
nostru. 

- Am venit cam cu o lună în urmă şi mi-e teamă 
că, de atunci, am muncit întruna, zise Tom, aruncân- 
du-i soţiei o privire spăşită. Probabil că aş fi şi acum la 
ambasadă, dacă Ally nu ar fi insistat să-mi iau liber în 
după-amiaza asta. 

- Am vrut să vizitez piața Mutanabbi de când am 
văzut-o cândva într-o carte poştală veche. Aş fi venit 
mai demult, singură, dar nu eram sigură dacă e bine, 
zise Ally şi scoase din geantă un pătrat de mătase nea- 
gră. Am purtat asta în piață. Dar văd că tu ești aici 
neînsoțită şi nici nu porți batic pe cap. 

- În Bagdad, nu e nevoie de batic, spuse Rania. Dar 
îmi dau seama că piața poate fi un loc ușor intimidant 
pentru o străină singură. 

Ally ridică privirea, iar Rania avu impresia că zăreşte 
ceva din propria nostalgie îndoliată reflectându-se în 
ochii aceia de un gri-cobalt. Dar dispăru într-o clipită. 
Dacă Ally avea regrete, ştia cum să le ascundă. „Străinii 
şi irakienii“, gândi Rania, „nu sunt atât de diferiţi în 
sinea lor“. 

- Este evident că apreciezi cărțile frumoase, rosti 
Rania. Te interesează şi alte forme de artă? Am o gale- 
rie - nu e nimic extraordinar, dar, în acest moment, 
găzduim o expoziție sponsorizată de Centrul Cultural 
German. Săptămâna viitoare, avem o reuniune, cu ceva 
băuturi şi gustări în grădină. Aş fi onorată dacă ai veni. 

Scoase din buzunar o carte de vizită şi i-o dădu. 
O ușă se deschise în partea din spate a magazinului. 
Librarul apăru și se strecură pe lângă o coloană de enci- 
clopedii. Un adolescent cu coșuri pe față se ivi în urma 
lui, cărând o tavă cu ceai aburind. Librarul îi văzu pe cei 
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doi străini. În câteva secunde, puse un pahar de ceai în 
mâna lui Ally şi altul în a lui Tom. Rania își atârnă ruc- 
sacul gol pe spate. 

- Regret, dar trebuie să plec, spuse ea. 

-Te rog, mai stai, zise librarul, dar ochii lui nu se des- 
prinseră de străini, nici măcar o clipă. Mai bea niște ceai. 


Rania ieși din întunericul îngustei case a scării și îl 
găsi pe Adnan Nawab așteptând-o pe trotuar. Un băie- 
tandru trecu repede pe lângă ei, cu un bloc de gheață 
lung de treizeci de centimetri ținut în echilibru pe umăr. 
Doar un tricou subțire și o bucată de carton despărțeau 
marfa care picura de pielea lui. 

- Treaba pe care o face băiatul nu este atât de neplă- 
cută într-o zi ca asta, zise bătrânul, ştergându-și frun- 
tea. Mi-ar prinde bine şi mie ceva rece ca gheața. Dacă 
nu ai chef de ceai, Rania, ce zici de un suc? 

Rania încuviință din cap, iar cei doi se îndreptară 
spre strada Rashid, aflată în apropiere. Aşteptară împre- 
ună la umbra unui portic dărăpănat, până când un au- 
tobuz roşu, etajat trecu hurducăindu-se, apoi se grăbiră 
să străbată traficul şi se aşezară la o masă din fața unui 
mic bar cu sucuri. La două uși distanță, pe treptele unei 
bănci falimentate, un băiat lustruia pantofi, mânuind 
cu viteză periile, înainte şi înapoi. Un bărbat cu chipul 
brăzdat de riduri trecu pe lângă ei cu paşi târşâiți, că- 
rând un băț de care atârnau şiraguri de covrigi cu susan. 

- Am văzut doi străini urcând scările după tine, co- 
mentă Adnan. Ai făcut cunoştinţă cu ei? 

- Să sperăm că librarul le va lăsa câteva monede 
în buzunare, pentru că am invitat-o pe tânără să-mi 
viziteze galeria, zise Rania, legănând sucul. Cu puţin 
noroc, va cumpăra un tablou sau două. 
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- Să bem pentru asta! zise Adnan, ridicând paharul, 
iar Rania ciocni cu el. Şi ce mai face fiica ta? Am auzit 
că ai trimis-o să stea la bunica ei. Sunt sigur că i-e 
dor de tine. 

Rania dădu ochii peste cap. 

-Hanan are paisprezece ani - nu i-e câtuși de puțin 
dor de mama ei. În fiecare weekend, bunica ei o plim- 
bă cu maşina de la fermă până în Basra, pentru a face 
cumpărături şi a mânca îngheţată. În restul timpului, 
o ține ocupată luând-o cu ea când se duce prin sate. 
Sunt mulți nou-născuți şi trebuie făcute vizitele de feli- 
citare. Nu că lui Hanan i-ar plăcea. Am sunat-o aseară 
şi, credeţi-mă, nu s-a jenat deloc să mă anunţe că i-am 
distrus viața. 

Rania suspină. Îşi petrecuse patruzeci și cinci de mi- 
nute tot formând numărul, până să reuşească să obțină 
legătura telefonică cu Basra. 

-O să mor captivă aici, se văitase Hanan. S-a stricat 
DVD-playerul. Şi bunica se așteaptă să mă duc cu ea la 
fiecare nou-născut din provincie. 

- Nu mergeţi la fiecare nou-născut. Şi oricum sunt 
doar câteva sate. Consideră-te norocoasă. Pe vremea 
mea, tribul nostru era mai mare și trebuia să fac de 
două ori mai multe vizite. 

- Nu e corect! Mi-e dor de prietenii mei din Bagdad. 

- Haide, nu-i atât de rău! 

- De când mă ştiu, te-am tot auzit plângându-te că 
bunica venea la Bagdad şi te lua cu ea să stai la fermă, 
săptămâni întregi, zisese Hanan, apoi apărură inter- 
ferenţe pe fir. Dar e în regulă ca tu să-mi faci asta? 

Cu telefonul lipit de ureche, Rania se uită fix la ta- 
vanul bucătăriei, unde petele de apă formau o hartă 
a unei lumi părăsite. 
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-Nu e deloc același lucru, răspunse ea, pe un ton 
ferm. Bunica ta venea la Bagdad ca să facă schi nautic 
şi să poarte fuste mini. Eu nu mă distrez așa. Oricum, 
nu te îngrijora. În Basra e un liceu foarte bun. Când va 
începe anul școlar, îţi vei face prieteni noi. 

- Nu vreau prieteni noi. Vreau să vin acasă. Vreau să 
merg la înot cu Ghada și Ban, la Alwiyah Club. 

- Totul, la momentul potrivit, draga mea, zise Rania, 
tresărind la gândul că, în cele din urmă, va trebui 
să-i mărturisească lui Hanan că nu-și mai permite să-i 
achite taxa de membră a clubului. 

Pe linia telefonică se auzi un sfârâit, ca al grăsimii 
într-o tigaie. 

- Alo? Hanan? Mă auzi? 

Strânse cu putere telefonul în mână. 

- Habibtee!, mai eşti acolo? 

Urmă un şuierat static. 

-Te iubesc! 

Cuvintele Raniei ricoşară în pereții bucătăriei şi ră- 
sunară apoi în urechile ei. 

Când închisese telefonul, simţise o împunsătură-n 
inimă, din iubire, dar și dintr-o ciudată presimţire că 
timpul se scurgea repede și că evenimentele îi scăpau 
de sub control. Să fi fost din pricina vânzării iminente 
a cărților tatălui ei, a faptului că Hanan devenea o 
tânără femeie sau să fi fost mai mult de-atât? Rania 
nu știa, dar se foise și se răsucise în pat toată noaptea. 

Pe strada Rashid trecu un alt autobuz etajat, smul- 
gând-o din cugetările ei. 

- Sunt sigur că fiicei tale îi lipsesc acele cafenele 
moderne de pe strada Arasat, zise Adnan, punându-și 
paharul pe masă. Ştiai că există un restaurant nou, cu 


1 „Draga mea“ (în limba arabă în original) 
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piscină în aer liber şi separeuri cu perne de mătase? 
Noaptea, de pe potecă, se văd strălucirile apei albastre. 
Nu mi-aş permite nici măcar un degetar de ceai într-un 
astfel de loc, dar am ajuns să mă plimb pe trotuarul 
din fața lui, cu un mic cerşetor lângă mine, şi nici 
unul dintre noi nu putea să-și desprindă ochii de la 
acea privelişte. 

Adnan aruncă o privire peste umăr. Băiatul de la 
tejghea tăia portocale pentru sucuri. Adnan cercetă tro- 
tuarul aglomerat, apoi se aplecă spre Rania. 

- Am stat în fața restaurantului doar câteva minute, 
zise, după care îşi cobori vocea. Apoi Ferrariul galben 
a oprit la bordură. 

Rania simţi brusc că sucul ei se acrise. Împinse pa- 
harul deoparte. Adnan strâmbă din buze. 

- Ai avut dreptate s-o trimiți pe Hanan de-aici. Dacă 
aş avea o fiică adolescentă, aș face la fel. 

Inima Raniei se strânse, la fel ca la sfârşitul convor- 
birii telefonice cu Hanan. 

- Uneori, mă tem că nici Basra nu e suficient de 
departe. 

- Ai auzit, îmi închipui, că doamna al-Houri s-a 
stins din viață săptămâna trecută. A încetat să mai mă- 
nânce. La sfârşit, nu mai voia nici măcar să bea apă, 
zise Adnan, aplecându-se deasupra mesei. Nu şi-a re- 
venit niciodată din şoc, ştii... Să-ţi fie răpită fiica de la 
propriul banchet de nuntă, iar apoi să fie pângărită în 
cel mai josnic mod cu putință... E de neînțeles. 

-Uday Hussein! e întruparea diavolului, șopti Rania. 
Cred că până și propriul lui tată e şocat de isprăvile lui. 
Şi cine şi-ar fi închipuit că e cu putință? 


1 Fiul cel mare al lui Saddam Hussein, ucis în 2003 de către 
forțele speciale americane, la Mosul 
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Un tânăr negustor ambulant apăru pe trotuar, păs- 
torind o turmă de baloane cu heliu legate de un cârlig 
ciobănesc. Rania și Adnan tăcură când trecu pe lângă 
ei. Vizavi, lângă intrarea în piața Mutanabbi, un bărbat 
fluieră - un sunet puternic, plin de conotații sexuale. 
Toate capetele se întoarseră. 

-Te iubesc, scumpo! strigă un golănaș. 

Negustorul de baloane traversă iute strada, avântân- 
du-se în aglomeraţie. Rania îl văzu pe Tom Wilson în- 
cruntându-se, cu mâinile pe şolduri. În spatele lui, 
Ally se scotocea prin buzunare. Un văl de mătase se 
desfăşură în mâinile ei, ca un steag negru. Şi-l puse 
repede pe cap. Un bărbat de lângă ea își țuguie buzele 
şi se prefăcu că-i trimite sărutări. 

-Vedeți ce ruşine? spuse Rania. Care-i problema cu 
oamenii din ziua de azi? 

-Eu dau vina pe cinematograf şi televizor, zise Ad- 
nan, încruntat. Ai văzut afişele din faţa cinematogra- 
fului de pe strada Sadoun? Dacă te iei după ele, toate 
femeile occidentale sunt dispuse să se culce cu orici- 
ne, oricând. Prea mulți dintre tinerii noștri nechibzuiți 
cred că aşa și e. 

Îi priviră pe cei doi australieni urcându-se într-un 
taxi şi plecând cu mașina. 

-Ally trebuie să fie o fată curajoasă dacă și-a urmat 
soțul aici, spuse Rania în timp ce scotea din buzunar un 
pachet de țigări. Sau proastă. Poate, un pic din ambele. 

Adnan o privi întrebător. 

-Tu nu ţi-ai fi urmat soțul? Allah să-i apere sufletul! 

- Hashim e mort de cincisprezece ani, murmură ea 
şi scoase o brichetă din buzunar. Uneori, mă întreb, 
dacă nu ar exista fotografiile lui, aş putea să-mi amin- 
tesc cum arăta? 
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-Nu te simți vinovată, draga mea. Să trăieşti o viață 
plină, să nu te adânceşti în tristețe, aceasta este cea mai 
bună cale de a onora morții. 

Rania îşi aprinse absentă ţigara. Era căsătorită de 
mai puțin de un an când avionul lui Hashim fusese 
doborât în timpul unui bombardament asupra Tehe- 
ranului. Se plimba prin grădină când sosise vestea. 
Ţipătul de jale al soacrei sale scăpase pe fereastra des- 
chisă a bucătăriei, speriind păsările din copaci. 

Pentru Rania, acel moment era păstrat ca o insectă 
prinsă în chihlimbar. Dar cele mai multe dintre amin- 
tirile ei erau neclare, sau banale, ca amintirea distinctă 
a pleoscăitului zgomotos scos de Hashim când mânca 
ouă prăjite. Căsătoria lor fusese tradițională, pusă la 
cale de părinţii lor, dar era departe de aranjamentul 
barbar despre care colegii ei de la facultatea din Marea 
Britanie o chestionau discret. Își imaginau că fetele 
irakiene, precum Rania, erau vândute în lanțuri unor 
străini bătrâni și urâţi, când, de fapt, acest lucru era 
departe de adevăr. 

Familia Raniei și a lui Hashim erau legate de o veche 
prietenie, iar ei doi se jucaseră împreună în copilărie, 
deşi acest lucru încetase când se apropiaseră de puber- 
tate. Fiică de şeic, Rania avea o mulțime de pretendenți 
frumoși şi sus-puși, dar ştia că Hashim avea să o trateze 
cu bunătate și, lucru important, la fel şi viitorii ei socri. 
Când se logodiseră, ea nu era îndrăgostită la modul 
romantic hollywoodian. Şi nici nu se așteptase la asta. 
Dar fusese încrezătoare că, în timp, va ajunge să-și iu- 
bească bărbatul, aşa cum atât mama, cât şi bunica ei 
îşi îndrăgiseră soții. 

Rania şi Hashim avuseseră doar câteva luni pentru 
a se adapta la viața lor împreună. Se certau din când în 
când, dar, odată ce luminile din dormitor se stingeau, 
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erau întotdeauna dornici să se împace. Când Hashim 
a fost chemat să lupte în războiul cu Iranul, Rania era 
însărcinată în șase săptămâni. Cinci luni mai târziu, 
jelea moartea lui. Suferise sincer, așa cum se cuvenea 
să facă o soție, făcând eforturi disperate să accepte că 
Hashim nu avea să-și vadă niciodată fiica. Şi că Hanan 
nu avea să-și cunoască niciodată tatăl. Dar, odată cu 
trecerea anilor, a început să se întrebe în secret cum ar 
fi fost viața ei dacă ar fi rămas căsătorită? 

La fel ca tatăl Raniei, Hashim fusese un bărbat tra- 
diționalist. Ar fi pretins să aibă ultimul cuvânt în pri- 
vința tuturor deciziilor importante. l-ar fi permis să se 
mute din casa familiei lui şi să deschidă o galerie în 
Bagdad? Puțin probabil. Încercase de multe ori să-și 
imagineze cum ar fi fost viața dacă Hashim ar fi trăit, 
dar pur și simplu nu-și putea închipui detaliile sau cum 
ar fi decurs zilele ei, an de an, de dimineață până seara, 
de la micul dejun la cină. Uneori, când vorbea despre 
căsnicia ei, avea impresia că era povestea altcuiva. Ea 
doar rostea cuvintele. 

Pe lângă ei trecu o bătrână, cu un sul de ziare înfipt 
sub braț. Rania se întrebă câte văduve simțeau la fel? 
Amintirile lor erau la fel de firave ca ale ei? Schițe în 
cărbune, o tușă aici, o umbră dincolo? Rania respinsese 
toate cererile în căsătorie care urmaseră și reuşise să 
clădească o viață bună pentru ea şi fiica ei. Cel puţin, 
până când războiul și sancțiunile alungaseră numeroșii 
vizitatori care veneau pe vremuri la galeria sa de artă. 

Trase din ţigară şi se gândi la negustorul de carte 
care mângâiase cu degetele lui butucănoase ultimele 
vestigii ale bibliotecii tatălui ei. Se uită la rucsacul gol 
şi tresări. Când dăduse ultima carte, legătura din piele 
de vițel păruse la fel de caldă precum carnea ei. 


5 


Fereastra din spatele biroului lui Ally scârțâi când o 
deschise, speriind un trio de porumbei din palmierul 
aflat în curtea ei. Zburară, într-o învolburare de aripi, 
spre un sens giratoriu dominat de un panou pictat ma- 
nual, care îl înfățișa pe Saddam Hussein vorbind la un 
telefon vechi, cu disc. Cu obraji trandafirii şi o licărire 
în ochi, părea un unchiaş cumsecade, care sporovăia 
cu nepotul său preferat. „Mai probabil“, gândi Ally, 
„ordona vreo execuţie“. 

Ally speră că păsările care țipau se vor linişti, se 
vor aşeza pe panou și vor depune niște găinați păstoși 
pe mustaţa dictatorului. Însă păsările știau că nu era 
indicat. Zburară mai departe pe cerul de un albastru 
viu, trecând pe lângă porți înalte şi prăvălii scunde, de 
culoarea nisipului, în drumul lor spre fluviul Tigru. 
În timp ce Ally privea panoul, un zăngănit familiar 
se strecură printre gratiile de la fereastră. Era vânză- 
torul de gaz din cartier - un băiat slăbănog, cam de 
zece ani -, care izbea cu o ţeavă într-una dintre ca- 
nistrele de gaz stivuite în căruciorul său albastru, tras 
de un măgar. Urma aceeași rută în fiecare dimineaţă, 
bubuind ritmic, în timp ce fredona un cântec, pentru 
a atrage mușteriii. În ultima lună, Ally învățase pe de 
rost melodia lui. 
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Când zgomotul se stinse, Ally se așeză la birou și luă 
în mână o carte poştală îngălbenită, care înfățișa piața 
de carte Mutanabbi. Pe spate, un scris cu cerneală de- 
colorată povestea despre petreceri și picnicuri pe malul 
fluviului. Erau și o glumă despre un șef lipsit de umor, 
urmată de promisiunea de a scrie din nou curând și 
trei sărutări marcate cu „XXX“. La fel cum învățase 
şi cântecul vânzătorului de gaze, Ally ştia pe de rost 
epistola. Fusese scrisă de mama ei, Bridget, pe 12 iunie 
1970, şi adresată tatălui ei, Robert. Ally se întreba dacă 
mama ei bănuia deja că, într-o bună zi, prietenul ei de 
corespondență avea să-i devină soț? 

Pe atunci, asistentele occidentale, precum mama ei, 
erau plătite regeşte pentru a lucra în Bagdad. Inevitabil, 
pentru unele, căldura și dorul lor de casă se dovedeau de 
nesuportat. Nu și pentru Bridget. „Cine ar fi bănuit 
că Bagdadul are cerul cel mai întins, cel mai albastru 
şi cel mai curat din lume? Aici e paradisul!“ 

Lui Ally îi plăcea să și-o imagineze pe mama ei ca pe 
un Marco Polo în variantă feminină, aventurându-se 
în țări străine. Însă cancerul a răpus-o pe Bridget devre- 
me, înainte de a-i putea împărtăși fetiţei sale aventurile 
ei temerare. Poveştile acelea nespuse lăsaseră un gol 
dureros în sufletul lui Ally. Își ridică ochii dincolo de 
fereastră, spre enorma întindere de culoarea albăstre- 
lelor, şi şi-o imagină pe mama ei făcând același lucru. 
Pentru o clipă trecătoare, aproape că înțelese cum de 
cineva putea crede că aici e paradisul. 

Acum, când Ally stătea la biroul ei, vedea doar ochii 
lui Saddam, privind peste zidul curţii, care avea dea- 
supra cioburi de sticlă sclipitoare. Scoase limba la el, 
apoi îşi porni laptopul. În colțul ecranului, pictograma 
Internet Explorer se încrunta inutilă, conexiunea sa cu 
lumea exterioară fiind retezată de cenzorii lui Saddam. 
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Dădu clic pe Microsoft Word. Trei paragrafe se uitau 
fix la ea - suma sărăcăcioasă a tot ce produsese cu o 
zi în urmă. Reciti descrierea băiatului cu căruțul tras 
de măgar, cântecul său care străbătea străzile, precum 
muzica veselă a unei dube cu înghețată dintr-o poveste 
distopică. Detesta fiecare propoziție. Un text ticsit de 
adjective, lipsit de substanţă. 

Ally îşi îndreptă umerii şi începu să răpăie la tastatu- 
ră. Câteva minute mai târziu, se opri, apoi apăsă tasta 
de ştergere. Cursorul clipi, parcă în bătaie de joc. Scrise 
alt rând, se încruntă şi şterse cu totul fraza. Cursorul 
se mişca înainte, apoi revenea, ca un retroexcavator 
care îi zdrobea cuvintele, transformându-le în moloz 
plat, fără viață. 

Ally suspină privind dezastrul de pe ecran. În Austra- 
lia, Tom o avertizase că, în ciuda opiniei generale, cel 
mai mare pericol care o păştea în Bagdad era să moară 
de plictiseală. Ally se gândise că se va ocupa cu scrierea 
unei cărți care să redea itinerarul mamei sale. Ceva ce 
pare-se că era mai ușor de spus decât de făcut. Clădirea 
de apartamente în care stătuse mama ei fusese dărâ- 
mată, cafeneaua ei preferată de pe malul fluviului luase 
foc cu zece ani în urmă, iar spitalul în care lucrase 
părea să fi dispărut fără urmă. 

Ally privi o fotografie înrămată de pe biroul ei, care 
o înfățișa pe mama ei râzând, cu apele Tigrului vălurind 
în spatele ei. Descoperise fotografia şi cărțile poştale cu 
doar câteva luni în urmă, acasă la tatăl ei, la o săp- 
tămână după înmormântarea lui. Sorta lucrurile din 
dulapul lui, împăturindu-i costumele pentru magazinul 
de vechituri, trăgând în piept mirosul lui de Old Spice 
şi luptându-se să-și stăpânească lacrimile, când găsise 
un plic de manila, ascuns pe un raft de sus. Ridicase 
clapeta şi dăduse cu ochii de fotografia mamei sale. 


42 | GINA WILKINSON 


Inima lui Ally o luase la goană ca mașina unor fu- 
gari. Nu mai văzuse poza de atâta amar de vreme, de 
când avea cinci ani. Totuşi, cumva, îşi amintea fieca- 
re detaliu - ridurile vesele de la coada ochilor, razele 
soarelui reflectate în părul ei negru. Vântul îi suflase 
o şuviță lungă peste față, iar ea tocmai voia să o înde- 
părteze şi părea că face cu mâna. 

Ultima dată când Ally văzuse fotografia, fusese pe 
polița unui șemineu, într-o căsuță din Boston - casa 
în care murise mama ei. Spre ruşinea ei eternă, Ally se 
simțise întotdeauna mai apropiată de tânăra zâmbitoa- 
re de pe policioară decât de femeia care zăcea mistuită 
de cancer într-un dormitor întunecat. La un moment 
dat în timpul bolii mamei sale, Ally se convinsese că era 
o greşeală. Cum ar putea femeia din fotografie - mama 
ei - să fie aceeaşi cu pacienta deprimată care mirosea 
a sudoare rece și a disperare? 

Uneori, mama lui Ally o chema, își întindea degetele 
descărnate și tremurânde şi mângâia obrazul fiicei sale. 
Ally îşi ținea respiraţia, abia așteptând să se întoarcă în 
camera de zi, unde să se uite cu încăpățânare la foto- 
grafia femeii de pe malul fluviului, mama ei adevăra- 
tă, zâmbitoare, cu vântul adiindu-i prin păr. „Unde se 
duce?“ se întreba Ally. „Aş putea merge şi eu?“ 

Când îi murise mama, tatăl ei împachetase totul 
şi se mutaseră în Australia, pentru a fi lângă părinţii 
săi. Undeva, pe parcurs, fotografia dispăruse. Când îl 
întrebase de ea, tatăl ei tresărise. 

- Probabil că s-a pierdut, răspunsese, cu voce răgu- 
şită. Acum, du-te afară şi joacă-te. 

Părea atât de îndurerat, încât, în cele din urmă, 
Ally încetă să mai întrebe de fotografie. Şi, de fapt, 
de orice avea legătură cu mama ei. Dacă o făcea, tatăl 
ei se încovoia brusc, iar curând după aceea, se ducea la 
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frigider, scotea o bere şi începea să bea. Îl găsea la patru 
dimineața prăbuşit pe canapea, cu muzica lui David 
Bowie răsunând necontenit de la pick-up și cu sticle 
goale de bere zăcând pe podea. 

Ally învăță să nu pună întrebări despre mama ei, dar 
nu uită imaginea ei lângă fluviu, cu părul lung şi stră- 
lucitor bătut de vânt. La mai bine de douăzeci de ani 
după aceea, Ally se trânti pe podea, în dormitorul tată- 
lui ei, strângând fotografia aceea la piept. 

Uşa de la intrare scârțâi. Paşi răsunară pe hol. 

- E cineva acasă? strigă Tom. 

- Sunt aici, răspunse ea. 

-N-o să-ți vină să crezi ce mi s-a întâmplat la ser- 
viciu..., începu Tom, apoi tăcu, când o văzu pe Ally 
ghemuită lângă dulap. O, iubito! 

Se lăsă pe vine lângă ea și o îmbrățișă. 

- Nu ar trebui să faci asta singură, zise și o strânse 
şi mai tare la piept. Nu vrei să pleci acasă și să mă lași 
pe mine să termin aici? 

Ally clătină din cap şi îi întinse fotografia. 

-E mama ta, nu? Pare atât de fericită! 

Întoarse fotografia şi citi ce scria pe verso: „Fluviul 
Tigru, Bagdad“, urmat de iniţiale înflorite pe care Ally 
nu le recunoștea. Brusc, Tom se lăsă pe călcâie. 

- Ce ciudat! rosti el. 

- Ce-i ciudat? 

Tom trase adânc aer în piept. 

- Astăzi, mi s-a oferit un post de viceambasador. 

- Viceambasador? icni Ally. Asta-i o promovare uri- 
așă! Unde? 

Tom îi dădu înapoi fotografia. 

-La Bagdad, spuse el. Vor să mă duc la Bagdad. 

Atunci, timpul încremeni în loc. Cât împacheta- 
se lucrurile tatălui ei, Ally nu se simţise nici o clipă 
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atât de pierdută, de debusolată. Acum, o scânteie de 
speranță i se aprinse în piept. I se părea că fantoma 
mamei sale s-ar fi ridicat, ar fi bătut-o pe umăr și i-ar 
fi zis: „Urmează-mă“. 


Cu un pârâit puternic, curentul căzu. Aparatul de 
aer condiționat şuieră și se opri. Ally se întrebă cât va 
dura pana de curent. Două ore? Trei? Se uită la telefonul 
de pe birou. Era un telefon robust, cu disc, precum cel 
folosit de Saddam în imaginea de pe panoul din față. 
Duse receptorul la ureche. Tăcere. Bătu în furcă. Nimic. 

Ally formă oricum numărul ambasadei, sperând 
că, în programul său agitat, Tom ar putea găsi timp să 
mănânce cu ea. După fiecare cifră, discul revenea la 
punctul de plecare, păcănind zgomotos. Se auziră nişte 
pârâieli pe fir, apoi un glas de femeie, vag precum ceața. 
Un bărbat răspunse, vocea lui părând şi mai îndepăr- 
tată, ivindu-se şi dispărând apoi din nou, într-o mare 
de zgomote statice. 

- Alo? spuse Ally. Alo? 

Femeia nu răspunse. Nici bărbatul. Vocile lor deve- 
niră tot mai slabe, până când, în cele din urmă, dispă- 
rură cu totul. Să fi fost cuplajul? Poate. Şeful securității 
ambasadei îi avertizase că toate telefoanele lor erau as- 
cultate. Le zisese că ambasada era, fără doar și poate, 
împânzită de microfoane, la fel ca și casa lor. Dacă 
Tom și Ally voiau să vorbească în particular, trebuiau 
să o facă în grădina lor sau în stradă, departe de tele- 
vizoare, radiouri, aparate de aer condiționat, ba chiar 
şi de corpurile de iluminat - orice putea reprezenta o 
sursă de alimentare pentru mici camere de filmat și 
microfoane ascunse. 

Ally puse receptorul în furcă şi răsfoi în treacăt mal- 
dărul de ştiri pe care le printase când fusese ultima 
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dată la ambasadă. Saddam interzisese de mult accesul 
jurnaliştilor străini în Irak. Ziarele internaționale, pos- 
turile de televiziune şi de radio străine erau interzise și 
ele. Aşadar, Ally trebuia să utilizeze serverul securizat al 
ambasadei pentru a se ține la curent cu ştirile. 

În mod ironic, Ally fusese și ea jurnalistă, scriind des- 
pre capturi de droguri, spargeri şi, din când în când, 
despre omucideri, pentru publicația Canberra Herald. 
Dar apoi, cu o lună înainte de moartea tatălui ei, loco- 
tenenții lui Rupert Murdoch! renunțaseră la o treime 
din personalul redacției de ştiri, printre care se număra 
şi ea. Îşi aminti că cerceta zadarnic anunţurile de locuri 
de muncă, atunci când Tom adusese acasă formularul de 
solicitare a vizei irakiene. 

- Asta-i tot? zise Ally, privind superficial documen- 
tul. Doar o pagină de întrebări? 

- Zi mersi, spuse Tom. Al meu avea nouă pagini. Mă 
tem că vor dori și o percheziție corporală completă. 

- „Soţie în întreținere“? citi Ally, încruntându-se la 
formular. Acesta este titlul meu oficial? 

Tom ridică mâinile. 

-Poți oricând să te răzeândești. 

Ally netezi documentul cu palma și începu să com- 
pleteze spaţiile goale. La rubrica marcată „ocupație“, 
se opri şi începu să ronțăie gânditoare capătul pixului. 

„Casnică“, scrise ea. 

Tom privi peste umărul ei. 

- Casnică? Serios? 

- Mă întreabă care e ocupația mea actuală, nu mi 
se cere tot CV-ul. 


1 Rupert Murdoch (n. 1931) - om de afaceri american de 
origine australiană, deținătorul imperiului media News Cor- 
poration, al doilea mare conglomerat media din lume 
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După aceea, nu îi rămânea de completat decât cetă- 
țenia. Strânse mai bine pixul între degete, trase aer 
în piept şi scrise „australiană“. Nu era propriu-zis o 
minciună. Formularul nu întreba dacă avea dublă 
naționalitate, aşadar, își spuse că nu era nevoie să men- 
ționeze și cetățenia americană, datorată mamei sale. 
Semnase rapid documentul, cu o mâzgălitură care 
părea să aparțină altcuiva. 

Tom privi formularul de parcă ar fi fost mărul dis- 
trugător al Evei. 

- Mă îndoiesc sincer că îți vor da viza. 

- Subestimezi puterea orbitoare a misoginismului, 
rosti Ally. Pun pariu că birocraţii irakieni nu vor veri- 
fica nimic odată ce vor vedea cuvântul „casnică“. 

Se dovedi că Ally avusese dreptate. Dar asta nu îi 
oferea prea multă alinare în timp ce stătea în casa ei 
pustie din Bagdad, citind articolele altor jurnalişti. 
Aruncă o privire pe fereastra zăbrelită. Nuanţa priete- 
noasă a cerului, asemănătoare cu cea a albăstrelelor, 
dispăruse, iar nişte raze orbitoare albeau acum toate 
culorile din grădină. Nimic nu mișca, nici măcar o 
frunză sau o adiere de vânt. Căldura făcuse chiar și 
păsările să amuţească. Ochii negri ca tăciunele ai lui 
Saddam priveau peste zidul cu stuc. Ally trăia senti- 
mentul acut că lumea ei se micşorează. Se temea că, în 
curând, întreg universul ei va încăpea într-o casetă a 
formularului ei înşelător pentru viză. 


Ally îşi privi reflecția în oglinda de lângă ușa de la 
intrare şi îşi strânse părul lung şi negru într-un coc. 
Securitatea ambasadei o asigurase că, în calitate de „in- 
vitată a statului“, nimeni nu ar îndrăzni să o atingă, 
că putea să meargă în siguranţă în cartierul ambasadei 
şi să-și poarte părul oricum dorea. Cu toate acestea, 
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Ally descoperise că, lăsat liber, părul ei se transfor- 
ma într-un pavilion al piraților, care atrăgea tot felul 
de golăneli, înjurături și invitații obraznice. „Russee, 
russee“, strigau bărbaţii, confundând-o cu o prostituată 
din blocul estic. 

„Dă-o naibii de treabă“, şopti Ally privindu-şi re- 
flexia, „cuvintele nu te pot răni“. Insultele care îi erau 
adresate pe stradă nu erau mai rele decât izolarea în 
casa închiriată, din marmură și beton. Își înfășură în 
jurul gâtului o eșarfă subțire din bumbac, se uită dacă 
avea tot ce-i trebuia în poşeta bombată, apoi îşi scoase 
cheile şi se apucă să descuie ușa din față. Răsuci cheile 
în trei broaște, trase un zăvor, scoase un lanț și, într-un 
final, deschise ușa. 

Căldura o izbi pe Ally drept în față. Trecu pe lângă 
câteva tufe de trandafiri spinoșşi, în timp ce Ghassan, 
agentul lor de pază, ieşi din ghereta lui de lângă poartă. 
Părul lui cenușiu era aproape ras. Se uită la picioa- 
rele lui Ally, dezvăluindu-şi strălucitorul petic chel 
din creştet. 

- Unde vă duceți, doamnă? 

Ally îşi suprimă o încruntare. Detesta să fie numită 
„doamnă“. Dar, indiferent cât de des îi ceruse asta, 
Ghassan nu putea să i se adreseze pe nume. 

-Mă duc la plimbare, Ghassan. 

- La plimbare? Unde, doamnă? 

- La ambasadă. 

-Trebuie să-i sunați mai întâi. Vor trimite un şofer. 

- Telefonul nu funcționează. 

- Atunci, vă chem un taxi. 

Ghassan se îndreptă spre poartă. 

- Nu, nu, spuse repede Ally. 
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Pe stradă, unde regimul veghea, se simțea cât de cât 
în siguranță. Nu acelaşi lucru îl putea spune despre 
bancheta din spate a mașinii unui necunoscut. 

- Nu vreau un taxi! 

- Dar, doamnă, nu puteți... 

- Am nevoie de mișcare, îl întrerupse ea. 

Mai avuseseră de multe ori această conversație. 

-O să merg pe jos. 

Ghassan se postă între Ally și poarta înaltă de metal. 
Ochii lui îi cercetară scurt chipul, apoi reveniră din 
nou, scrutători, asupra aleii. Ea făcu un pas către el. 

-Vreau să plec acum! 

Făcu încă un pas, folosindu-și feminitatea de străină 
ca pe un câmp de forţă şi obligându-l pe Ghassan să se 
retragă. El mormăi în surdină și deschise poarta. Afară, 
un ghem de pungi din plastic se rostogolea prin sensul 
giratoriu, ca o tufă în deşert. Mult deasupra, curmale 
aurii atârnau din palmieri. Altele putrezeau în grămezi 
zemoase pe trotuar. 

Ally îşi potrivi eşarfa deasupra gulerului şi se îndrep- 
tă spre un semafor, care clipea chihlimbariu. Pornit, 
oprit. Pornit, oprit. Nimeni nu venea să-l repare, așa că 
lumina zi de zi în chihlimbariu, fără să-ți indice dacă 
ar trebui să mergi sau să te opreşti, îndemnând doar la 
prudență, o prudență nesfârşită. 

În contrast cu atmosfera plină de viață a pieței 
Mutanabbi, în vecinătatea casei lui Ally, majoritatea 
prăvăliilor nu deschideau până nu se lăsa răcoarea serii, 
aşa că acum era aproape singură pe trotuar, cu excepția 
unei femei învăluite într-o abaya! neagră, care vindea 
ziare la semafor. 


1 Robă lungă, purtată de femei în țările islamice 
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Un hohot de râs răsună prin aerul cald. Fiul de trei 
ani al vânzătoarei de ziare ieşi din umbra unei alei pie- 
truite şi porni direct către Ally. 

- As-salaam alaikum, rosti ea, lăsându-se pe vine, pen- 
tru a fi la nivelul băiețelului. Ce mai faci, Mohammad? 

Mohammad se lansă imediat în obișnuitul lor joc 
cucu-bau, presărat cu strâmbături. Ally își încrucișă 
ochii şi mişcă din urechi. Mohammad chicoti și o 
imită. După câteva minute, Ally se făcu că-i fură nasul 
lui Mohammad, după care i-l dădu înapoi şi îşi conti- 
nuă drumul. 

Când ajunse lângă locul unde vânzătoarea își întin- 
sese cele câteva ziare, Ally se opri şi îşi deschise poşeta. 
Scoase o pungă de plastic care conţinea conserve de 
ton, creioane şi o carte de colorat şi o puse alături. Apoi 
trecu pe lângă două magazine de covoare, un studio 
de fotografie în paragină și un bar de sucuri. În față se 
zărea un şir de blocuri cu apartamente proprietate de 
stat, în aceeaşi nuanță muștar ca a deșertului de la 
marginea orașului. Pe balcoanele minuscule, atârnau 
la uscat rufele, iar şosetele și maiourile păreau rigide 
ca nişte vreascuri. Un Oldsmobile negru trecu pe lângă 
turnuri. Vântul aduse spre ea huruitul motorului. Era 
un sunet lin: șoferul nu se grăbea. 

Ally îşi trase eşarfa mai sus. Dincolo de zona me- 
diană, Oldsmobile-ul încetini, aproape târându-se. 
Doi bărbați cu cefe groase, sprâncene ca niște omizi și 
mustăți asortate o priveau prin sticla murdară. Pasagerul 
cobori geamul. Sunete guturale plutiră peste carosabil. 
Cuvintele nu apăreau în nici unul dintre manualele de 
arabă pe care Ally le studia în fiecare dimineață, dar 
le înțelese semnificația. Erau cuvinte interzise, cuvinte 
scuipate în dispreţ, cuvinte ca niște horcăieli. 
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Murmurând în surdină, Ally ignoră insultele și îşi 
cobori privirea spre trotuar. În cele din urmă, șoferul 
renunță, apăsă pedala de acceleraţie și se îndepărtă. 
De îndată ce mașina dispăru pe lângă magazinele de 
covoare, îşi acoperi tot părul cu eșarfa și o luă pe o stra- 
dă laterală, cu case bine îngrijite. 

Strada liniștită era învăluită în parfumul lavandei, 
ce se răspândea în aer dintr-o grădină ascunsă. Ally 
încercă să se calmeze, respirând adânc, de câteva ori. 
Se întrebă dacă și mama ei fusese hărțuită de golani. 
Cărțile ei poştale nu menționau așa ceva. Și, cu toate 
că în vechile ei fotografii apăreau ocazional și femei 
înveşmântate în robe negre, majoritatea prietenelor ei 
irakiene purtau cizme cu platformă, pantaloni evazați 
şi chiar fuste mini. 

Vântul îi lipi eşarfa strâns în jurul gâtului, apoi auzi 
huruitul unui motor de opt cilindri. Oldsmobile-ul apăru 
de după colțul din fața ei, de parcă ar fi stat la pândă. 
Un sunet disperat, între un icnet și un geamăt, scăpă 
de pe buzele lui Ally. În spatele parbrizului, bărbaţii îşi 
dădură capetele pe spate şi râseră, dezvelindu-și dinții 
albi şi limbile cărnoase. 

Ally trase adânc aer în piept, apoi se năpusti direct 
spre mașină. Bărbații rămaseră cu gurile căscate de mi- 
rare. În ultimul moment, Ally coti brusc la stânga, pe 
strada unde se afla ambasada. Sandalele ei răpăiau cu 
putere pe trotuar, dar zgomotul nu reușea să acopere 
obscenitățile care se revărsau pe geamul din dreptul 
pasagerului. 

Oldsmobile-ul se apropie. Ally auzea crenguțele tros- 
nind sub cauciucuri. Văzu steagul australian. Câteva 
clipe mai târziu, un paznic al ambasadei ieși cu paşi 
mari în mijlocul străzii. 

- Doamnă Ally? strigă el. Sunteţi în regulă? 
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Ea aruncă o privire neliniştită peste umăr. Nu se ve- 
deau decât ziduri anonime și porţi înalte, însă bubuitul 
unui motor de opt cilindri zăbovea în aer. 


Tom se plimba prin fața biroului, apucându-se cu 
mâinile de părul blond, de parcă ar fi vrut să şi-l smulgă. 

- Ştiu că securitatea spune că e sigur să te plimbi pe 
străzi, iar acest lucru ar putea fi valabil pentru mine 
şi pentru ceilalți membri ai personalului, dar, cu sigu- 
ranță, nu pentru tine. Trebuie să-ți angajăm un șofer. 
Și nu vreau să aud alte scuze! 

Ally se prăbuşi pe o banchetă capitonată aflată lân- 
gă ușă. 

- Bine, ai dreptate, zise ea, ştergându-și sudoarea de 
pe buze. Cu insultele mă descurc, dar nu și cu asta. 

Tom se opri din mers. 

- Deci eşti de acord în sfârşit, îți angajăm şofer? 

-Trebuie să aibă o maşină obişnuită, nu ceva scump. 

Ally se încruntă privind podeaua. 

- Nu vreau să arăt ca o prințesă răsfăţată care se 
plimbă cu limuzina. 

- Dacă vrei un hârb ruginit, n-am nimic împotrivă, 
spuse Tom, răsfoind calendarul de pe birou. Dar vreau 
să angajăm pe cineva până vineri, când plec. Trebuie să 
mă duc în nord, timp de o săptămână. 

Ally îşi îndreptă brusc spatele. 

- Mi-a venit permisul de călătorie? Pot să merg cu 
tine, de data asta? 

- Am sunat la Ministerul de Interne și mi-au spus 
că cererea ta este încă în curs de procesare. Îmi pare 
rău, iubito! 

- Dar am trimis-o acum o mie de ani, zise Ally, 
înşfăcând o pernă decorativă, de parcă ar fi vrut s-o 
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stranguleze. Cum se face că, în cazul tău, permisele 
sunt aprobate într-o zi sau două? 

- Pentru că fac parte din personalul ambasadei, 
desfăşor activități oficiale, explică Tom, apoi ridică 
privirea din calendar și îşi îmblânzi tonul vocii. Nu te 
învinovățesc că te simți frustrată. Poate că ți-ar fi mai 
bine într-un loc în care să fii liberă să faci ce vrei. 

- Suntem căsătoriți de numai șase luni. „Până când 
moartea ne va despărți“, nu aşa era? 

- Mulţi dintre angajații ambasadei trăiesc uneori 
despărțiți de familiile lor, zise Tom, încruntându-și 
fruntea pistruiată. De ce nu cauţi un apartament în 
lordania? Nu e prea departe şi ar mai fi şi alte soții de 
diplomaţi care să îți țină companie. 

- Mai bine mă omori! strigă Ally, cuprinzându-și 
gâtul cu mâinile şi prefăcându-se că se sugrumă. Am 
întâlnit multe femei din astea în Amman. Credeam că 
vor fi interesante și inteligente. În schimb, își petreceau 
tot timpul comparându-şi manichiurile şi dezbătând 
în care spa se făcea cel mai bun masaj cu nămol de la 
Marea Moartă. După care se plângeau de bonele lor. 

Ally îşi răsuci verigheta pe deget. Nu se îndoia că 
Tom o iubea, dar se întrebă dacă, în sinea lui, nu voia 
ca ea să plece. Atunci nu ar mai trebui să se simtă vino- 
vat că stătea până seara târziu la serviciu, şapte zile pe 
săptămână, ca și ceilalți colegi. La treizeci şi patru de 
ani, era tânăr pentru un viceambasador. Simţea că are 
ceva de demonstrat, așa că muncea mai sârguincios 
decât toți ceilalți. 

Se auzi o bătaie în ușă. Huda intră, aducând o tavă 
cu cafea și apă. Ally își şterse fața roşie, asudată, și se 
ridică de pe banchetă. 

- Huda, mă bucur că eşti aici. Te rog, spune-mi ade- 
vărul, o rugă Ally, arătând spre fusta ei lungă și tricoul 
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negru. Sunt îmbrăcată potrivit? Ar trebui să fiu mai 
acoperită? 

- Eşti îmbrăcată foarte potrivit, spuse Huda şi îi făcu 
semn să ia o înghițitură de apă. 

- Sincer, trebuie să port vălul pe cap? 

- Desigur că nu, zise Huda și îşi mângâie părul. 

Era la fel de negru și de des ca al lui Ally, dar tuns bob 
şi acoperit cu un strat țeapăn de fixativ. 

- Suntem în Irak, nu în Arabia Saudită. Nici o fe- 
meie nu e silită să poarte vălul. Aici, la ambasadă, doar 
una dintre noi îl poartă. Una poartă. Cinci nu poartă. 

Ally îşi cercetă trupul, încercând să-și dea seama 
ce era în neregulă. Fusta îi cobora până la glezne, iar 
tricoul era destul de modest - nici larg, dar nici mulat. 
Se uită la Huda. Pantalonii negri îi veneau strâmți pe 
şolduri, iar bluza cambrată îi lăsa braţele la vedere. Din 
vârfurile decupate ale pantofilor cu toc mic şi ascuțit 
se ițeau unghiile stacojii de la picioare. 

- Ai vreodată probleme pe stradă? o întrebă Ally. 

- Eu? Nu, deloc. 

Irakiana o privi din cap până-n picioare. 

-Nu văd nimic în neregulă cu ceea ce porți. 

Tom suflă în cafea. 

- Ne-ai putea face o favoare, Huda? rosti el. Ally are 
nevoie de un şofer. Ne poți ajuta cu asta? 

-Am o scrisoare de tradus, apoi aş fi încântată să 
vă ajut, răspunse Huda. Apropo, trebuie să te duci la 
ambasador peste câteva minute. 

După ce Tom şi Huda plecară, Ally îşi termină apa, 
aranjă pernele pe banchetă și se întinse. Încercă să 
uite de bărbaţii din Oldsmobile. În timp ce aparatul 
de aer condiționat sâsâia ca un şarpe deasupra capului 
ei, se strădui să-și amintească doar cerul de culoarea 
albăstrelelor. 


4 


- Ţi-am spus că, dacă vrei să-ţi citesc în zaț, trebuie 
să fii calmă, zise Huda, deschizându-și carneţelul. În 
plus, domnul Tom ar dori să ne concentrăm asupra 
găsirii unui şofer. 

- Sunt calmă, zise Ally, punând ceașşca de cafea pe 
biroul Hudei. Sincer! 

Huda ridică din sprânceană. Fata asta era ca o cămi- 
lă care nu-i în stare să-şi vadă propria cocoașă. 

- Haide! o îndemnă Ally, arătând spre părul ei ciu- 
fulit, încă umed de transpirație. Nu arăt eu ca o femeie 
care ar avea nevoie de puţină îndrumare din partea 
unei forțe superioare? 

În timp ce vorbea, Ally flutura din mâini, ca o pa- 
săre. Hudei i se părea greu să reziste unei asemenea 
energii debordante. 

- Doar o privire rapidă? rosti Ally. Ce rău ar fi? 

- Rău? repetă Huda. 

Deşi colegii ei o țineau întotdeauna pe Ally la o 
distanță sigură, Huda considera că nu strică să o dis- 
treze puțin pe fată, să îi ofere ceva de băut şi să o as- 
culte cu înţelegere. Nu era împotriva legii. Nu chiar. 
„Ei bine“, se întrebă ea, „cât de rău putea fi să aibă o 
legătură cu ea?“ Huda se întoarse şi căută un pix. Bryan 
Adams cânta la casetofonul de lângă telefon, dar, de 
data aceasta, vocea lui catifelată nu o liniștea deloc. 
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Hudei i se părea că fiecare mișcare, fiecare respiraţie a 
ei era falsă. „Dracu' să-l ia de mukhabarat!“ 

- Mai întâi, hai să ne concentrăm asupra găsirii 
unui șofer, spuse ea, apoi o să-ți citim în cafea. 

Ally rânji. 

- Nu te aștepta la prea multe, o avertiză Huda. Nu 
sunt o focă dresată. 

- Nu se zice un papagal dresat? 

- Nu e foca cea care face giumbușlucuri cu mingea? 

- Ba da, zise Ally, râzând. Ai dreptate. 

Huda notă câteva cuvinte despre noul şofer şi sorbi 
din cafeaua aburindă. Băutura, parfumată cu car- 
damom, era densă și cremoasă, dată în clocot de două 
ori, aşa cum trebuia, dar o idee prea amară. Bucătarul 
de la cantină se zgârcea din nou la zahăr. 

- Ai avut vreodată unul din visele acelea în care se 
făcea că zbori? Ei bine, în ultima vreme, eu am visat 
adesea că sunt la volan și conduc, zise Ally, cu un chi- 
cotit jalnic. De când am aflat că nu mi se permite să 
am carnet de conducere, mă trezesc tânjind să calc 
pedala de acceleraţie. 

Huda râse fără să vrea. 

- Şi care va fi salariul şoferului? 

- Voi plăti cu plăcere salariul obişnuit. 

- Şi în ce zi va avea liber? Un musulman ar dori, 
probabil, să fie vineri. Un creștin, probabil sâmbătă. 

- Poate avea două zile libere, indiferent care. 

- Oricare? făcu Huda, încruntându-se. Fii atentă, că 
oamenii vor profita de tine. 

Ally se îmbujoră. Eticheta de „soție de diplomat“ 
o făcea să pară mai în vârstă decât era, dar Huda ştia că 
e încă suficient de tânără pentru a crede numai lucruri 
bune despre toată lumea. În plus, era şi miloasă. Dar 
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mukhabarat-ul nu dădea doi bani pe tinereţe. Şi nici 
pe inocenţă. 

Ally îi întinse ceaşca, pentru ca Huda să o studieze. 

- Mi-am terminat cafeaua. 

Huda își puse deoparte carnețelul. 

- Mai întâi, ține-ţi ceașca în mâini, spuse ea. Apoi, 
linișteşte-ți mintea. Găseşte un spațiu liniştit înlăun- 
trul tău. Gândeşte-te la întrebările la care doreşti să 
primeşti răspuns. 

Pe chipul lui Ally se desluşi numaidecât entuzias- 
mul, urmat de o uşoară neliniște. Fata era uşor de citit. 
Viermele invidiei se zvârcoli în pieptul Hudei. Nici 
nu-şi mai amintea când avusese ultima dată parte de 
o zi în care să nu trebuiască să-şi ascundă adevăratele 
sentimente. 

- Priveşte cu atenție! rosti Huda. Şi fă ce fac eu. 

Scoase farfurioara de sub ceaşca ei și o puse, ca un 
capac, deasupra. Când Ally făcu şi ea acelaşi lucru, 
porţelanul scoase un clinchet. Huda duse la piept 
ceașca şi farfurioara, le roti în sens invers acelor de 
ceasornic, apoi le întoarse cu susul în jos. Le așeză cu 
grijă pe birou, farfurioara aflându-se acum sub ceaşca 
răsturnată. 

- Urează-mi noroc, spuse Ally, repetând gestul. 

Zaţul negru se scurse în farfurioara albă. 

- Acum, rosti Huda, trebuie să așteptăm câteva mi- 
nute, pentru ca zațul să se usuce. 

Ally se aplecă peste masă. 

- Am auzit că bunica ta a fost o ghicitoare faimoasă, 
şopti ea. 

- Taci acum, zise Huda, mângâind mâna tinerei. 
Trebuie să te concentrezi asupra întrebărilor la care 
doreşti să primeşti răspuns. 
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Nu putea să nu respecte ritualurile pe care le de- 
prinsese de la bunica ei, nici chiar pentru o citire su- 
perficială, cum era aceea. Nu că s-ar fi aşteptat la cine 
ştie ce. Erau rare zilele în care găsea un sens în zațul 
de cafea. Huda se întreba dacă nu e vina ei, dacă nu 
cumva îi lipsea ceva în adâncul sufletului, dar ştia că 
nu era singura în această situație. Toate artele străvechi 
aveau de suferit. Arămarii și țesătorii de covoare îşi în- 
chideau prăvăliile, falimentaţi de farfuriile de plastic și 
covoarele de rugăciune din nailon de la magazinul de 
reduceri al lui Ahmed. Marii poeți lâncezeau în obscu- 
ritate, abia reuşind să facă un ban de pâine. Dervişii 
sufiști dispăruseră aproape cu desăvârşire. 

Huda se uită la casetofon, cu rotițele sale care se 
învârteau întruna. Dacă ar fi fost o adevărată patriotă, 
ar fi ascultat un magam sau muwashshah, dar, oricât ar 
fi încercat, nu putea renunța la Bryan Adams și la bala- 
dele sale de dragoste. Era posibil ca luxul vieții moder- 
ne - al vieţii occidentale -, televiziunea și microundele 
să fie de vină? Nu cumva toate radiațiile şi zgomotele 
de fond interferau cu mesajele universului? 

Dincolo de fereastră, un corb croncăni. Huda ştia 
că, indiferent dacă găsea sau nu semne în zațul lui 
Ally, mukhabarat-ul avea să fie mulțumit. Voiau ca ea 
să se apropie de fată, să o facă să-și dezvăluie secretele. 
Ghemul rece de frică pe care Huda îl simţise încă de 
la vizita agenţilor se umflă brusc. Avu o viziune a Tăie- 
torului de Lacăte strângând ceașca ei în pumnul lui 
cărnos. Cu răsuflarea sacadată, întretăiată, se îndepărtă 
de Ally și își făcu de lucru cu niște hârtii. 

- Gata? întrebă fata, un minut mai târziu. 

Huda se uită neliniştită la ceașca răsturnată a lui 
Ally. Poate că avea să găsească o fărâmă de adevăr 
în zaț, nu doar în privința viitorului lui Ally, ci şi în 
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privința propriului viitor. Huda ridică ceașca de pe far- 
furioară. Firicele de zaț se lipiseră de interiorul curbat, 
insule întunecate, cartografiate pe o mare albă. 

-Ce vezi? şopti Ally. 

Huda rămase tăcută. „Fă-i să aştepte“, spunea mereu 
bunica ei. „Astfel, vor aprecia mai mult ce le zici.“ Huda 
privi cu atenţie în ceașcă. Nu văzu decât pete granu- 
late, de culoare maro. Își trase umerii spre spate, în- 
dreptându-şi postura. 

-Văd păsări care zboară, zise ea, arcuindu-şi buzele 
într-un zâmbet larg. Asta înseamnă că, în curând, vei 
primi veşti bune. Mai e şi un zmeu - acesta este un 
semn care indică o schimbare. 

Îi dădu ceaşca înapoi lui Ally. În timp ce fata privea 
în adâncurile sale, Huda aruncă o privire spre farfuri- 
oară. Tiparele i se arătau limpede: săbii, turnuri, șerpi 
care se târau pe porțelan. Clar ca bună ziua. Brusc, 
perii fini i se ridicară pe braţe. Îşi înălță privirea. Amira 
Hindawi se uita fix la ea, din prag. 

- Amira, nu te-am văzut, zise Huda, vorbind acum 
în arabă. Cu ce te pot ajuta? 

- Unde este stimatul tău șef? 

Buzele Amirei erau vopsite în culoarea lavandei, ca 
limba unui șarpe. 

-Văd că soția lui e din nou aici. 

- Domnul Tom are o întâlnire cu ambasadorul. 

- Despre ce e vorba? 

- Nu ştiu. 

-Nu e treaba ta să ştii? 

Amira se apropie de biroul Hudei. Se uită la Ally și 
îşi dezveli dinţii într-un surâs prefăcut. 

-Îi citeşti în cafea? rosti ea, într-o engleză poticnită. 
Şi ce-i rezervă viitorul frumoasei soţii a domnului Tom? 
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- E doar cafea, zise Huda. Suntem prea ocupate pen- 
tru astfel de prostii. 

Ally păru să simtă tensiunea. 

- Tom i-a cerut Hudei să mă ajute. Trebuie să angajez 
un șofer. 

-Un şofer? zise Amira, lipindu-șşi vârfurile degetelor, 
cu aerul unei mari înțelepte. Ce-ai zice de soțul tău, 
Huda? El cunoaşte bine Bagdadul. Și are timp liber, 
nu-i aşa? 

Huda încremeni. 

-Nu cred... 

-Soțul tău e de încredere, continuă Amira. Asta este 
foarte important. Domnişoara Ally nu poate angaja 
un străin. 

Ally se înveseli. 

-Trebuie să mărturisesc că îmi surâde ideea. 

- Nu-i aşa? zise Amira, uitându-se în ochii Hudei. 
E o soluţie în beneficiul tuturor. 

-ÎI voi întreba, mormăi Huda. 

Toată lumea ştia că Amira era pe statul de plată al 
mukhabarat-ului. Avea să noteze acest amănunt. Şi să 
dea raportul. 

-Mă duc la cantină, spuse Amira, apoi se aplecă și luă 
ceştile şi farfurioarele, distrugând turnul şi sabia, şi sem- 
nele care țipau: „Citeşte-mă!“ Duc eu astea acolo. 

Huda strânse din dinți. Amira afişă un alt surâs pre- 
făcut şi plecă. 

- Mă tem că trebuie să mă întorc la treabă, spuse 
Huda și începu să-și facă de lucru cu hârtiile de pe birou. 

-Eşti sigură că aia era o simplă pasăre care zbura? 
întrebă Ally, aplecându-se peste birou. Poate că era un 
corb. Cu siguranță, ăsta ar fi un semn rău, nu? 
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Huda își îndepărtă scaunul de birou. 
-Ai o imaginație bogată, rosti ea, dar nu ești ghi- 
citoare. 


Când Huda ajunse acasă, automobilul Corolla al lui 
Abdul Amir nu era pe alee. Huda închise ușa în urma 
ei, întoarse cheia în broască și puse zăvorul. Scrâşnetul 
metalului pe metal răsună de-a lungul coridorului. 

- Hei? făcu Huda în timp ce își scotea pantofii cu 
toc. E cineva acasă? 

Sperase că Abdul Amir nu se dusese la ceainărie. 
Nu îi făcea tocmai bine. Majoritatea bărbaților de-aco- 
lo erau șomeri şi sufereau la fel ca şi el, dar erau prea 
mândri ca să ceară ajutor. În schimb, trăgeau din nar- 
ghilele şi înrăutățeau şi mai mult lucrurile tot văr- 
sându-și amarul. 

În bucătărie, Huda găsi un bilet de la Khalid, în care 
spunea că el şi Bakr jucau fotbal. Deschise fereastra. 
Aroma de iarbă proaspăt tunsă pătrunse prin plasă. 
Abdul Amir făcea mari eforturi pentru a menține ga- 
zonul îngrijit. Refuza să admită că Irakul fabuloasei 
Semiluni Fertile! dispăruse, că grădinile Babilonului 
nu aveau să mai înflorească niciodată. În schimb, când 
nu era la ceainărie, uda, tăia și fertiliza plantele, urmă- 
rindu-le cu atenție. Căuta dăunători și îi extermina. 
Buruienile erau expediate în coșul pentru compost sau, 
dacă amenințau să răspândească seminţe, puse pe foc. 

Huda își umplu un pahar cu apă și privi soarele 
portocaliu cufundându-se sub linia orizontului. Mai 


1 Regiunea fertilă cuprinsă între fluviile Nil, Tigru și Eufrat 
a primit numele de „Semilună Fertilă“ (sau „Cornul Abun- 
denţei“). Socotită leagănul civilizaţiei, este locul în care au 
apărut, în secolul al IV-lea î.Hr., primele organizări sociale din 
bazinul mediteranean. 
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devreme, Ally spusese ceva despre paradisul văzut pe 
cerul Bagdadului. Acum, în timp ce privea coloanele 
de lumină străpungând norii roz şi galbeni, Hudei nu-i 
era greu să-și imagineze raiul acolo, sus. Poate că Ally 
avea dreptate. Se pricepea de minune să găsească ceva 
nou şi neobișnuit în lucruri pe care majoritatea oame- 
nilor nu le mai observau de mult. Huda se întrebă dacă, 
în alte circumstanțe, ele două ar fi putut fi prietene. 
Prietene adevărate. 

În portocal, un porumbel îi fredona partenerei sale. 
Uguitul său era atât de puternic, încât aproape că aco- 
peri zgomotul unei mașini care intră pe stradă. Huda 
recunoscu huruitul Oldsmobile-ului celor din mukha- 
barat şi simţi că i se usucă gâtul. O altă vizită atât de 
curând nu putea scăpa atenţiei vecinilor. În seara asta, 
toți aveau să fie în curțile lor, în locurile lor retrase, 
vorbind în şoaptă, codificat. Mukhabarat-ul aducea 
întotdeauna nenorocire. Întrebarea era dacă numai 
pentru Huda și familia ei sau pentru întregul cartier? 

Huda se repezi la ușa din față. Verifică dacă por- 
tretul înrămat al preşedintelui nu fusese mâzgălit de 
Khalid şi dacă rămăsese în fața celorlalte fotografii. Se 
auzi trântindu-se o portieră. Apoi alta. Huda se repezi 
pe alee. 

- Un moment, vă rog! Vin imediat. 

Descuie poarta şi o deschise. 

- Mă bucur că eşti acasă, soră, și că, de data asta, 
nu ai pregetat să ne deschizi poarta, zise Abu Issa, iar 
colțurile gurii i se ridicară într-un surâs vag, ca al unui 
funcționar plictisit, de la oficiul poştal. 

Îi făcu semn partenerului său tăietor de lacăte să 
lase cleştele. 

-La urma urmei, lacătele bune nu cad din cer. 
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„Asta crede el că este o glumă?“ se întrebă Huda. 
„Ar trebui să râd?“ Rămase nehotărâtă în pragul porţii, 
până când Abu Issa tuși discret. 

- Bem un ceai? 

- Da, da, desigur, încuviință Huda, cu glas tremu- 
rând. Vă rog, intrați. 

Câteva minute mai târziu, Huda se pomeni în bu- 
cătărie, cu inima bubuindu-i în piept, ca o somnambulă 
care s-a trezit departe de patul ei. Indivizii din mukha- 
barat erau în camera de zi și aşteptau ceaiul. „Dacă 
aş închide ochii şi m-aş ruga, s-ar dovedi a fi doar un 
vis urât?“, se întrebă ea. Dar, chiar în timp ce gândul 
acela îi trecea prin minte, era conştientă că viața nu 
funcționa așa. 

Pe aragaz, ceainicul fierbea de zor. Aburul se în- 
drepta în spirale spre tavan. Huda puse zaharnița și 
lingurițele pe tavă. Oricât de mult încercă să-și în- 
frângă tremurul mâinilor, paharele tot zăngăniră pe 
farfurioare, iar clinchetul lor răsună tot drumul până 
în camera de zi. 

Indivizii din mukhabarat se simțeau ca acasă. Ghe- 
tele Tăietorului de Lacăte erau cocoțate pe măsuța de 
cafea. 

- Tinere, ce-ar zice...? începu Huda, dar puse ca- 
păt mustrării chiar înainte ca aceasta să-i alunece de 
pe buze. 

Rămase neclintită, așteptând ca el să-și dea jos 
picioarele. 

-Sora noastră ne-a adus ceai, zise Abu Issa şi făcu 
un semn cu mâna către Tăietorul de Lacăte, de parcă 
ar fi alungat o muscă enervantă. Trebuie să-l pună 
pe masă. 

Tăietorul de Lacăte își cobori picioarele. Ghetele că- 
zură pe covor ca nişte cărămizi. Când Huda puse tava 
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pe masă, Tăietorul de Lacăte ignoră cleştişorul și îşi 
vâri degetele cărnoase în zaharniță, scotocind printre 
cuburile albe. Huda strânse din buze. 

-Ia loc, ia loc! rosti Abu Issa, arătându-i fotoliul din 
fața lui. 

Huda se aşeză pe marginea lui, cu trupul drept, cu 
picioarele lipite și mâinile în poală, perfect nemișcate, 
cu excepția degetelor, pe care le frământa neîncetat, ca 
şi când ar fi numărat nişte mătănii. 

- Aşadar, spune-ne, te rog, cum progresează relațiile 
tale cu străina, rosti Abu Issa. 

- Fac tot ce pot. Asemenea chestiuni necesită timp. 

- Într-o lume perfectă, am putea aştepta până când 
caişii vor înflori. Din păcate, lumea nu este perfectă. 

- Dar nu pot face nimic ca să... 

- Atenţie, soră! exclamă Abu Issa, privind peste buza 
paharului de ceai. O minciună are nevoie doar de o 
clipă pentru a fi slobozită, dar poate zăbovi până-n 
mormânt. Acum, spune-mi, soțul tău e gata să-și în- 
ceapă noul serviciu? 

- Noul serviciu? 

- Ca şofer al străinei, desigur. 

Huda își înfipse unghiile în palme. „Blestemată fie 
limba de şarpe a Amirei! “ 

-Soțul meu este analist financiar, nu şofer. 

- Înţeleg. 

Abu Issa puse jos ceaşca de ceai. Îşi îndoi degetele 
şi îşi trosni fiecare articulaţie. Tendoanele și cartilajele 
pocniră rând pe rând. 

- Munca în slujba unei străine ar fi dezgustătoare 
pentru orice bărbat irakian, mai cu seamă pentru un 
adevărat patriot, cum e Abdul Amir. Dar ea va plăti în 
dolari americani, nu-i așa? 

- Nu cred... 
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- Abdul Amir va fi bine plătit de soția diplomatu- 
lui, preciză Abu Issa, zâmbind cu răceală. Și, în cele 
din urmă, şi-a dat seama că nu poate defila pe străzile 
noastre, arătând ca o stricată. 

Tăietorul de Lacăte se aplecă în față și mormăi: 

- Paşaportul ei este australian, dar ea pare rusoaică, 
zise râzând, iar un strop de ceai i se vărsă în farfurioară. 
Am văzut odată un film cu două rusoaice. Nu-ţi venea 
să crezi ce... 

- Destul! interveni Abu Issa. 

Tăietorul de Lacăte chicoti din nou. 

- Când australianca a fugit peste drum, fundul i se 
legăna ca... 

Abu Issa se lovi cu pumnul peste coapsă. 

- Am spus destul! zise el, uitându-se la Tăietorul de 
Lacăte. Străina o fi ea o curvă, dar nici o irakiană decen- 
tă nu ar trebui să audă asemenea cuvinte. 

Obrajii Hudei ardeau. Se ridică nesigură în picioare. 

- Soţul şi fiul meu vor veni în curând acasă. Trebuie 
să le pregătesc cina. 

Abu Issa aruncă o altă privire iritată către partenerul 
său. Se ridică şi îi indică Tăietorului de Lacăte să facă 
același lucru. 

- Înțelegem, soră, spuse el și se înclină spăsit. Vom 
reveni când vei fi mai liberă. 

Undeva afară, motorul unei mașini dădu un rateu. 
Huda tresări. Tăietorul de Lacăte observă și zâmbi. 

- Nu uita că trebuie să devii confidenta străinei și că 
şi soțul tău ne poate ajuta. 

Abu Issa se opri lângă ușa din faţă. Îşi răsuci inelul 
pe deget. 

- Cetăţenii loiali sunt întotdeauna recompensați, 
nu-i așa? 
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Huda încuviinţă din cap, supusă. De pe masa din 
hol, preşedintele îi privea. 


Khalid se culcase deja când Abdul Amir se întoarse 
de la ceainărie. Huda era la masa din bucătărie, îm- 
brăcată cu un halat roz şi fumând o ţigară Marlboro 
contrafăcută. Un pachet de cărți de joc stătea în fața 
ei, împărțit în patru coloane. 

- Consulţi cărțile? o întrebă Abdul Amir, încrun- 
tându-se. Profetul nu este de acord cu o astfel de su- 
perstiție, chiar dacă bunica ta spunea altceva. 

Lampa fluorescentă bâzâia deasupra capului Hudei. 

-Joc solitaire. În plus, ştii că nu dau în cărți și, chiar 
dacă aş face-o, aduce ghinion să-ţi prezici propriul 
viitor. 

Abdul Amir deschise frigiderul şi studie ce se afla 
pe rafturi. 

- Am gătit tocană de miel, zise Huda, stingând ți- 
gara. Să-ţi încălzesc o porție? 

- Nu te deranja. 

Abdul Amir scoase o cutie cu suc de mango şi închi- 
se uşa frigiderului. 

-Mă mir că nu eşti deja în pat. 

- N-am putut să dorm. 

Huda îl privi pe Abdul Amir luând un pahar de pe 
raftul cel mai de sus. Era un bărbat înalt. Un bărbat 
frumos. Oamenii spuneau că semăna cu cântărețul 
egiptean Amr Diab, cu singura diferență că ochii lui 
Abdul Amir erau verzi, și nu căprui. Ştia că oamenii 
au fost surprinşi când a decis să ia de soţie o femeie 
banală, ca ea. Crezuseră că se va însura cu Mona Karim 
sau cu una dintre celelalte frumuseți fără minte ale sa- 
tului. Dar Abdul Amir nu voia să rămână în satul său. 
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Avea planuri mai mari. La fel şi Huda, iar ambiția lor 
comună i-a atras unul spre celălalt. 

La scurt timp după ce s-au căsătorit, Abdul Amir 
şi-a terminat studiile universitare, iar Huda a absolvit 
şcoala de secretare. Apoi a venit pe lume Khalid, iar 
Abdul Amir şi-a făcut un obicei din a o surprinde pe 
Huda cu câte o felie de baclava sau cu un buchet par- 
fumat de flori de portocal. „Dar nu este ziua mea de 
naştere!“, exclama ea. El îi murmura la ureche că fie- 
care zi împreună merita sărbătorită. Desigur, după ce 
Abdul Amir a fost disponibilizat, nu au mai existat bani 
pentru surprize. Bărbaţii irakieni erau renumiți pentru 
orgoliul lor, iar Huda ştia că progresul ei constant la 
locul de muncă îl durea pe soţul ei ca sarea pe rană. În 
cele din urmă, chiar şi un compliment şoptit ajunse 
să coste prea mult. 

Pentru prima dată după mulți ani, ea se întrebă: „Ar 
fi mai bine să ne întoarcem în sud? În sat nu se pune 
problema, dar ce-ar fi să mergem la Basra? Am putea să 
o luăm de la capăt în aglomeratul oraș-port? Ar putea 
reveni la zilele surprizelor dulci și ale florilor de porto- 
cal?“ Oftă şi strânse cărțile. Era o prostie să viseze că 
ar putea evada. Mukhabarat-ul dorea ceva de la ea. Nu 
exista nici o cale de scăpare. 

- Bărbate, spuse ea, coborând vocea, nu vrei să vii 
în grădină? 

Abdul Amir îşi puse paharul pe blat şi se uită tăcut 
pe fereastra de deasupra chiuvetei. „Oare ce vede în 
reflexia sa?“, se întrebă Huda. O învinovățea pentru 
ridurile pe care dezamăgirea le săpase pe chipul lui? 

Afară, în grădină, palmierii se legănau ca nişte dan- 
satori. 

- Nu te-am avertizat că străinii nu aduc decât pro- 
bleme? zise Abdul Amir, trecându-și degetele prin păr. 
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„Nu te-ai plâns când ai văzut ce salariu primesc de 
la ambasadă“, gândi Huda. 

- Ei bine, şeful meu e corect, iar Ally este o fată 
plăcută. 

Abdul Amir mormăi ceva în barbă, cu privirile ațin- 
tite spre orizont. Coşurile de la rafinărie erau întune- 
cate în seara aceea. Numai stelele şi luna străluceau 
deasupra lor. 

-Vrea să angajeze un şofer..., începu Huda, răsucin- 
du-și cordonul halatului între degete. Abu Issa a zis că 
trebuie să accepți slujba. 

- Eu? Să lucrez pentru ea? 

Huda încuviință din cap cu reticență. 

-Sunt un om educat, şuieră el printre dinți. Nu mi 
se poate pretinde să fiu la cheremul unei târfe străine. 

-Te rog să nu vorbeşti aşa despre ea. 

Huda privi fix la papucii ei pufoşi. Abdul Amir se 
plimba de colo colo pe gazon. Ea se gândi la Tăietorul de 
Lacăte şi la privirea pofticioasă pe care o avusese când 
o descrisese pe Ally traversând în fugă strada. Oare el 
fusese în maşina care o urmărise până la ambasadă? 
Oare el strigase obscenități către tânăra aflată singură 
pe trotuar? 

„Să fi fost totul un plan al mukhabarat-ului? Au 
sperat să o sperie pe Ally şi să o facă să-și angajeze un 
şofer? Au pus-o pe Amira să rostească numele lui Abdul 
Amir?“, se întrebă ea. Ghemul de frică i se cuibări din 
nou în pântec. De data asta, era înțepător, de parcă ar 
fi fost înfăşurat în sârmă ghimpată. 

-Ce să fac? zise ea. Nu pot să le spun pur și simplu 
că refuzi. 

Abdul Amir trase o înjurătură. 

- Nu pot fi şoferul acestei femei. 
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- Dar înţelegi lucruri simple, precum „stânga“, 
„dreapta“ şi „opreşte aici“. 

- „Stânga“, „dreapta“ şi „opreşte aici“? Pentru asta 
am studiat atâţia ani? 

- Ascultă, o voi duce eu pe Ally cu maşina ori de câte 
ori voi putea. Nu te va deranja prea des. Și va plăti două 
sute de dolari pe lună. 

Abdul Amir se opri. 

- Două sute de dolari? Dolari americani? E aproape 
cât câştigi şi tu. 

Huda ridică din umeri. 

- Nu înseamnă mare lucru pentru ea. Era pregătită 
să ofere mai mult. 

-Şi tu ai oprit-o? De ce? Nu e ca și când ați fi prie- 
tene. 

Huda dădu să riposteze, dar, din prudenţă, tăcu. 
Abdul Amir avea dreptate. Ea și Ally nu ar putea fi 
niciodată prietene. Chiar dacă şi-ar fi dorit, era peri- 
culos să gândească altfel. 


5 


Abdul Amir se strâmbă de parcă Ally ar fi fost pe 
punctul de a-i smulge o măsea. 

-Te rog, şuieră el, nu arăta cu degetul. 

- Scuze, am uitat, zise Ally şi îşi coborî mâinile în 
poală. Nu arăt, doar mă uit, da? 

Abdul Amir se încruntă. 

- Uneori, e mai bine să nici nu te uiţi. 

Dincolo de parbriz, două mâini enorme de bronz 
se înălțau spre cer, fiecare ținând câte o sabie de peste 
patruzeci şi cinci de metri, ale căror vârfuri se întâl- 
neau. Ally încercă să nu-și dea ochii peste cap. Văzuse 
de multe ori „Arcul Victoriei“! la televiziunea locală, de 
obicei pe tema muzicală din Star Wars şi cu imagini 
suprapuse ale lui Saddam călare pe un armăsar alb. Se 
spunea că cele două mâini măreţe ar fi fost gravate cu 
amprentele personale ale preşedintelui. Căști luate de 
pe capetele soldaţilor inamici zăceau în grămezi dede- 
subt, căşti reale, fiecare cu propriile zgârieturi şi pete 
de pe câmpul de luptă. 

Arcul Victoriei dispăru din retrovizor, iar în locul său 
apăru un impozant disc din cupru, înclinat deasupra 


1 „Arcul Victoriei“ sau „Mâinile Victoriei“ reprezintă un arc 
de triumf din Bagdad, monumentul fiind inaugurat în 1989, 
pentru a celebra așa-zisa victorie a Irakului, condus de Saddam 
Hussein, asupra Iranului. 
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liniei copacilor, ca un OZN avariat. Ally avea impresia 
că se plimba printr-un parc de distracții totalitar. 

- Acesta este Monumentul Soldatului Necunoscut, 
nu? întrebă Ally, amintindu-și să nu arate cu degetul. 
E deschis pentru public? 

- Nu cred, murmură Abdul Amir. 

- Muzeul Naţional este în apropiere. E deschis? 

Într-una dintre cărţile ei poştale, mama lui Ally de- 
scrisese vizita ei la muzeu, când pusese mâna pe statuia 
unui taur înaripat, cu cap de om, și se întrebase: „Oare 
inima sa de piatră bate sub palma mea?“ 

- Muzeul este închis pentru renovări, răspunse Abdul 
Amir, privind fix drumul. La fel ca ultima dată când 
ai întrebat. 

Ally încercă să-şi înăbușe frustrarea. Nu avea de 
gând să se lase doborâtă. Nu în ziua aceea. Nu când 
găsise în sfârșit spitalul la care lucrase mama ei. S-a do- 
vedit că, la fel ca multe alte instituții și repere cultura- 
le, fusese rebotezat, purtând acum numele lui Saddam 
Hussein. Ca la un semn, uriașa cupolă a unei noi mos- 
chei de milioane de dolari apăru în câmpul vizual. 

- Asta-i moscheea lui Saddam, nu? spuse Ally. 

Abdul Amir ridică din umeri până la urechi, în timp 
ce privea mut drumul. O undă de regret o străbătu pe 
Ally. O fi fost chipul lui Saddam expus peste tot şi câte 
o statuie înfățişându-l la fiecare colț de stradă, dar 
ştia foarte bine că nimeni nu îi rostea numele cu voce 
tare. Îşi continuară drumul în tăcere, până ajunseră la 
Spitalul de Boli Cardiovasculare Saddam, un bloc cu 
şase etaje din beton murdar. În timp ce se apropiau, 
Abdul Amir apăsă pedala de frână. 

- Voi veni cu tine. 

-Nu-i nevoie. Du-te și găseşte un loc în parcare. 
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Ally îşi luă geanta şi arătă spre o zonă cu bănci, la 
umbră, lângă intrare. 

- După ce termin, ne vedem acolo. 

Înainte ca Abdul Amir să apuce să obiecteze, Ally 
deschise portiera şi se grăbi să urce treptele spitalului. 
Înăuntru, pe bănci de lemn, pacienții și rudele lor aştep- 
tau externarea sau internarea, radiografiile şi recoltări- 
le de sânge. La recepție, un bărbat într-o haină albastră 
o salută politicos pe Ally. 

- Caut nişte informații, spuse Ally, în vreme ce flu- 
turii făceau loopinguri nebuneşti în stomacul ei. 

Încercă să nu se uite la cei doi paznici înarmaţi, 
care stăteau sprijiniți de perete, lângă intrare. Amândoi 
o priveau cu ochi neclintiți şi goi. 

- Aveţi fișa, domnişoară? zise recepționerul, uitân- 
du-se la plicul de manila care ieșea din geanta lui Ally. 
Instrucţiunile doctorului? 

- De fapt, încerc să găsesc pe cineva, spuse Ally, 
scoțând din plic o fotografie îngălbenită şi o împinse 
pe tejghea. Caut o asistentă care a lucrat aici, în anii 
şaptezeci. 

Ally ştia că dosarele spitalului ar arăta că mama ei 
era americană. Aşa că alesese o fotografie a uneia din- 
tre prietenele ei irakiene, care purta boneta și şorțul de 
asistentă medicală. Femeia avea un nas lung și subțire 
şi ochi întunecați și dramatici, amintind de Cher. 
Apărea în mai multe fotografii, aşa încât Ally ştia că şi 
părul ei era lung ca al lui Cher, deşi în acea poză anume 
îl avea prins în coc. Jurnalista din Ally recunoscuse în 
ochii femeii o sclipire revelatoare, un licăr de sinceri- 
tate - chiar dacă nu era întotdeauna în interesul ei. 

Recepționerul se bătu cu degetul arătător peste bărbie. 

- Mă duc să o întreb pe şefa mea, rosti el, apoi intră 
într-un birou vitrat. 
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Ally se sprijini de tejghea și încercă să se prefacă a fi 
perfect în largul ei într-un spital numit după un tiran 
însetat de sânge, cu gardieni înarmaţi la ușă. Era un 
alt truc jurnalistic - poartă-te ca şi cum locul tău ar fi 
acolo, chiar dacă nervii îţi freamătă de încordare. 

În timp ce aştepta, și-o imagină pe mama ei în uni- 
forma apretată de asistentă, străbătând grăbită sala de 
aşteptare, oprindu-se pentru a-i alina pe unii pacienți, 
cum era femeia aceea în vârstă, de pe banca lipită de 
perete. Ally tresări când bătrâna scoase un vaiet lung 
şi ascuţit. O femeie mai tânără, probabil fiica ei, o 
bătu pe braț. Pentru o clipă, Ally își dori să poată face 
schimb de locuri, să aibă șansa de a ține mâna mamei 
sale, de a-i șopti la ureche că o iubeşte. 

Cuprinsă de un puternic sentiment de vinovăţie, îşi 
aminti ultimele zile ale mamei sale şi cum, pe măsură 
ce mama ei se stingea, Ally, în vârstă de cinci ani pe 
atunci, încercase să se convingă că în dormitorul în- 
tunecat al mamei sale se afla o impostoare, cu gheare 
în loc mâini și tuburi pline de lichid germinând ca 
niște tentacule din braţele ei. Ally era sigură că mama 
ei se afla în altă parte. Poate într-o expediție temerară, 
umblând prin junglă sau călărind cămile prin deşert, 
într-un ținut exotic sau lângă un râu şerpuitor, cu vån- 
tul dansându-i prin păr. Sau poate că exista o explicaţie 
mai simplă. Poate că era la supermarket, împingând un 
cărucior cu roți scârțâitoare, încărcat cu făină, zahăr 
şi ouă pentru prăjiturile pe care le făceau în fiecare 
vineri după-amiază. 

Poate că avea să vină acasă în curând. Și îşi va pune 
mâna peste cea a lui Ally și o va ajuta să învârtă mixe- 
rul prin castron, bătând untul și zahărul, până când 
amestecul avea să devină fin și pufos. Mama ei îşi trecu 
un deget peste marginea castronului. 
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- Spune-mi, e gata? o întrebă, întinzând spre ea 
arătătorul acoperit de omăt dulceag. Am amestecat 
suficient? 

Crema dulce i se topi pe limbă. Ally încuviinţă în- 
cântată din cap. După ce sparseră ouăle şi cernură nori 
albi de făină, puseră aluatul rulat în frigider. În timp 
ce mama ei spăla vasele, Ally țopăia nerăbdătoare de pe 
un picior pe altul şi frământa între degete o formă de 
biscuiţi. Ally era sigură că nu putea exista o satisfacție 
mai mare decât să decupeze cu steluța metalică aluatul 
răcit. Cu mama ei alături, creară o constelație pudrată 
cu zahăr. 

„Poate că vinerea asta vom face prăjituri“, gândise 
ea în timp ce se uitase la portretul de pe poliţă. Îi tri- 
mitea tinerei din fotografia înrămată mesaje tăcute: „Te 
rog, vino cât mai repede acasă“. Dar femeia rămânea 
mereu mută, cu mâna ridicată, făcându-i semn fiicei 
sale să i se alăture. 

Într-o seară, în timp ce Ally se afla lângă poliţa șe- 
mineului din living, tatăl intră şi îi spuse că mama ei 
voia să vorbească cu ea. În acel moment, un geamăt 
prelung se auzi din camera bolnavei. Lui Ally, îi păru un 
sunet mai degrabă animalic decât uman. Luă fotografia 
de pe şemineu, fugi la etaj şi se aruncă pe pat. Plânse, je- 
lise şi refuzase să iasă. Mai târziu în acea noapte, mama 
ei îşi dădu ultima suflare. 

Cârâitul unui interfon din spital o aduse pe Ally cu 
picioarele pe pământ. Ce bine ar fi dacă ar putea să se 
întoarcă în timp! Ar apuca-o de umeri pe fetița care 
fusese la cinci ani și ar scutura-o bine, până i-ar scoate 
din cap suspiciunea stupidă cum că o impostoare luase 
locul mamei sale. Ar trimite-o imediat la parter. lar la 
sfârşit, Ally şi mama ei s-ar ține de mână și şi-ar şopti 
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cuvinte liniştitoare, ca irakienele din partea cealaltă a 
sălii de aşteptare. 

Pentru a mia oară, Ally îşi dori să fi avut mai mult 
curaj, mai multă loialitate. Oare ce voise să-i spună 
mama ei? Să fi fost un sfat prețios pentru fiica pe care 
nu avea să o vadă crescând? Vreun secret pe care voise 
să i-l împărtășească? Golul din sufletul lui Ally creştea, 
alimentat de sentimentul de ruşine. Mama ei meritase 
mult mai mult din partea ei. 

O ușă se deschise, iar o femeie între două vârste, 
îmbrăcată într-un costum cu pantaloni și purtând văl 
pe cap, ieşi din biroul aflat în spatele recepției. Ally clipi 
pentru a-și alunga lacrimile. Își îndreptă trupul, spe- 
rând că palmele ei transpirate nu lăsaseră o amprentă 
pe prețiosul pachet de fotografii. 

- Eu sunt doamna al-Deeb, se prezentă femeia în 
costum cu pantaloni și o privi cu atenţie pe Ally. Recep- 
ționerul mi-a zis că o căutați pe una dintre asistentele 
noastre. E vreo problemă? 

- Nu, deloc, nu-i nici o problemă. Dimpotrivă. 

Ally îi adresă un zâmbet, spera ea, reconfortant şi 
îi spuse că scria o carte despre istoria asistenței medi- 
cale. Majoritatea irakienilor îi prețuiau foarte mult pe 
scriitori şi cărturari. Aşa stăteau lucrurile de peste un 
mileniu şi jumătate, de când califii Bagdadi construi- 
seră Bayt al-Hikma, Casa Înţelepciunii, pentru a aduna 
lucrările celor mai mari filosofi, oameni de știință şi 
poeți din lume. Ally spera că setea de cunoaștere a ca- 
lifilor curgea şi acum prin vinele doamnei al-Deeb. 

- Din câte am aflat, rosti Ally, sfârşitul anilor şaizeci 
şi începutul anilor şaptezeci au marcat o perioadă în- 
floritoare în Bagdad. 

- Ah, epoca de aur! exclamă doamna al-Dee, iar ochii 
negri îi străluciră încețoșați de o nostalgie pe care Ally 
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ajunsese să o recunoască imediat. Aveţi dreptate, au 
fost vremuri minunate. 

- lar sistemul de sănătate irakian era pe atunci cel 
mai bun din întreg Orientul Mijlociu, zise Ally aplecân- 
du-se ușor spre ea. Cel puțin, asta mi s-a spus. 

Se vedea că doamna al-Deeb nu-și mai încăpea în 
piele de mândrie. Ally simți o vagă remuşcare pentru că 
îi manipula astfel emoțiile, dar, în scurt timp, doamna 
al-Deeb ajunse să o regaleze cu poveşti despre o asisten- 
tă britanică pe nume Daphne, care cânta arii de operă 
ca Maria Callas şi organiza concursuri de limbo seara 
târziu, în cantina spitalului. 

- Deci, spune-mi, te rog, draga mea, rosti doamna 
al-Deeb, cine este femeia pe care o cauţi? 

Ally simți că pulsul i se accelerează brusc. Strecură 
câteva fotografii peste tejghea. 

-O recunoaşteţi pe vreuna dintre aceste asistente? 
Eventual, pe cineva din fundal? 

Doamna al-Deeb privi pozele, fredonând o arie din- 
tr-una din operele preferate ale lui Daphne. Se opri la 
fotografia asistentei cu ochi ca ai lui Cher. Când își 
ridică privirea, ochii îi erau la fel de goi precum cei ai 
gardienilor înarmaţi de la intrare. 

- Nu te pot ajuta, zise, împingând pozele peste tej- 
ghea. Am treabă. 

- Aş putea să mă întorc mai târziu, zise Ally, când 
aveți mai mult timp? 

Doamna al-Deeb aruncă o privire neliniştită spre 
gardieni. 

- Cine eşti? şopti ea. Ce vrei cu adevărat? 

- Eu, ăăă..., se bâlbâi Ally, neliniștită. 

- Întrebările tale nu vor aduce nimic bun, zise doam- 
na al-Deeb și aruncă o altă privire furișă către gardieni. 
Pleacă, te rog! 
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Degetele lui Ally tremurau când băgă fotografiile în 
geantă. Se îndepărtă în grabă, trecând pe lângă mamă și 
fiică, ale căror mâini erau încă împletite. Bătrâna gemu 
din nou. Durerea ei fremătă prin sala de aşteptare. Ally 
o simţi ca pe un junghi în coaste, mult timp după ce 
trecu de gardieni şi lăsă spitalul în urmă. 


Ally auzi țârâitul soneriei. Se uită la ceas. Era ora opt. 
Abdul Amir venise la timp. Duse repede receptorul la 
ureche și formă numărul hotelului în care stătea Tom, 
din orașul nordic Mosul. Zeomotele statice izbucniră 
pe fir, ca şuieratul unui radiator stricat. 

-La naiba! făcu Ally şi puse receptorul în furcă. 

Nu voia ca Tom să sune mai târziu și ea să nu-i răs- 
pundă. Dar nu mai suporta încă o seară în fața tele- 
vizorului, unde nu se difuzau decât omagii dedicate 
lui Saddam, neavând altă companie decât o pungă de 
ciocolăţele „Keet Katt“ contrafăcute. Îşi luă geanta și se 
apucă să descuie broaștele şi zăvoarele ușii de la intrare. 

Afară era întuneric, dar dalele de beton din curte 
emanau şi acum căldura sufocantă de la prânz. Par- 
fumul tufelor de trandafiri se amesteca cu mirosul 
gazelor de eșapament din intersecție, nedumerind 
simțurile lui Ally cu dulceața lor impregnată de benzen. 

- Hei? făcu Ally, uitându-se spre ghereta tăcută a 
paznicului. Ghassan? 

Se apropie fără zgomot de poarta din față şi o des- 
chise. Maşini treceau pe stradă, luminile farurilor stră- 
pungând întunericul cu nuanţe de ocru. Ghassan vorbea 
la geamul Corollei, parcată în față. Ally păşi repede pe 
trotuar şi se aşeză pe scaunul pasagerului. 

- Bună, draga mea, zise Huda, zâmbindu-i de la 
volan. Abdul Amir nu se simte bine, așa că am venit 
eu în locul lui. Sper că nu te deranjează. 
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- Nu, e perfect, zise Ally, încântată. Putem face o 
seară a fetelor în oraș. 

- Oh, draga mea, sunt aici ca şoferiță, nimic mai 
mult! 

O betonieră trecu huruind pe lângă ele. Lumina fa- 
rurilor sale mătură chipul Hudei, dezvăluindu-i ochii 
conturați puternic cu dermatograf negru şi pleoapele 
fardate cu roz și violet. Cerceii cu diamante îi sclipiră 
în urechi. 

- Dar arăţi minunat! exclamă Ally, arătând spre 
bluza lungă, de mătase, şi pantalonii negri ai Hudei. 

Făcu o pauză şi își privi rochia lungă de in și san- 
dalele romane. 

- Sper că nu sunt prea prost îmbrăcată. 

- Nu-ţi face griji! zise Huda, mângâindu-i brațul. 

Ally avu impresia că citeşte milă în ochii ei. 

- Arăţi foarte frumos, o asigură Huda. 

- Deci, vii cu mine? 

Huda ridică din umeri. 

- Vom vedea. 

Trecură pe lângă panoul publicitar și semafoarele 
care clipeau. După ce ocoliră câteva blocuri, cotiră şi 
o luară pe lângă Tigru. Ally privi promenada pustie de 
pe malul fluviului. Mama ei venea aici, să se relaxeze 
cu prietenele ei. Într-una dintre cărţile ei poștale, 
numea acele ieşiri „sesiunile noastre săptămânale de 
bârfe“. Ally privi prin întuneric şi îşi imagină nişte ti- 
nere plimbându-se pe malul apei, muzica răsunând din 
cafenele, familii la picnic pe iarbă. 

Pe vremea mamei sale, Saddam era doar vicepreşe- 
dinte, iar uriașul lui palat de beton gri nu răsărise încă 
pe celălalt țărm. Acum, fața lui era sculptată în fie- 
care dintre cele patru turnuri masive ale acestuia, iar 
ochii lui de granit supravegheau fiecare colț al orașului. 
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Luminile palatului se reflectau în apele întunecate, ca 
un Disneyland sinistru. 

-Abdul Amir mi-a spus că te-ai dus la spital azi, zise 
Huda. S-a întâmplat ceva? 

-Totul e în regulă. N-ai de ce să-ţi faci griji. 

- Oamenii nu se duc degeaba la spital, zise Huda, 
aruncându-i o privire furişă. Eşti bolnavă? 

-N-am nimic. 

- Eşti însărcinată? o întrebă Huda, zâmbitoare. Te 
rog, spune-mi, în curând o să avem un Tom mititel 
care să alerge de colo colo. 

- Nu e asta. 

- Atunci, ce e? 

Ally ezita. Ştia că trebuie să păstreze secretul națio- 
nalității mamei sale, dar, cu siguranță, ar putea împăr- 
tăşi câteva lucruri despre trecutul ei. Trebuia să se 
comporte ca o păpușă de hârtie, lipsită de substanță 
şi fără istorie? Ally se gândi că, fără puțină încredere, 
prietenia ei cu Huda se va ofili şi va pieri, la fel ca gră- 
dinile care, odinioară, mărginiseră promenada. 

-E secret, dragă prietenă? 

- Nu, e doar... 

Ally ştia că Huda nu umbla cu vorba și că erau sin- 
gure în mașină. Totuși, îi fu greu să nu arunce o privire 
spre bancheta din spate. 

- Încercam să găsesc pe cineva care a cunoscut-o 
pe mama. 

Huda ridică din sprâncene. 

- Mama ta? 

-A lucrat ca asistentă medicală în Bagdad, în urmă 
cu treizeci de ani. 

Huda o fixă cu privirea. 

- De ce nu mi-ai spus asta niciodată? întrebă ea, 
încruntându-se uşor, de parcă sentimentele i-ar fi fost 
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rănite. Au fost aici şi asistente medicale din Australia? 
Am crezut că erau toate englezoaice. 

- Cele mai multe erau englezoaice, dar au fost şi asis- 
tente din Franța, India, Australia și... alte țări. 

Ally îşi dorea să-i poată spune Hudei întregul adevăr, 
dar nu ar fi fost sigur. Nici pentru ea. Şi nici pentru Huda. 

-Nu îţi poate zice mama ta cum să-i găseşti prietena? 

Ally oftă. Secretele ei erau ca niște pietre în buzuna- 
re, trăgând-o în jos. 

-A murit când aveam cinci ani, rosti ea încet. 

- Draga mea, îmi pare foarte rău! zise Huda, apoi 
întinse mâna şi atinse genunchiul lui Ally. Nu mi-am 
dat seama. 

-Nu are de ce să-ți pară rău. E în regulă. 

- Nu, nu e, spuse Huda, privind fix prin parbriz. 
Tatăl meu a murit când eram mică. Pentru o fată, nu 
este același lucru ca pierderea mamei, dar încă doare. 

Pe promenadă, o statuie de bronz strălucea sub lu- 
mina reflectoarelor: Şeherazada, faimoasa povestitoare 
din O mie şi una de nopţi. Mama lui Ally scrisese despre 
dezvelirea statuii, iar de fiecare dată când Ally vedea 
silueta grațioasă, simțea un val de tandreţe. Nu doar 
prin prisma legăturii cu mama ei, ci și pentru faptul 
că Şeherazada supraviețuise, în vreme ce atâtea alte 
statui fuseseră dărâmate și înlocuite cu omagii aduse 
lui Saddam. 

- Îmi pare rău, zise Ally. Trebuia să fie o seară plă- 
cută în oraș. 

Huda îi aruncă o privire. 

- Marele poet Rumi a spus că tristețea mătură totul 
afară din casă, pentru a face loc bucuriei. 

„Poate că Huda are dreptate“, gândi Ally. În maşina 
întunecată, pierderile din copilărie le făcură să se ia de 
mână și să se considere prietene. 
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Maşina trecu încet pe lângă un mic restaurant pes- 
căresc, aflat pe un petic de iarbă. Nu erau clienți la 
mesele sale şubrede, ci doar un bătrân care prepara crap 
masgouf! pe un grătar sub care scăpăra focul. 

-Am citit că oamenii făceau schi nautic chiar aici, 
spuse Ally. 

- O, da! confirmă Huda. Tinerii veneau să înoate 
şi să facă schi nautic. Familiile veneau la picnic, să se 
plimbe sau să joace badminton. Seara, bulevardul Abu 
Nuwas era cel mai interesant loc. Mai interesant decât 
Cairo. Mai interesant decât Beirut. Erau baruri şi clu- 
buri de noapte. Și cazinouri elegante. 

- Dar tu, Huda? Ai făcut vreodată schi nautic pe 
apele fluviului Tigru? 

- Eu? Nu, niciodată, zise Huda, strângând din buze. 
Eram prea ocupată să joc blackjack la cazinou. 

Ally îşi dădu capul pe spate şi râse. 

- O, da! făcu Huda. Aveam un pahar cu martini 
într-o mână și șapte cărți în cealaltă. Eram supranu- 
mită Regina Diamantelor. 

Cele două femei chicotiră, veselia lor răsunând în 
mașină. Ally se uită pe geam și se miră cum istoria 
reușea mereu să se repete. La treizeci de ani după mama 
ei, ea era aici, râzând cu o prietenă, în timp ce Şehe- 
rezada îşi spunea necontenit poveştile, pe malul stră- 
vechiului Tigru. 


Huda viră pe o stradă îngustă și opri în fața unei 
porți solide, presărată din loc în loc cu petele verzui 
specifice aramei vechi. Nu se zărea nimic dincolo de 
ea, doar vârfurile copacilor şi un pâlc de stele gălbui. 


1 Crap preparat la grătar, cu mirodenii, delicatesă consi- 
derată mâncare naţională în Irak 
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Ally îşi desfăcu centura de siguranță. 

- Intrăm? 

Huda privi neliniştită poarta. 

- Eu voi aştepta în maşină. 

- Te rog, intră! Sunt sigură că ai fi bine-venită, zise 
Ally, strângând mâna Hudei. 

Nu suporta gândul de a o lăsa să aştepte singură în 
maşină. 

-Când ai petrecut ultima oară o seară în oraş cu 
fetele? 

Huda își trecu mâna prin păr. Se întinse spre plafo- 
nieră, cobori parasolarul şi îşi studie reflexia în oglindă. 

- Vor servi vin? întrebă ea, apoi își şterse o pată mi- 
nusculă de ruj de pe un dinte. 

-Cred că da, răspunse nesigură Ally. 

- Bine. Am nevoie de o băutură. 

Poarta de aramă fusese lăsată întredeschisă. Ally 
o deschise, dezvăluind una dintre reședințele cândva 
grandioase din Bagdad. Cojile de vopsea de pe zidurile 
albe arătau ca solzii unui peşte uriaş. Lumina răzbătea 
printr-un mic vitraliu al unei uși cu ținte de fier, care 
părea să dateze din epoca medievală. Un hohot de râs 
se auzi de-a lungul unuia din zidurile laterale ale casei. 

- Se pare că petrecerea e în spate. 

Ally îşi netezi rochia. 

Huda scoase un pachet de țigări din geantă. 

- Du-te! Vin şi eu în câteva minute. 

- Pot să aştept. 

- Nu, ia-o înainte. 

Huda îi făcu semn lui Ally către o potecă de pia- 
tră mărginită de lavandă. Ducea spre o curte mare, 
aflată pe o parte a casei. Pe gazon, o mână de oameni 
stăteau în jurul unei vetre. Alți câțiva erau la mese 
şi pe bănci. Un bărbat cu obraji trandafirii, îmbrăcat 
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într-un costum de safari, o zări pe Ally ezitând la ca- 
pătul cărării. 

- Bine ați venit! 

Trecu repede pe lângă statuia, înaltă de doi metri, 
înfățișând o femeie ghemuită în jurul unui copil, ca un 
fruct în jurul unei seminţe. Întinse spre Ally o mână 
transpirată. 

- Eu sunt Gunter Kops, directorul Centrului Cultural 
German. E tare plăcut să vezi un chip nou! 

- încântată de cunoştinţă. Eu sunt Ally Wilson. 

-Soția lui Tom Wilson? Ar fi trebuit să ghicesc. La 
urma urmei, nu sunt multe femei occidentale în Bag- 
dad. Pot să-ți ofer ceva de băut? 

- Un chardonnay ar fi minunat, spuse Ally. 

Gunter îi turnă un pahar la un bar improvizat, apoi 
o conduse către ceilalți oaspeți. O asiatică mai în vâr- 
stă îl înghionti pe însoțitorului ei, şi întreg grupul se 
îndreptă spre ei ca un banc de peşti. 

- Bun venit la Bagdad! 

Asiatica dădu mâna cu Ally și aproape că-i zdrobi 
degetele cu strânsoarea ei fermă. Într-o engleză mar- 
cată de un puternic accent, se prezentă ca însărcinată 
cu afaceri la Ambasada Chinei. Ceilalţi oaspeţi - toți 
bărbaţi - erau fie diplomați, fie lucrau pentru ONU. 

-Tu cu ce te ocupi, Ally? întrebă un francez cu părul 
cărunt. 

- Eu, ăăă... 

- Ally este soția lui Tom Wilson, de la Ambasada 
Australiei, spuse Gunter. 

- A, o casnică, rosti chinezoaica. 

Ochii i se întunecară ca şi cum cineva ar fi coborât 
nişte jaluzele. Se întoarse spre bărbatul de lângă ea şi 
începură să discute într-o limbă ce părea a fi rusă. 
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- Am crezut că postul din Irak este non-familial, 
spuse francezul. 

- Mi se pare că ambasadorul Republicii Bangladesh 
are soţia aici, replică un diplomat nigerian. 

- Nu, a plecat în urmă cu o lună, zise Gunter, ştergân- 
du-şi spuma de bere de pe buze. Soțul ei a trimis-o acasă 
după discursul președintelui Bush, despre „Axa răului“. 

Ceilalți murmurară și îşi dădură ochii peste cap. 

- Al-Qaeda nu are nici un centru aici, zise francezul, 
sorbi din vin, se strâmbă, apoi sorbi din nou. Asta este 
o farsă concepută pentru a distrage atenţia alegătorilor 
americani de la propriile probleme. 

- Regimul nu este în stare să mențină luminile 
aprinse şi telefoanele funcționale, darămite să ame- 
nințe Washingtonul, zise nigerianul. Americanii sigur 
ştiu asta. 

- Nu aș exclude posibilitatea existenței unei vechi re- 
zerve de gaz paralizant ascunse pe undeva, zise Gunter, 
apoi se aplecă ceilalți. Dacă lucrurile se înrăutățesc, 
cine ştie ce ar putea face regimul. 

- Cam ce anume? întrebă Ally. Să împrăștie gaz pa- 
ralizant în metroul din New York? 

- O, nu, nu ar fi în stare de așa ceva! spuse Gunter. 
L-ar folosi doar pentru străinii aflați la îndemână, adică 
noi. Sau poate că ne vor păstra ca scuturi umane, aşa 
cum au făcut-o cu mii de expaţi în timpul Războiului 
din Golf. Aruncă o privire peste umăr. Regimul poate 
fi la fel de nemilos cu străinii ca şi cu propriii cetățeni. 

Francezul încuviință din cap. 

- Vă amintiţi de jurnalistul britanic pe care l-au acu- 
zat de spionaj? Regimul l-a invitat aici, într-un turneu 
de presă, dar, când s-a abătut de la traseu... 

Se opri, privi prin grădină, apoi își trecu latul palmei 
peste gât. 
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Chardonnay-ul călduț îi stătea în gât lui Ally. 

- Care jurnalist? se bâlbâi ea. Nu am auzit niciodată 
de asta. 

- Nu-i de mirare - lumea are o memorie scurtă, zise 
francezul. S-a întâmplat la câțiva ani după Războiul din 
Golf. Reporterul auzise niște zvonuri despre o explozie la 
o rafinărie, aşa că s-a dus să investigheze. Irakienii l-au 
arestat imediat cum a ieșit din Bagdad, l-au acuzat de 
spionaj şi l-au spânzurat la Abu Ghraib, explică france- 
zul, apoi făcu o pauză. Desigur, mai întâi l-au torturat 
timp de şase luni. 


6 


Rania își îndreptă salopeta albastră din mătase, își 
trecu mâinile peste părul lung și ondulat, apoi ieși din 
galerie şi se duse în curtea din spate. Se rugă să poată 
convinge cel puțin câțiva diplomaţi să cumpere un ta- 
blou din noua expoziție. Banii pe care îi câștigase vân- 
zând cărțile tatălui ei se terminau repede. 

- Haideţi, domnilor! răsună peste gazon vocea se- 
veră a însărcinatei chineze. Nimeni nu vrea să audă 
asemenea nebunii. 

Rania încetini pasul. Lee Ping avea o ureche fină în 
ceea ce privea discuţiile care puteau supăra autoritățile. 
Rania se gândi să se întoarcă şi să se retragă în interi- 
or. La urma urmei, mukhabarat-ul sigur îi urmărise pe 
cel puțin câțiva dintre diplomaţii aflați acolo, iar unul 
dintre derbedeii ăia i-ar putea face o vizită mai târziu, 
dorind să afle cine ce a zis şi cui. 

Rania își aținti ochii de chihlimbar spre cerul nopții. 
Stelele erau strălucitoare, dar luna nu se zărea. Nu era 
de mirare că nu voia să aibă nimic de-a face cu nebunia 
de jos. Trase adânc aer în piept, îşi îndreptă umerii şi 
merse mai departe pe gazon. Artiştii fuseseră întotdeau- 
na onorați în societatea irakiană, ceea ce îi permitea să 
încalce într-o oarecare măsură restricţiile regimului în 
privința asocierii cu străinii. Totuși, ştia că pășeşte pe 
nisipuri mişcătoare. 
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De-a lungul anilor, Rania învățase să se ferească de 
anchetele mukhabarat-ului. Ştia cum să distragă atenţia, 
să măgulească şi să mimeze ignoranța, cum să zâm- 
bească și atunci când frica punea stăpânire pe ea. Putea 
găsi întotdeauna o modalitate de a menționa întâmplă- 
tor că unul dintre bulevardele orașului purta numele ei 
ancestral. Poate că familia ei rămăsese fără avere, dar 
ea era oricum fiică de șeic, ceea ce avea încă o oarecare 
greutate. În rarele ocazii când asta nu funcționa, scotea 
Premiul Prezidenţial pentru Arte, cu pecetea de ceară 
roșie ca sângele. Vederea semnăturii ducea întotdeauna 
la încheierea rapidă a interogatoriului. 

În seara aceea însă, Rania simţea că-i dă târcoale o 
migrenă. N-ar fi vrut să fie nevoită să stea trează până 
târziu, făcând acrobaţii verbale și pomenind diverse 
nume pentru niște brute din mukhabarat, doar pentru 
că unul dintre diplomaţi băuse prea mult vin şi vor- 
bise ce nu trebuia. Totuși, facturile nu aveau să se plă- 
tească singure. 

- Rania, iată-te! exclamă Gunter, care se desprinse 
din cârdul diplomaților și se grăbi spre ea. Te rog, per- 
mite-mi să ţi-o prezint pe o nou-venită la Bagdad. 

O conduse spre o tânără - soția diplomatului din 
piața Mutanabbi. 

- O, mă bucur tare mult să te revăd! spuse Ally. 

În timp ce conversaţia curgea, Rania observă că Ally 
sorbea neliniștită din vin și, din când în când, arunca 
o privire peste umărul ei, spre poartă. 

- Probabil că ți se pare plictisitor aici, Ally, neavând 
o slujbă care să te țină ocupată, rosti Gunter. Ştiai că 
în Bagdad există o școală internațională? Nu mai sunt 
copii străini acolo, dar sunt niște elevi irakieni foarte 
inteligenți. Au mereu nevoie de profesori. Tu ce pre- 
gătire ai? 
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- Ce pregătire am? 

- Ce ai făcut înainte să vii aici? 

-A spus deja că e soție de diplomat, interveni amba- 
sadorul nigerian, sorbind apoi din sucul său de rodii. 
Soţia mea îmi zice că este o slujbă cu normă întreagă - 
se ocupă cu întreținerea oaspeţilor oficiali, administra- 
rea casei, instruirea bucătarului pentru a prepara mân- 
carea aşa cum trebuie. 

- Nu ai adus-o la Bagdad? întrebă francezul. 

- L-am adus pe bucătar în schimb, răspunse el ironic. 

Colegii săi chicotiră şi sorbiră din băuturi. 

Stânjenită, Ally se foia de pe un picior pe altul. 

- Ţi-ar plăcea să vezi câteva picturi? îi şopti Rania la 
ureche. Îți pot oferi un tur al micii mele galerii. 

- Mi-ar plăcea, zise Ally, zâmbind recunoscător, apoi 
se uită din nou peste umărul ei. Dar te superi dacă te 
rog să mă scuzi câteva minute? Trebuie să dau o fugă 
până la mașină. 

- Desigur, spuse Rania și făcu un semn spre ușa la- 
terală, pe unde lumina din galerie se revărsa într-un 
dreptunghi lung peste iarbă. Te aştept înăuntru. 

Ally apăru câteva minute mai târziu, părând încă 
vag tulburată. Rania o apucă uşor de braț şi porniră să 
dea ocol camerei văruite, mergând încet, ca nişte doam- 
ne care se plimbau pe malul fluviului. 

- Şi tu eşti artistă? întrebă Ally. Pictezi? Sau ai creat 
acea sculptură din grădină? 

-O, nu, am cumpărat acea sculptură în urmă cu mulți 
ani, spuse Rania. Fac doar câte o mică schiță când și 
când, dar nimic important. Încerc să-i susțin pe artiști 
şi să le găsesc câte un cumpărător. Și, după cum se vede, 
din când în când organizez evenimente în grădină. 

Ally se opri în fața unui tablou cu trei cai în galop: 
totul în linii înclinate şi forme geometrice pe tonuri de 
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portocaliu şi gri. Nori de furtună cu muchii ascuţite le 
apăsau spinările. Rania privi scurta biografie de sub opera 
artistului: Hassan Ghraib, născut în 1985. Nu era cu 
mult mai mare decât Hanan. Rania simţi un junghi 
în inimă. Aşa arăta pacea pentru generația fiicei sale? 

- Gunter mi-a zis că tema expoziţiei este pacea, rosti 
Ally, ca şi cum i-ar fi ghicit gândurile. 

Rania ridică din sprânceană. 

- Vezi ceva legat de pace în această lucrare? 

Tânăra se înroși. 

-Nu ştiu nimic despre artă. 

-Uită de minte, spuse Rania. Ce-ţi zice inima? 

Ally privi animalele care goneau. 

- Nu văd nimic legat de pace aici. Dimpotrivă. 

- Sunt de acord, spuse Rania. Pacea este o temă con- 
venabilă pentru o expoziție, dar pentru mulți irakieni, 
în special pentru tinerii noştri, este un concept străin. 
Nu ar trebui să fie așa. 

Ally o privi curioasă. Și Rania era surprinsă. În mod 
normal, nu împărtășea astfel de opinii oamenilor 
necunoscuți, din străinătate. Dar tânăra avea o vul- 
nerabilitate, o francheţe care îi aminteau de Hanan. 

Uşa dinspre grădină se deschise. 

- Uitaţi pe cine am găsit lângă poartă! 

Gunter împinse o femeie scundă în galerie. Aceasta 
îşi duse mâna la ochi, parcă orbită de lumină. 

- Huda! strigă Ally. Iată-te! Te rog, dă-mi voie să-ți 
fac cunoştinţă cu Rania Mansour. 

Rania încremeni. Îşi imaginase acel moment de ne- 
numărate ori: ce avea să spună și să facă. Însă, în clipa 
aceea, mintea i se încețoșă. Huda îşi coborî mâna. Ochii 
îi erau goi. 

- Ne cunoaștem, rosti ea cu răceală. 

- Vă cunoaşteţi? 
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Rania se sili să zâmbească. 

- Da, ne cunoaştem de când eram mici. 

Își aduse aminte să respire, dar trecutul aspirase tot 
aerul din cameră. 

-Asta a fost cu mult timp în urmă, spuse Huda, apoi 
întoarse capul și privi caii ocru care galopau. 

Inima Raniei bătu mai repede. Ea putea să se des- 
curce cu întrebările mukhabarat-ului despre străinii din 
grădina ei. Situația era însă diferită pentru Huda. Cum 
ar putea explica Rania legătura lor? Şi dacă mukha- 
barat-ul o interoga pe Huda? Ce secrete putea dezvă- 
lui? Rania simţi nisipurile mișcătoare unduindu-se sub 
picioarele ei. 

- Ally, ce-ar fi să-i arăţi lui Gunter tabloul care ţi-a 
plăcut? zise ea repede. Mi-ar plăcea să schimb câteva 
vorbe cu Huda. Vă rog, scuzați-ne! 

Întinse mâna și o trase pe Huda în grădină atât de 
rapid, încât aceasta nu avu timp să obiecteze. Îşi puse 
palma pe spatele Hudei și o conduse departe de grupul 
de străini. 

- Ce mai face familia ta? întrebă Rania, în timp ce 
o ducea pe Huda într-o mică livadă de portocali, aflată 
în spatele curții. Soțul și fiul tău? 

- Sunt bine amândoi. Khalid are aproape paisprezece 
ani, răspunse Huda. Dar fiica ta, Hanan? Ce mai face? 

Schimbau cuvintele uzuale, folosind acel timp pen- 
tru a se studia una pe alta printre portocali. Trecutul 
apăsa pieptul Raniei. Oare şi Huda simțea la fel? 

- Așadar, ce te aduce aici? zise Rania, străduindu-se 
să-şi controleze tremurul vocii. Pot face ceva pentru tine? 

- Nu, nimic, spuse Huda. Am venit aici cu Ally. Este 
soţia şefului meu. Lucrez la Ambasada Australiei. Sunt 
secretară. 
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- Am aflat asta de la mama. Te-ai descurcat foarte 
bine. Meriţi felicitări, spuse Rania, aruncând o privire 
peste umăr. 

Diplomaţii erau cu spatele la ele, ignorând, din feri- 
cire, fantomele care bântuiau printre portocali. Rania 
își cobori vocea. 

-lartă-mă că te întreb, dar socializezi adesea cu stră- 
inii, în afara biroului? 

- Ţi-am zis că e soția șefului meu, sublinie Huda, 
încruntându-se. Mi-a cerut să o aduc aici. 

- Înţeleg. 

Rania îşi freacă cicatricea de pe degetul mare. 

- E foarte probabil să vi se fi luat numărul de în- 
matriculare al mașinii. S-ar putea să fii urmărită până 
acasă şi interogată. 

Huda ridică bărbia, cu un aer trufaș. 

- Toţi cei care lucrează la ambasadă sunt interogați 
din când în când. Le pot explica. 

-Le poți explica? Lor? 

- Şi tu ai legături cu străinii, rosti Huda. Cu mulți. Nu 
eşti niciodată interogată? 

- Dar eu sunt..., începu Rania, apoi se opri. Circum- 
stanțele noastre sunt foarte diferite. 

- Nu mai sunt o fată săracă din sat, replică Huda, 
privind-o fix. Lucrez la ambasadă. Şi nu fac decât să-mi 
îndeplinesc sarcinile de serviciu. 

În spatele lor, străinii izbucniră brusc în râs. 

- Oi fi tu secretară, şopti Rania, dar, pentru ei, asta 
nu înseamnă nimic. 

Huda își îndreptă trupul și rămase cât mai ţeapănă 
cu putință. Chiar și așa, era cu două capete mai scundă 
decât Rania. 

- Adică eu nu însemn nimic? șuieră ea. 

- Nu asta am vrut să spun! 
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- Poate tu crezi că... 

- Aici eraţi! strigă Ally, care se materializase la mar- 
ginea livezii de portocali. Sper că nu vă întrerup. 

- Deloc, se grăbi să spună Rania, apoi îi aruncă o 
privire precaută Hudei. A fost o surpriză minunată 
să-mi văd prietena aici, după atâţia ani. Dar, iertați-mă, 
ar trebui să mă ocup şi de ceilalți oaspeți. 

În timp ce se îndepărta cu pași repezi, Rania se în- 
treba cât timp stătuse Ally acolo. Probabil că nu ştia su- 
ficientă arabă pentru a fi înțeles conversaţia cu Huda, 
dar chiar şi un mort ar fi simțit tensiunea plutind în 
aer. Şi regretul, mai puternic decât parfumul florilor 
de portocal. 


ia 


- Sunt prea mulți ochi în camera asta, zise Huda, 
strângându-și brațele la piept. 

Pe pereţii văruiți ai galeriei Raniei, femeile îmbrăcate 
în negru, copiii care culegeau pepeni verzi şi regii răz- 
boinici erau cu toţii încadrați în rame de lemn. 

- Mă simt de parcă aş fi urmărită. 

- Şi, zi-mi, de unde o cunoşti pe Rania? o întrebă Ally, 
înclinând ușor capul. 

Privirea îi era în continuare la fel de iscoditoare cum 
o remarcase Huda în livada de portocali. 

- Am impresia că voi două nu sunteţi chiar cele mai 
bune prietene... 

Huda ignoră întrebarea și se uită la un tablou intitu- 
lat Trei bărbați pe o bancă. I se părură ca nişte prizonieri 
legați de scaune electrice. 

- Patruzeci de dolari? Atât de mult? 

Clătină din cap văzând preţul, apoi privi peretele cu 
ochi pictați în ulei: palizi ca luna, supradimensionați, 
unii străbătuți de vinișoare, alții morți. 

-E cald aici, zise ea. Hai să ieşim în grădină! 

Străinii tăcură când Huda și Ally traversară peluza. 
Din nou, o mulțime de ochi, privindu-le în timp ce se 
apropiau. Gunter se repezi spre ele şi le conduse spre vatră. 

-Fa este Huda, zise bărbatul, umflându-și pieptul ca 
un pescar care a prins captura zilei. Lucrează la Amba- 
sada Australiei, împreună cu soțul lui Ally, nu-i aşa? 
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Huda încuviință din cap şi se sili să zâmbească. 

- Este minunat să o avem printre noi pe una dintre 
colegele noastre noastre irakiene! croncăni el. 

Străinii izbucniră într-un cor de salutări. Huda își 
zise că nu avea de ce să se teamă. Totuși, inima îi bătea 
cu putere în vreme ce încerca să facă față discuţiilor de 
complezență: despre familii, despre căldura înăbușitoare 
a verii şi despre planuri de vacanță. Din fericire, de fi- 
ecare dată când conversaţia amenința să se îndrepte 
spre un teritoriu periculos, o chinezoaică îndatoritoa- 
re intervenea și schimba subiectul. În tot acest timp, 
aşteptă ca Rania să apară, dar aceasta rămase în vila ei 
pe tot parcursul serii. 

Când Huda ajunse acasă, Abdul Amir se afla în curtea 
din spate, plimbându-se de colo colo pe gazonul în- 
grijit. Gazul ardea la rafinărie. Huda îi simțea gustul 
pe limbă. 

- Grădina Raniei e într-un hal fără de hal, zise Huda, 
clătinând din cap. larbă îngălbenită, plante veştejite. 
Chiar nu-și permite un grădinar? 

- Dar ea cum ţi s-a părut? 

-Are câteva fire încărunțţite și câteva riduri fine pe 
la ochi, dar, altfel, e frumoasă ca întotdeauna. Și la fel 
de arogantă. Are şi acum impresia că îmi poate spune 
cum să-mi trăiesc viața. 

- Vechile tradiții mor greu, mai ales pentru cineva 
dintr-o familie ca a ei. 

Huda pufni dispreţuitor, privind la orizont, spre co- 
loanele flăcărilor de gaze. 

- Familia Raniei renunță rapid la tradiţie atunci 
când îi convine, zise ea, cutremurându-se la fel ca în 
galerie, când Rania se întorsese şi o salutase, elegantă 
ca soția unui faraon. 
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Huda se înarmase cu amintirile tuturor lucrurilor pe 
care le făcuse Rania, precum şi cu cea a prețului plătit. 
Dar, când se uitase în ochii ei chihlimbarii, fusese ca 
şi când s-ar fi întors cu douăzeci de ani în urmă, pe 
vremea când erau nişte copile care îşi şopteau secrete 
la ureche. În ciuda intenţiilor sale, inima Hudei se um- 
pluse de bucurie, repetând tiparele deprinse cu mult 
timp în urmă. O ura pe Rania şi pentru asta. 

Abdul Amir se aplecă și smulse o păpădie. Tulpina 
se frânse. 

-Trebuie să-ți fi fost greu s-o revezi, spuse el, apoi 
mârâi și îşi înfipse degetele mai adânc în pământ, până 
reuşi să smulgă rădăcina cărnoasă. Îmi pare rău că nu 
te-am putut cruța de asta. 

Era prea întuneric pentru a fi sigură, dar Huda simți 
că obrajii soțului ei se înroşiseră de ruşine. 

-Nu e vina ta, spuse ea. Abu Issa ţi-a zis să rămâi 
acasă. 

-A avut dreptate. Ally m-ar fi lăsat să aştept în ma- 
şină. Se crede superioară. 

- Nu-i adevărat, ea... 

-E aşa cum spun eu, nevastă, zise Abdul Amir şi 
aruncă buruiana. Aşadar, ce i-ai zis? Cum ai explicat 
legătura ta cu Rania? 

Huda își masă tâmplele îndurerate. Din pricina vi- 
nului și a agitației din acea seară, îi fusese mai greu 
decât de obicei să ocolească întrebările lui Ally, să se 
fofileze prin flecăreli şi glumiţe. 

-l-am spus că eu şi Rania facem parte din același 
trib. Că, în copilărie, tatăl ei era şeicul familiei mele. 

Huda nu menționă faptul că, în drum spre casă, 
fusese tentată să oprească la marginea drumului şi 
să-i zică lui Ally totul despre ea şi Rania. Dar o voce 
mică îi şoptise: „Ai grijă, dacă ascultă mukhabarat-ul?“ 
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Huda nu credea că agenţii aveau obiceiul să planteze 
microfoane în mașinile oamenilor neînsemnați, cum 
era ea. Dar acum, că era informatoare, nu mai putea fi 
sigură. Huda nu ştia dacă era paranoică sau prudent, 
totuşi păstrase tăcerea în privința relației sale cu Rania. 
Probabil că cei din mukhabarat ştiau deja totul despre 
istoria lor, dar nu era nevoie să le amintească. 

Huda oftă. Oricât ar fi vrut să dea uitării trecutul, în 
ultima vreme își făcea mereu simțită prezența, ca o mân- 
cărime în adâncul gâtlejului, ca un spasm care o trezea 
gâfâind, chiar înaintea zorilor. Occidentalilor le plăcea 
să proclame că adevărul îi va elibera. Asta era o prostie. 
Şi era şi periculos. Dar să o mintă pe Ally era mai greu 
decât prevăzuse. 

Ally nu era ca soțiile de diplomaţi care veniseră îna- 
inte, cu zâmbete măsurate și strângeri de mână glaciale. 
Ally spunea glume ciudate. Râdea prea zgomotos. Îi plă- 
ceau lucruri pe care Huda nu le mai observase de mult 
timp, cum ar fi strălucirea irizată a penelor de corb sau 
căruțele trase de măgari şi vopsite în nuanța Golfului 
Persic. Nu se putea sătura de căruțele acelea, de ai fi 
zis că erau nişte care alegorice. 

Huda încerca să trateze relația cu Ally ca pe o slujbă. 
Însă trupul ei absorbea mişcările repetate ale prieteni- 
ei - sărutările care marcau sosirea şi plecarea, atingerile 
amicale, felul în care își făceau jucăuș cu ochiul una 
alteia -, păcălindu-i inima și făcând-o să creadă că era 
adevărată. Îi dădea tinerei pastile de zahăr, dar efecte- 
le secundare erau surprinzător de reale. Era prietenie 
creată prin placebo. 

Abdul Amir smulse o altă buruiană din stratul de 
flori. 

- Şi ai aflat ceva de interes? 

- Nu cred. 
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Huda se frecă la ochi, întinzându-și dermatograful 
pe care și-l aplicase cu mare grijă. Voia să se ghemu- 
iască în pat şi să doarmă o săptămână. Abdul Amir îşi 
şterse mâinile de pantaloni. 

- Abu Issa şi partenerul său au mai rămas după ce 
ai plecat. 

- Serios? făcu Huda, iar puseul de adrenalină îi alun- 
gă pe moment epuizarea. De ce? Pentru ce? 

El băgă mâna în buzunar și scoase un teanc de banc- 
note. 

- Au zis că e un „stimulent pentru performanță“. 

În spatele lui, flăcările înalte ale rafinăriei străpun- 
geau noaptea. Huda nu mai era sigură că ele se făceau 
vinovate de gustul acru pe care-l simţea în gură. 


Huda verifică dacă uşile erau încuiate, apoi străbătu 
casa, stingând luminile. În dormitorul lor, Abdul Amir 
stătea sprijinit de pernele sale și citea secțiunea de sport 
din Iraq Daily. Împături ziarul și îl puse pe noptieră. 

- Vii la culcare? 

- Poţi să stingi veioza. Eu mă duc să văd ce face 
Khalid, apoi o să vin. 

Huda păși în vârful picioarelor pe coridor şi deschise 
ușa camerei în care se afla fiul ei. Mirosul de adidași 
murdari și de testosteron plutea în aer. Se întrebă cum 
de era posibil ca un singur adolescent să duhnească așa. 
Păşi peste un prosop umed lăsat pe podea și deschise 
fereastra. Dincolo de gratii, cicadele cântau şi țârâiau. 

Khalid se răsuci în aşternutul decolorat, cu Star Wars. 

- Mamă? Ce faci? 

Întinse spre ea un braţ lung și slab. Huda nu înţe- 
legea cum putea să mănânce atât de mult şi să rămâ- 
nă atât de subțire. Ea nu trebuia decât să se uite la o 
gogoaşă, că i se şi depunea pe şolduri. 
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- Cât e ceasul? întrebă băiatul, strecurându-și mâna 
într-a ei. 

- E târziu. Culcă-te la loc. 

- Mă dor picioarele. 

- Din nou, durerile de creştere? Să-ţi aduc o sticlă 
cu apă fierbinte? 

Băiatul clătină din cap. Părul lui părea foarte negru 
pe pernă. 

- Poate am să mă simt mai bine dacă mă mângâi 
pe cap. 

Trecuse mult timp de când Khalid nu-i mai ceruse 
asta, iar ea se întrebase dacă acele zile trecuseră pentru 
totdeauna. Zâmbi şi se aşeză pe marginea patului. 

- Întoarce-te pe-o parte. 

Băiatul dădu la o parte păpuşa Chewbacca de pluș, 
cu care dormea de când avea şase ani. Susținea că nu-i 
mai păsa de jucăria aceea, dar refuza să o arunce. Totuși, 
Huda bănuia că zilele lui Chewie erau numărate. 

- Unde ai fost în seara asta? murmură el. 

- Şşşt! făcu Huda, masând ușurel scalpul fiului ei. 
Dormi! 

- De ce? A avut legătură cu unul dintre acei bărbați 
despre care nu ar trebui să vorbim? 

- De unde scoţi astfel de prostii? 

Huda se încruntă în întuneric. Nu era nici mo- 
mentul, nici locul potrivit pentru o conversație atât 
de periculoasă. 

- Am fost să văd o prietenă, atât. 

-Pe cine? 

-O veche prietenă. Nu am mai văzut-o de mulți ani. 

Huda mângâie părul lui Khalid. Avea exact aceeași 
grosime și culoare ca a unchiului său Mustafa. Aproape 
în fiecare zi, Huda era surprinsă de asemănarea tot mai 
mare a lui Khalid cu fratele ei mort. Pieptul i se strânse, 
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deopotrivă de dragoste şi de teamă. Și aşa îi era greu să 
o mintă pe Ally, dar cât va mai putea ascunde adevărul 
față de fiul ei? 

-O cunosc pe prietena ta? șopti el. 

- Da, ai cunoscut-o cu mult timp în urmă. 

Huda îl sărută pe obraz și se ridică de pe pat. 

-Acum e vremea să dormi. 

Khalid o apucă din nou de mână. 

- Nu pleca! 

Huda văzu reflexia lor în oglinda de pe comodă. Cu 
ani în urmă, agățase un talisman deasupra ei, pentru 
a alunga deochiul, Mâna Fatimei, cu un ochi de cobalt 
în centrul palmei. Bunica ei îi dăduse talismanul şi 
îi promisese că o va apăra de rele. Funcționase până 
acum, dar nici chiar Mâna Fatimei nu era atotputerni- 
că. Huda se uită la Khalid și îşi dădu jos papucii. 

- Atunci, dă-te mai încolo. 

Se întinse pe pat şi îşi puse capul pe marginea pernei 
lui Khalid. 

-Cine erau bărbaţii care au venit în seara asta? în- 
trebă băiatul în şoaptă. 

- Mai ai cârcei la picioare? 

- Cine erau? 

- Khalid, taci şi dormi! 

- Dar, mamă... 

Huda își oțeli puţin glasul. 

- Eu şi tatăl tău ţi-am mai spus că nu este treaba ta. 

Apoi suspină şi vocea i se înmuie. 

- Altă dată, fiule. Acum, dormi! 

Khalid mormăi ceva în pernă, în timp ce de afară 
răzbătea, ritmic, țârâitul cicadelor. Huda rămase întin- 
să lângă el şi încercă să uite de Abu Issa și de Tăietorul 
de Lacăte, să-şi ignore gândurile despre Ally şi Rania, 
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dar mintea-i zumzăia ca roiurile de insecte de-afară. 
După ce Khalid adormi, Huda îl ascultă inspirând și 
expirând. În cele din urmă, se ridică din pat. Se uită 
lung spre Mâna Fatimei, apoi ieşi din cameră. 


8 


Tom şi Ally rămaseră tăcuți când trecură pe lângă 
semafoarele cu lumini intermitente şi se apropiară de 
bărbaţii care beau ceai şi jucau table pe trotuar. În ră- 
coarea serii, zarurile zornăiau. Piesele zdrăngăneau în 
cutii. Un bărbat îşi dădu capul pe spate și suflă un şuvoi 
de fum mentolat din narghileaua sa. 

- Salutare! strigă el. 

Tom ridică mâna în semn de salut şi zâmbi. Ally în- 
cercă să facă același lucru, dar buzele refuzară s-o asculte. 
Rămase cu privirea coborâtă până trecură pe lângă me- 
sele de diferite forme, culori şi mărimi. De îndată ce nu 
mai putură fi auziți, zâmbetul lui Tom dispăru. 

- Nu-mi vine să cred! mormăi el. Mă întorc după o 
săptămână şi descopăr că te-ai jucat de-a Nancy Drew. 
Dacă femeia de la spital ar fi verificat dosarele asis- 
tentelor medicale, ar fi văzut că mama ta a fost..., zise 
el, dar lăsă fraza neterminată, verifică trotuarul și se 
aplecă aproape de urechea ei. Cu siguranță, figurează 
acolo naționalitatea mamei tale. 

- Nu am pomenit deloc de mama. Nici măcar o 
singură dată! zise Ally, încruntându-se. Nu există ab- 
solut nici o şansă ca doamna al-Deeb să facă această 
legătură. Tot ce am spus a fost că scriu o carte despre 
asistentele care au lucrat în Irak. 
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- E suficient pentru a provoca probleme, mormăi 
Tom. Nu ai permis de muncă. 

-Şi ce-ar trebui să fac? Să stau acasă și să învăţ să 
croşetez? 

Un Cadillac din anii şaptezeci, o barcă de maşină 
lungă și lată, se îndrepta spre ei. Şoferul claxonă scurt, 
pentru a vedea dacă nu doreau o plimbare. Benzina era 
mult mai ieftină decât apa, iar seara, fiecare al doilea 
automobilist era şofer de taxi independent. Tom îi făcu 
semn că nu erau interesați. 

- Doar spuneam..., începu el, apoi cercetă din nou 
trotuarul. Dacă cineva face legătura, probabil că vom 
fi alungați din țară. 

- Nu mai fi atât de melodramatic! 

Ally privi pe lângă Tom, către colțul unde mama lui 
Mohammad îşi vindea ziarele. Nu se zărea nici urmă 
de ei. Se întrebă unde mergeau noaptea. Se rugă să nu 
doarmă în condiții improprii, undeva pe vreo alee. 

Un vânzător de covoare apăru în pragul magazinu- 
lui său. 

- As-salaam alaikum! strigă el vesel, ca de fiecare dată 
când îi vedea pe trotuar. Veniţi să beți un ceai, prieteni. 

Tom dădu vag din cap și îşi afişă zâmbetul diploma- 
tic. Alți doi negustori se înființară în ușile din apro- 
piere, fiecare poftindu-i să intre, să şadă o vreme pe 
covoarele şi chilimurile lor fine. Tom și Ally se priviră 
pieziş, apoi traversară strada, pentru a se îndepărta de 
urechile ciulite ale negustorilor. 

- Ştiu că te-ai plictisit. Și nu te ajută nici faptul că 
eu lipsesc atât de mult. 

Tom se opri lângă un magazin de suvenire, care era în- 
chis. Două litere din panoul fluorescent de deasupra ușii 
erau arse, lăsând goluri întunecate, ca nişte dinţi lipsă. 
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- Dar acesta este motivul pentru care ți-ar fi mai 
bine în Iordania. 

-Şi cum rămâne cu cartea mea? 

Dintr-odată, pe Ally o podidiră lacrimi neașteptate. 

-Şi cum rămâne cu mama mea? Oricât de ciudat 
ar părea, simt că Bagdadul îmi oferă în sfârşit șansa 
să o cunosc. 

-Ai o mătușă în America, nu? De ce nu iei legătura 
cu ea? 

- Mătușa Bernice se află într-un azil de bătrâni. Are 
demenţă cu debut precoce. 

Tom suspină, dar, de data aceea, fără frustrare. O luă 
de mână. 

- Odată, l-am auzit pe tata vorbind la telefon cu 
bunica, zise Ally, privind dalele de sub picioarele ei. I-a 
spus că nu cancerul a ucis-o pe mama. Ci inima frântă. 

- Inima frântă? 

-Când l-am întrebat ce a vrut să spună, a susținut 
că mama suferea de depresie din cauza cancerului. Dar 
aş fi putut jura că îmi ascunde ceva. 

- Cum ar fi? 

Ally ridică din umeri. De multe ori, se întrebase dacă 
depresia postpartum nu o secătuise pe mama sa de 
orice urmă de bucurie. Absorbise Ally serotonina din 
corpul mamei ei, o trecuse fraudulos de bariera placen- 
tară, sub acoperirea substanţelor nutritive şi a oxige- 
nului, pentru ca ea să înflorească în vreme ce mama ei 
se ofilea cu fiecare an care trecea? Tatăl ei negase. „Te 
rog, nu te mai gândi la asta. Să rămâi ancorat în trecut 
nu duce la nimic bun“, îi spusese el. 

Însă Ally tânjea să-și amintească mai multe despre 
trecut, altceva decât senzația de arsură simțită când 
degetele descărnate ale mamei sale îi atingeau obrazul. 
O străbătu un val familiar de vinovăţie. O fiică mai bună 
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şi-ar aminti mai mult decât atât. O fiică mai bună ar 
şti cum se transformase femeia zâmbitoare din foto- 
grafie în bolnava din dormitorul întunecat. Tot ce ştia 
era că acolo, în Bagdad, simțea că răspunsul era mai 
aproape. Dacă ar pleca atunci, nu l-ar afla niciodată. 

- Înţeleg, zise Tom, coborând vocea. Dar nu mai umbla 
pe unde nu trebuie. Am putea fi expulzați. Te rog, gân- 
deşte-te la asta. 

- Bine, mormăi ea, cu reticență. 

- Dacă intenționezi să faci investigații, vorbeşte mai 
întâi cu mine. Nu face nimic nesăbuit. 

- Bine, bine, o să vorbesc mai întâi cu tine. 

O lumină licări în magazinul de suvenire din spatele 
lor. Uşa zornăi, făcându-i pe Ally şi pe Tom să tresară. 
Un bărbat între două vârste, cu obraji dolofani şi o 
mustață şi mai dolofană, păşi pe trotuar. 

- As-salaam alaikum. 

Rânjea de parcă tocmai ar fi câștigat la loto. 

- Poftiți înăuntru, dragi prieteni. Veniți să beți o 
ceașcă de ceai cu mine. 

- Mulţumim, altă dată, rosti Tom şi dădu să-și vadă 
de drum. 

-Stai puțin, spuse Ally. 

Îi atrase atenția o statuetă cât un pumn, aflată în 
vitrină. Nu era sigură dacă înfățișa o femeie care se 
transforma în porumbel sau un porumbel, în femeie. 
Curbele sale prăfuite îi aminteau de statuia din grădina 
Raniei Mansour. Îl înghionti pe Tom. 

- Hai să aruncăm o privire rapidă! 

Înăuntru, mirosea a tămâie de santal. Vânzătorul îl 
conduse pe Tom pe lângă un stand cu ceainice de cu- 
pru, spre unul cu narghilele colorate. 

- Ai încercat tutun cu aromă de mere, prietene? 
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Ally rămase lângă intrare, răsfoind un teanc de cărți 
poştale. Unele erau aproape la fel de vechi ca ale mamei 
ei, iar în imagini apăreau femei cu pantaloni evazaţi, 
pozând lângă ruinele Babilonului. Altele erau pictate 
manual, înfățișând oaze din deşert sau bărbați cu tur- 
bane, călărind cămile printre dunele în nuanţe de ocru. 

Se îndreptă spre vitrină și luă de acolo micul po- 
rumbel. Statueta era surprinzător de grea în palma 
ei, fiind lucrată în bronz. O întoarse cu susul în jos. 
Cifrele arabe pentru 1996 erau gravate în postament, 
alături de două inițiale înflorate. Ally simți că i se taie 
răsuflarea. Făcu ochii mari. Mai văzuse acele inițiale - 
pe spatele fotografiei în care mama ei se afla pe ma- 
lul Tigrului. 

Se uită la statuie, nevenindu-i a crede. Putea fi sculp- 
torița legătura pe care o căutase? O adevărată legătură 
cu trecutul mamei sale? 

-Vă place statueta? o întrebă vânzătorul, remarcân- 
du-i interesul, și se repezi spre ea. Este o figurină foarte 
drăguță, într-adevăr. O puteţi folosi ca prespapier sau, 
poate, ca suport pentru cărți. Ori ca piesă decorativă, 
pe polița șemineului. 

Lui Ally îi bubuia inima-n piept. 

-De unde ați luat asta? 

-Este de la o artistă local, spuse el, adresându-i un 
zâmbet larg. V-o pot oferi la un preţ foarte bun. 

Ally se uită cu coada ochiului la Tom. Cerceta o 
casetă cu ceasuri imprimate cu portretul lui Saddam 
Hussein. 

-Care este numele artistei? întrebă ea, afișând un 
aer cât mai nonșalant. O cunoașteţi? 

Negustorul încuviință hotărât din cap, simțind 
şansa de a face o vânzare. 
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- O, da! Miriam Pachachi este un sculptoriță foarte 
talentată. 

Tom închise caseta. 

- Ai găsit ceva ce-ţi place? 

- Soția dumneavoastră are noroc! strigă vânzătorul 
de suvenire. Săptămâna asta, facem reduceri. 

Ally se grăbi să pună femeia-pasăre înapoi pe raft. 
Cu zece minute în urmă, îi promisese lui Tom că nu va 
mai cerceta trecutul mamei sale. Dar, chiar în clipa în 
care rostise cuvintele, bănuise că nu-și va ţine promi- 
siunea. Acum, ştia cu siguranță. 

-Revin altă dată, îi spuse ea vânzătorului, scuzân- 
du-se printr-un surâs, apoi întâlni privirea lui Tom și 
îi făcu semn spre ușă. 

Când păși pe trotuar, inima îi bubuia încă. 

-Ce se întâmplă? zise Tom, ocolind o groapă. Eşti 
bine? 

- Da, sunt doar puţin obosită, asta-i tot. 

Minciuna lui Ally ieşi netedă ca mătasea, chiar dacă 
apoi se simți vinovată. Se întoarse spre semafoarele care 
clipeau și îşi spuse că fiecare căsnicie, fiecare familie 
avea secretele ei, minciunile ei nevinovate. Oricum, 
probabil că era mai bine să nu-l implice pe Tom în asta. 
Astfel, dacă se stârnea agitație, ambasadorul nu-l putea 
învinui pe Tom. Sau cel puțin nu-l putea învinui decât 
pentru gustul nesăbuit în alegerea soției. 


Ghassan o salută din cap pe Ally şi îi deschise poarta 
din față. Ea se apropie de bordură și se sui în automo- 
bilul Corolla, pe locul din dreapta șoferului. Huda era 
la volan. 

-Nu mă aşteptam să fii tu, spuse Ally surprinsă. 
Unde este Abdul Amir? 
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- S-a dus la moschee, zise Huda. Sper că nu te deran- 
jează. 

-Fireşte că nu, zise Ally, cu un râs stingher. 

De data aceasta, însă, ar fi preferat ca Abdul Amir 
să stea îmbufnat pe scaunul șoferului. 

- Doar că nu vreau să-ți stric weekendul, asta-i tot. 

- M-am bucurat că am avut un motiv să ies din casă, 
rosti Huda. Unde vrei să mergi? 

-Vreau să merg la..., zise Ally, încercând să afişeze 
un aer nonșalant. Vreau să merg la hotelul Rashid. 

- Rashid? 

Huda avea obrajii fardaţi cu roz, dar, pe sub machiaj, 
pielea ei căpătă culoarea laptelui covăsit. Era un secret 
cunoscut de toată lumea că holul hotelului Rashid era 
populat de supraveghetori, informatori şi spioni. De 
asemenea, era locul unde regimul îi aduna pe dem- 
nitarii aflați în vizită şi pe cei câţiva jurnalişti străini 
cărora li se permisese accesul la comunicatele de presă 
scurte și strict controlate. Pretutindeni erau instalate 
camere, microfoane şi tot felul de dispozitive de supra- 
veghere ascunse. 

- Mă întâlnesc cu un prieten al unui prieten, spuse 
Ally. Lucrează pentru o revistă de afaceri din Dubai. 

-Stă la Rashid? întrebă Huda, făcând ochii mari ca 
ai unei bufnițe. 

Din nou, Ally îşi dori ca Abdul Amir să fi fost la vo- 
lan. El ar fi știut cum să facă față acestei situații. Ţinea 
un ceas cu poza lui Saddam în torpedou și și-l punea 
la încheietura mâinii ori de câte ori ştia că urmează să 
treacă pe la punctele de control. Avea grijă să îi salute 
din cap şi să le zâmbească bărbaților care mişunau pe 
la colțurile străzilor, cei care purtau haine de piele în 
ciuda căldurii, cei despre care Ally bănuia că fac parte 
din poliția secretă sau că erau cel puţin informatori. 
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-Ştii ceva? zise Ally, punând uşor mâna pe brațul 
Hudei, rigid ca al unui manechin de ceară. O să mă 
duc altă dată. 

Huda o privi cu suspiciune. 

- Cum adică altă dată? 

- O să mă duc în altă zi, răspunse vag Ally. 

Era o minciună. Reporterul nu era doar prietenul 
unui prieten. Ally lucrase cu el la Canberra Herald, îna- 
inte ca el să capete o slujbă bine plătită în Dubai, unde 
scria despre cotaţiile petrolului și tranzacţiile imobiliare. 
Pleca din Bagdad în ziua următoare, iar Ally intenționa 
să se vadă cu el indiferent de piedici. El acceptase să-i 
aducă niște cărți - cărți despre femei care fuseseră niște 
pioniere în profesiile lor, precum mama ei. Cărţile lui 
Ally zăceau încă în vama irakiană, așteptând aprobarea 
de import. 

- Despre ce e vorba? întrebă Huda. 

- Nimic important, spuse Ally, apucând mânerul de 
deschidere a portierei. Pot lua un taxi. 

- Un taxi? făcu Huda şi clătină puternic din cap. Nu 
iei nici un taxi! Şoferii ăia nu sunt de încredere. 

Ally decise că nu e momentul potrivit să pomeneas- 
că de Hatim, un șofer de taxi clandestin, la care înce- 
puse să apeleze atunci când nu-l găsea pe Abdul Amir. 
Hatim era prieten cu un agent de pază de la ambasadă 
şi lucra, de obicei, în jurul pieței de lângă casa ei. 

- Nu-ţi face griji, spuse Ally. Du-te acasă şi rela- 
xează-te. 

- Nu am cum să mă relaxez dacă te gândeşti să te 
urci în mașina unui străin. 

Huda se încruntă, băgă în viteză şi se îndepărtă de 
bordură. Reticentă, Ally își puse centura de siguranță. 
Curând, trecură pe lângă centrala telefonică din Bagdad. 
Clădirea era drapată cu un banner înalt de doisprezece 
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metri, care proclama: „Da, da, da, Saddam!“ Se apro- 
piau alegerile prezidențiale - dacă puteau fi numite 
„alegeri“ atunci când exista un singur candidat -, iar 
dictatorul era omniprezent. „Ca un miros urât“, gândi 
Ally, „sau precum ciuma bubonică“. 

- O să fac o vizită rapidă, zise ea. Nu trebuie să intri 
în hotel. Dacă nu vrei, bineînţeles. 

Huda nu spuse nimic, dar aruncă priviri rapide și 
scurte în sus și în jos, la stânga și la dreapta. Ally încer- 
că să o mai înveselească puţin. 

- Mama mergea să danseze în clubul de noapte de 
la Rashid. Poţi să crezi? A trimis o carte poştală în 
care zicea că a dansat până la patru dimineața sub 
un glob disco. 

În față, o mână de oameni mergeau pe trotuar, în 
timp ce un tânăr polițist alerga după un banner prezi- 
denţial care se desprinsese din ancore. Vântul își schim- 
bă direcția, iar rânjetul înfumurat al lui Saddam se 
înălță mult deasupra caldarâmului. Polițistul sări dis- 
perat, încercând să-l prindă. Câţiva trecători încercară 
să-l ajute, dar păreau neliniștiți, temându-se, cumva, 
să nu aducă vreo ofensă dacă îl atingeau pe preşedinte. 
„Dacă ar fi liberi, oare ar da foc bannerului?“, se între- 
bă Ally în sinea ei. 

Ally se uită cu coada ochiului la Huda. Își dorea să-i 
poată spune că ştia despre poliția secretă care își făcea 
veacul la hotelul Rashid și să-i mărturisească totodată 
că şi ei îi bătea inima mai tare decât de obicei. Dar 
aflase că, la Bagdad, adevărul era ca o băşică. Dacă îl 
zeândăreai, nu făceai decât să amplifici durerea. 

Traversară podul Jumhuriya. Pe malul îndepărtat, 
palatul capetelor uriașe era decorat cu stegulețe co- 
lorate, iar turnurile paznicilor erau înfăşuiate în ele 
ca nişte cadouri de Crăciun. Soldaţii defilau în cizme 
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strălucitoare. Ally surprinse cu coada ochiului scân- 
teierea slabă a unei mitraliere instalate pe un trepied. 

- Tipul cu care mă întâlnesc a fost invitat aici de 
către guvern, explică Ally, încercând să nu se uite la 
mitralieră. Autoritățile încearcă să găsească investi- 
tori pentru a renova o stațiune de pe malul lacului 
Habbaniyah şi doresc ca presa să vorbească despre asta. 
Cunoşti zona? întrebă Ally în timp ce privea aburii de 
căldură fremătând deasupra bitumului, ca o ceață 
subțire. Cred că mama a fost la un picnic acolo. 

- Trebuie să fi fost minunat în zilele acelea, zise Huda, 
care se mai lumină puţin. Lacul este atât de mare, încât 
ai impresia că eşti la mare. Pe vremea mamei tale, erau 
piscine, terenuri de tenis, restaurante şi un hotel mare 
şi frumos. Dar nu trebuie să afli despre toate astea de 
la un jurnalist. Te ducem noi acolo, eu și Abdul Amir. 
Putem merge mâine, să vedem cu ochii noştri. 

- Nu pot, spuse Ally. Am nevoie de permisiunea gu- 
vernului pentru a părăsi Bagdadul. 

-Oh, desigur..., zise Huda, aruncându-i o privire. Am 
trecut pe la tine aseară, ca să văd dacă nu vrei să mergi 
la piață. Ghassan mi-a zis că ai ieşit cu domnul Tom. 

- Ne-am dus să vedem niște tablouri. 

- Tablouri? Unde? 

- La galeria Raniei Mansour. Are câteva exponate 
grozave, cum ar fi sculptura din grădina ei. 

Ally și-ar fi dorit să-i spună Hudei că sculptura fu- 
sese realizată de Miriam Pachachi, care făcuse şi por- 
tretul mamei sale. Nu se gândise niciodată că ar fi atât 
de greu să păstreze nişte secrete, dar acestea păreau să 
aibă o voință proprie. Chiar în clipa aceea, le simțea 
arzându-i limba. 

-Sper că ești atentă în privința relației tale cu Rania, 
rosti Huda, încruntându-se. 
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-Ce vrei să spui? 

- Nu poți avea încredere în nimeni. 

- În cine nu mă pot încrede? întrebă Ally, răsucin- 
du-se spre ea. În Rania? 

- Zic doar că nu ştii peste cine ai putea să dai la ga- 
leria ei. 

- Cum ar fi? 

-Cine poate spune? zise Huda, apoi mormăi iritată: 
Crezi că poartă etichete pe frunte? 

Huda porni radioul, dând astfel un semnal clar că 
discuţia se încheiase. Lăsă muzica tare până când ajun- 
seră la bariera de la intrarea în hotelul Rashid. Un paz- 
nic solid, cu un kalașnikov atârnat pe umăr, ieşi dintr-o 
gheretă. Se aplecă şi se uită în habitaclu. Huda dădu 
să-l salute, dar amuți. Ally se aplecă pe lângă ea. 

- As-salaam alaikum, rosti ea. 

Paznicul ridică o sprânceană spre Huda. Aceasta 
dădu ușor din umeri și se făcu mică pe scaun. 

- Am venit să vizitez un oaspete, spuse Ally, articu- 
lând cu grijă cuvintele. 

Paznicul se încruntă. 

- Sunteţi cazată la hotel? 

- Prietenul meu este oaspete la hotel. Mă întâlnesc 
cu el aici. 

- Oaspete? zise el. 

- Da, zise Ally, încuviințând convingător din cap. 
Mă întâlnesc cu el în hol. 

Pe chipul paznicului se citea confuzia. Se uită la 
Huda și mormăi ceva ce Ally nu putu să înțeleagă. 
Când Huda răspunse, cuvintele ei ieşiră timide ca niște 
mielușei. 

- Scuzaţi-mă! zise Ally, în timp ce se aplecă pe lângă 
Huda și îi întinse bărbatului legitimaţia diplomatică. 

Purta pecetea de aur a Ministerului de Externe. 
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- Diplomasiya, zise Ally, ducând degetul mare la piept. 
Sunt diplomasiya. Mă duc la hotel. Acum! 

Paznicul studie cu atenţie actul de identitate. Ally 
zâmbi din nou, dar, de data aceasta, cu atitudinea glaci- 
ală a unei prințese obișnuite să i se îndeplinească toate 
solicitările. Încrederea ei dădu roade. Paznicul îşi duse 
mâna la frunte într-un fel de salut, pocni din călcâie 
şi le făcu semn să treacă. Bariera cobori în spatele lor. 
Ally chicoti, agitată. 

- Da, domnule, sunt diplomasiya. Ce părere ai? Sunt 
suficient de autoritară ca să trec drept VIP? 

Ally se sili să chicotească din nou, chiar dacă o voce 
din capul ei îi spunea: „Calmează-te, poartă-te ca şi 
cum ar fi perfect normal să te afli aici“. 

Hotelul se înălță în fața lor - paisprezece etaje de 
beton cenușiu, cu balcoane albe, care arătau precum 
nişte şiruri de colţi de rechin. Un banner lung se undu- 
ia în vânt. „Irakienii îşi vor da sângele pentru Saddam 
Hussein“, scria pe el. Ally se opri din chicotit şi își în- 
crucișă în poală mâinile neliniștite. 

Un portar ieşi din holul de marmură. Purta un tur- 
ban roşu în jurul capului, șalvari albi şi conduri cu 
vârful îndoit în sus, de ai fi zis că-i Aladin. Ally atinse 
brațul Hudei. 

-Te rog, lasă-mă în fața holului. Probabil că au aici ṣo- 
feri care mă pot duce acasă. Nu-ţi face griji pentru mine. 

O ușă laterală se deschise. Doi bărbați în costu- 
me prost croite păşiră afară. Mustăţile lor pomădate, 
ghetele grele şi pistoalele abia ascunse țipau „poliția 
secretă“. 

- Suntem deja aici, spuse Huda. E prea târziu. 
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Portarul deschise ușa spre hol. Huda aşteptă, dar 
Ally nu intră în hotel. De parcă ar fi fost o femeie pe 
marginea unei stânci, Ally lăsă capul în jos şi se uită la 
mozaicul de sub picioarele ei. După o clipă, îşi îndreptă 
spatele şi păşi cu hotărâre mai departe. Tocul ei ateriză 
direct pe pieptul bombat al lui George H.W. Bush, im- 
primat pe un preş de şters picioarele. 

Huda se grăbi pe urmele lui Ally. Picioarele ei nu erau 
la fel de lungi, aşa că trebui să-l calce de două ori pe 
preşedintele american înainte de a intra în hol. Înăun- 
tru, aerul era răcoros. Zidurile de marmură impozante 
erau netede ca niște ghețari. Patru candelabre enorme 
atârnau din tavan. 

-Îmi joacă mintea feste? şopti Ally. Sau am găsit 
Cetatea Solitudinii a lui Superman? 

- Nu e cetatea lui Superman, murmură Huda. Eun 
castel dintr-un basm. 

Candelabrele erau acoperite cu mii de cristale - 
exact aşa cum îi povestise Rania Hudei cu aproape do- 
uăzeci de ani în urmă. Păşind în vârful picioarelor prin 
hotel, amintirile îi reveniră brusc. Îşi aminti că Rania 
se întorsese plină de încântare din prima ei călătorie la 
Bagdad, unde participase la petrecerea de nuntă a unui 
verișor, în sala de bal de la Rashid. Vorbise zile întregi 
despre femeile în mătăsuri siameze și pline de bijuterii, 
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despre mielul umplut cu caise şi despre cum dansase 
pe muzica disco. Mai presus de toate, vorbise despre 
momentul în care păşise pe sub măreţele candelabre. 

Rania spusese că, atunci când își ridicase privirea, 
fusese ca și cum ar fi privit soarele, dar, după ce ochii 
i se obișnuiseră, cristalele strălucitoare păruseră mai 
degrabă o constelație de stele care se întindeau pe cer, 
totul era cu putință pentru un tânăr irakian inteligent, 
care avea curajul de a-și urma visurile. Huda o crezuse. 

Era vară atunci. La fel ca majoritatea oamenilor din 
satul ei, familia Hudei dormea pe acoperișul casei din 
cărămidă arsă, pentru a scăpa de căldură. Întinsă pe o 
saltea subțire, lângă cei doi frați ai ei, care fornăiau şi 
sforăiau, Huda îşi imagina că stelele lăptoase erau lu- 
minile hotelului Rashid. Adormea visând la candelabre 
de cristal şi rochii de mătase. 

Chiar și după ce anotimpurile se schimbaseră, iar 
familia dormea din nou în casă, Huda continuase să vi- 
seze că într-o bună zi, cu voia Celui de Sus, se va putea 
scălda şi ea în strălucirea acelor lumini miraculoase. 
Acum, în vreme ce tocurile ei răsunau în holul hote- 
lului, nu îşi găsea curajul să ridice capul. În schimb, 
privea reflexia miilor de cristale pe podeaua netedă de 
marmură, sclipind, parcă, pe suprafața unui lac. 

Femeile continuau să străbată holul. Pe o canapea 
aurită, un şeic îmbrăcat în alb, cu un Rolex auriu la 
mână, răsfoia o revistă. În cămăși cu mâneci scurte, su- 
praveghetorii guvernamentali sorbeau din căni cu cafea 
şi trăgeau din țigări. Indivizi din mukhabarat, solizi şi 
mustăcioși, străjuiau ușile, arătând ca nişte băieţi prost 
crescuți, care ar fi preferat să fie în altă parte, chinuind 
animale mici sau smulgând membrele lăcustelor. 
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Fiecare nerv din corpul Hudei țipa la ea să se întoar- 
că şi să o ia la fugă spre ușă. Îşi dorea să-i fi îngăduit 
lui Ally să viziteze singură hotelul, dar ştia că Abu Issa 
avea să-i ceară o dare de seamă completă. Altminteri, 
Tăietorul de Lacăte putea fi chemat să intervină, să-i 
strângă cu un cleşte articulațiile, una câte una, până 
când trosneau. 

Dintr-o parte a holului de marmură, cineva şuieră: 

- Russee! 

Un chicotit disprețuitor străbătu holul. Bărbaţii se 
opriră din ce făceau, se întoarseră și îşi ridicară capetele 
ca nişte câini care adulmecă vântul. Pasul încrezător al 
lui Ally se poticni. 

- Russee... 

Huda se strâmbă. Nu aşa se comportau irakienii. 
Şi dacă bărbaţii credeau că Ally era o curvă rusoaică, 
atunci Huda ce era? Cu coada ochiului, Huda o văzu 
pe Ally ezitând. Apoi, spinarea i se îndreptă și afișă din 
nou aerul trufaș al unei prințese. Cu bărbia ridicată, se 
îndreptă spre recepție. Huda o urmă. Ca un obiect plu- 
titor captiv în siajul unei bărci, nici ea nu putea lupta 
cu forțele înconjurătoare și tot ce putea spera era să se 
menţină pe linia de plutire. 

Un bărbat proaspăt bărbierit, îmbrăcat într-un cos- 
tum albastru-închis, se repezi din spatele recepției. Îi 
aruncă Hudei o privire scurtă şi disprețuitoare, apoi 
se uită la Ally de parcă ar fi fost nepoata lui preferată. 

-Bine aţi venit, doamnă, zise el, desfăcând larg mâi- 
nile. Ce plăcere să vă întâmpin la Hotel Rashid! Eu sunt 
Saadi, recepționerul. Vă pot ajuta să vă cazați? 

Ca un câine ciobănesc bine dresat, se năpusti în spa- 
tele femeilor și dădu să le conducă spre biroul de mahon. 
Huda porni supusă. Ally nu se clinti. 
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- Nu este nevoie, spuse ea. Mă întâlnesc cu un 
prieten. 

- În acest caz, doamnă, vă rugăm să semnaţi regis- 
trul nostru de oaspeți. 

Recepţionerul făcu o mică plecăciune și arătă cu 
mâna spre birou. Ally ezită o clipă. Din nou, bărbaţii 
se foiră pe scaune, își coborâră ziarele și îşi puseră pe 
măsuţe ceştile de cafea. 

Huda avu senzația că i se taie răsuflarea. „Calmea- 
ză-te“, îşi spuse ea. „Imaginează-ți că eşti fiica unui şeic, 
care participă la nunta unui verișor, îmbrăcată într-o 
rochie de mătase fină.“ 

- Ally! 

Un bărbat chel, cu pielea rozalie ca şunca, se repezi 
în hol. În spatele lui, operatorul liftului își privi ceasul 
de la mână, scoase un carneţel din buzunar şi notă ceva. 

- Peter! exclamă Ally, cu un zâmbet crispat. Un 
moment. Se pare că trebuie să semnez în registrul de 
oaspeți. 

-Vor să-ți afle datele, zise chelul, chicotind şi arătând 
cu capul spre operatorul liftului. Într-un fel sau altul. 

Ochii recepționerului deveniră nişte fante înguste. 

-Cine este această femeie? şuieră spre Huda în arabă. 
Şi cine eşti tu? 

Cu coada ochiului, Huda îi percepu pe bărbaţii care 
se apropiau. Pulsul ei o luă la galop. Îi zâmbi împăciu- 
itor recepționerului. 

- Ally, dă-mi actul tău de identitate, zise Huda, în- 
tinzând mâna spre ea. O să notez eu datele noastre. 

- Bună idee, spuse jurnalistul ars de soare şi îi făcu 
semn lui Ally spre cea mai apropiată canapea. Hai să 
bem o ceașcă de cafea în timp ce Saadi îşi face treaba. 
Politica hotelului, nu, Saadi? 
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- Da, domnule, răspunse recepționerul, schimono- 
sindu-și buzele într-un zâmbet strâmb. Politica hotelului. 

Huda îl urmă pe Saadi la capătul celălalt al recepției. 
Peretele din spatele lui era decorat cu un portret al 
preşedintelui și o serie de ceasuri identice, care arătau 
ora din Bagdad, Beijing, Moscova şi Mecca. Cu o mână 
tremurândă, Huda puse actul de identitate al lui Ally pe 
tejghea. Lângă ea apărură doi bărbaţi. Cu obraji puhavi, 
ochi morți, solizi ca niște suporturi pentru cărți. 

- Doamnă, spuse unul dintre ei, vă rog să veniţi cu noi. 

Huda dădu să zică ceva, dar limba îi împietri. Băr- 
baţii o împinseră printre două uși aflate în spatele bi- 
roului. Chiar înainte ca acestea să se închidă, Huda o 
zări pe Ally punându-și zahăr într-o ceaşcă de cafea, iar 
părul ei lung și negru strălucea sub candelabru. 

Bărbaţii își înfipseră degetele în brațele Hudei și o 
împinseră printr-un coridor îngust. Deschiseră o ușă. 
Visurile despre rochii de mătase se destrămară brusc. 

- Vă rog, nu! strigă Huda. 

Zări nişte fişete aliniate lângă un perete, apoi unul 
dintre bărbați o apucă de ceafă și o trânti pe un scaun 
rotativ. Rotițele începură să scârțâie în timp ce traversa 
camera. Ca un copil mic legat într-un carusel la car- 
naval, Huda strânse cu putere braţele scaunului şi se 
sili să nu vomite. 

-Vă rog, ţipă ea, vă pot explica! 

- Taci! lătră cel mai înalt dintre cei doi agenți ai 
mukhabarat-ului. 

Avea o cicatrice mare pe obrazul stâng - o buclă de 
piele purpurie, ridicată şi umflată ca un vierme. Par- 
tenerul său îi smulse Hudei geanta de pe umăr și îi goli 
conținutul pe un birou. 

- Nu sunt... 
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- Am zis sa taci din gură! strigă bărbatul cu cicatrice, 
aplecându-se spre scaunul Hudei și apropiindu-şi fața 
de a ei. Eşti surdă? Sau doar proastă? 

În timp ce bărbaţii îi scotoceau prin portofel, Huda 
simțea broboanele de sudoare înflorind la subsuorii ei. 
Mirosul puternic al fricii se răspândi în aer. Își dorea 
să o fi lăsat pe Ally să ia un taxi. Ar fi trebuit să se 
ducă acasă şi să gătească o tocană de miel pentru Abdul 
Amir, iar apoi să-l scoată pe Khalid la o înghețată. 
Două cupe de fistic pentru el. Ciocolată pentru ea. Ca 
în vremurile bune. Izbucni într-un hohot de plâns 
sfâşietor. De ce nu-l sărutase de rămas-bun pe Khalid? 
Sau pe Abdul Amir? 

- Cine eşti? 

Viermele purpuriu se răsuci pe obrazul individului 
din mukhabarat. 

- Şi cine e străina? 

Cuvintele Hudei se împiedicară unul de altul în graba 
lor de a-și lua zborul de pe buzele ei. În mod ciudat, se 
simți ușurată să spună adevărul. Nu exista riscul de a fi 
judecată. Nu când era vorba despre asemenea indivizi. 
Bărbatul cu cicatrice înșfăcă un cuţitaș de pe birou. 
Huda se făcu mică pe scaun. 

- De unde ştiu că spui adevărul? zise el. 

Începu să se joace cu cuțitașul, lovindu-l de palmă, 
scoțându-și murdăria de sub unghii. Huda își dădu 
seama că era un coupe-papier, şi nu un cuțit. Totuși, îi 
putea scoate cu el un ochi la fel de ușor cum ai fi scos 
miezul dintr-un pepene galben. 

- Abu Issa poate confirma totul, zise Huda, arătând 
spre geanta ei. Numărul lui e în buzunarul lateral. 

El înşfăcă geanta și i-o azvârli în față. Aceasta ricoșă 
de obraz şi îi căzu în poală. 

- Dă-mi-l! spuse el. 
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Huda desfăcu fermoarul buzunarului interior și 
scoase o hârtiuță. El i-o smulse dintre degete, trase tele- 
fonul de pe birou mai aproape de el și formă numărul. 
Huda se rugă ca liniile să funcționeze. 

- Alo? lătră el. Cine e la telefon? Serviciul de Infor- 
maţii, zici? Divizia M-5? zise, întâlnind privirea parte- 
nerului său şi ridicând din umeri. Îl caut pe Abu Issa. 

Absent, zgâria cu vârful deschizătorului de scrisori 
suprafața biroului, înainte și înapoi, înainte și înapoi. 
Huda își încleștă în poală palmele transpirate. 

- La ora patru? Bine, o să revin. 

Bărbatul cu cicatrice puse receptorul în furcă. Dădu 
din cap către partenerul său, apoi înșfăcă scaunul 
Hudei şi o trase spre el. Ea închise ochii și își întoarse 
fața într-o parte. Oare individul acela îi simțea teroarea 
care i se revărsa prin toți porii? 

De pe coridor se auzi tropăit de ghete. Un pumn 
bătu în ușă. Un al treilea bărbat băgă capul în cameră. 

- Scuzați-mă, spuse el nonșalant, de parcă ar fi în- 
trerupt un interviu de angajare, nu un interogatoriu. 
Străina face o scenă. Vrea să știe unde este prietena ei. 
Să o reținem? 

Bărbatul cu cicatrice se încruntă. O apucă pe Huda 
de gât și o ridică de pe scaun. Cu ochii ieșiți din orbite, 
ea se clătină pe vârfuri. Individul se aplecă spre ea. 

- Du-te și zi-i cățelei străine că ai trecut datele voas- 
tre în registrul oaspeților. 

Respirația lui era fierbinte și acră. 

- Spune-i că nu are de ce să-și facă griji. 

Apoi îi dădu drumul. Huda se împletici îndărăt, 
tușind. 

-O să vorbesc mai târziu cu acest așa-zis Abu Issa. 
Dacă povestea ta nu se confirmă, te poți aștepta la o vizită. 
Acum, cară-te! zise și o împinse spre ușă. Şi ai grijă să 
zâmbeşti. 


10 


Când Huda ajunse la gelateria al-Faqma, coada din 
faţă era de şase persoane. Îşi puse mâinile pe umerii lui 
Khalid şi îl călăuzi spre grădina interioară. 

- Acolo! făcu ea, arătând spre o femeie care ştergea 
cu un şerveţel bărbia unui copilaş. Se pregătesc să plece, 
aşa că vezi dacă reuşeşti să ocupi masa lor. Şi uită-te 
după tatăl tău. 

Huda aruncă o privire spre cafeneaua din piața 
Hurriyah. Abdul Amir era încă în fața sa, vorbind cu 
bărbaţii care se jucau table. Huda îl împinse pe Khalid 
spre grădină. 

-Tatăl tău nu va întârzia mult, inshallahi. 

Se duse la geamul unde se servea înghețata. Un băr- 
bat cu șapcă şi o haină albă îi pregăti comanda, punând 
înghețată de ciocolată cremoasă în cornete și presărând 
pe deasupra bucățele de fructe tropicale. Când termină, 
Huda duse înghețatele la masa de picnic. 

- Am spus că vreau sirop de căpşune, nu de portoca- 
le, zise Khalid, încruntându-se la îngheţata lui. 

Huda ridică din sprânceană. 

- Nu cumva vrei să zici: „Mulţumesc, mamă, pentru 
această înghețată delicioasă“? 

- Mersi, zise Khalid, înfigând o linguriţă de plastic 
în înghețata necorespunzătoare. Cred. 


1 „Cu voia lui Allah“ (în limba arabă în original) 
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Huda strânse din dinți și aruncă o privire spre ca- 
fenea. Abdul Amir se aşezase pe una dintre băncile din 
față. Ştia că-l privește, sau cel puţin aşa i se părea Hudei, 
dar nu se uită la ea - la fel ca adolescentul aplecat dea- 
supra mesei. 

-Ce seară frumoasă! spuse ea, fluturând cornetul 
de înghețată spre soarele care apunea. 

Încercă să uite de întâmplarea terifiantă de la hotelul 
Rashid și își îndreptă privirea spre un șir de pescăruși 
zburând către fluviu, iar siluetele lor se profilau ca nişte 
marionete micuţe pe cerul în nuanţe de roz și porto- 
caliu. Pe trotuar, locuitorii Bagdadului intrau şi ieșeau 
din cafenele. Alţii se târguiau cu vânzătorii ambulanți 
pentru țesături, bijuterii, jucării și pantofi din piele. 

- Şi zi-mi, rosti ea, cum e îngheţata? Chiar îți place 
mai mult decât cea de fistic? De mic copil, ai mâncat 
numai îngheţată de fistic. 

- Nu mai sunt copil, zise Khalid, lăsându-se pe spă- 
tar. Nu-mi mai spune așa. În curând, voi fi bărbat. 

- Nu am zis că eşti copil, zise ea, lăsând cornetul mai 
jos. În ceea ce priveşte faptul că vei fi bărbat în curând, 
se ştie că un bărbat își cumpără singur înghețată. Și, mai 
important, îşi respectă mama. 

-Să luăm îngheţată a fost ideea ta, nu a mea. 

- M-am gândit că va fi o ieşire plăcută în familie. 

- Serios? 

Khalid pescui un strugure verde pal din cupa sa. 

- După cum trage din narghilea cu prietenii săi, tata 
sigur se bucură de ieșirea în familie. 

Huda aruncă o privire spre cafenea și îl văzu pe Abdul 
Amir izbucnind într-un râs zgomotos, la gluma cuiva. 
Pe masa lor, înghețata lui se transforma rapid într-un 
lac de cremă călduţță, cu insule de ananas conservat și 
o cireaşă solitară. 
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O pală de vânt mătură strada. Deasupra grădinii, 
sârmele de care atârnau luni și stele de tinichea se clă- 
tinară. La o oarecare distanță, difuzoarele prinseră viață. 
Într-un minaret cu mozaic albastru şi galben, un mu- 
ezin își drese glasul. Pregătirile sale hodorogite răsunară 
în eter. 

Khalid îşi trânti lingurița de plastic pe masă. 

-Mă duc la moschee. 

-La moschee? repetă Huda, privindu-l surprinsă. 

Mai întâi, nu dorise înghețată de fistic. Acum, mos- 
cheea. Oare un duh rău pusese stăpânire pe fiul ei? 

- Ce-i cu interesul ăsta subit pentru rugăciune? 

- Mamă, oi crede tu în zațul de cafea, dar eu mă în- 
cred în Allah. 

Hudei îi pică falca. 

- Ne întâlnim aici, strigă Khalid peste umăr. 

Uimită, Huda îl privi repezindu-se prin trafic şi tra- 
versând strada. Oftă şi îşi lăsă cornetul să cadă peste 
cupa uitată a soțului ei. 

-Ce risipă de îngheţată bună! 

Răsuflarea lui Abu Issa îi zgârie urechea. O ocoli prin 
spate, împinse la o parte înghețata pe jumătate mânca- 
tă a lui Khalid și se aşeză în locul băiatului. Huda simţi 
că i se pune un nod în gât. Şi tânărul cuplu de la masa 
alăturată amuți, în timp ce duhoarea de mukhabarat 
al lui Abu Issa se răspândi prin grădină ca un nor de 
colonie ieftină. Difuzoarele de la moschee zumzăiră, 
apoi muezinul începu să se tânguie. Ruga se înălță și 
curse ca o maree sfântă. Abu Issa se aplecă peste masă. 

- Am auzit că ai făcut o vizită la hotelul Rashid. 

- Am vrut să te sun, vorbi Huda, cu glas pierit de 
frică. Telefonul nu funcționează. A fost pană de curent. 
De fapt, nici acum nu e electricitate. Îi promisesem 
înghețată fiului meu și... 
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Abu Issa ridică mâna. 

- Nu te mai bâlbâi atât, femeie. Ai ceva să-mi spui? 

Huda aruncă o privire pe lângă umărul lui. Abdul 
Amir nu mai era în fața cafenelei. 

- Unde e soțul meu? izbucni ea. L-aţi luat? între- 
bă Huda, iar cuvintele ei răsunară mai tare decât își 
propusese. 

Cuplul de la masa alăturată se ridică și plecă în grabă. 
Nişte tineri cu ochelari Ray-Ban contrafăcuți îşi stin- 
seră țigările şi se retraseră, lăsându-și în urmă paha- 
rele cu suc de portocale, încă pline pe trei sferturi. 
Proprietarul gelateriei privi cu tristețe cum clienţii săi 
dispăreau în ceața roz-aurie. 

- Nu ai de ce să te temi. Dacă ai de gând să colabo- 
rezi, desigur, rosti Abu Issa. Vreau să ştiu totul despre 
vizita la hotelul Rashid. 

Huda încuviință repede din cap. 

- Ally s-a dus să viziteze un reporter financiar de la 
o revistă din Dubai. A vrut să ia câteva cărți de la el. 
Asta a fost tot. 

-Cărți despre ce? 

-Biografii ale asistentelor şi profesorilor britanici 
care au lucrat aici, în anii șaptezeci. Doar nişte cărți 
de istorie. 

- Ce au mai discutat? 

-Nu ştiu. Doi bărbați, doi de la voi... 

Huda lăsă propoziția neterminată. Clienţii rămași 
făceau mari eforturi să nu se uite în direcția ei. Erau 
precum curtenii unui calif din vechime, care se foiau 
îngrijorați, în timp ce Șeherezada recita poveşti inter- 
minabile, pentru a întârzia căderea sabiei călăului. 

- Doi dintre colegii tăi m-au dus într-o cameră din 
spate, pentru a mă interoga, zise Huda frământându-șşi 
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degetele în poală. Unul dintre ei te-a sunat la birou. Ai 
vorbit cu el? 

Abu Issa nu spuse nimic. Își studie ostentativ inelul 
gros de pe deget. 

- Când m-au eliberat, Ally era gata să plece. 

- Cum îl cheamă pe bărbatul cu care s-a întâlnit? 
întrebă Abu Issa. 

- Peter. 

- Peter și mai cum? 

- Nu ştiu. 

-Ce fel de răspuns e ăsta? mârâi Abu Issa în șoaptă. 

-Eu nu... 

Pumnul lui lovi masa. 

- Productivitatea ta slabă e inacceptabilă. Trebuie 
să-ți îndeplineşti sarcinile fără scuze. Înţelegi? 

- Desigur... 

- Ce legătură are fata cu reporterul? întrebă Abu 
Issa, privind-o cu răceală. 

-A zis că este prietenul unui prieten. 

-A urcat în camera lui? 

- Fireşte că nu, zise Hude, înroşindu-se la față. Ally 
e femeie măritată. 

- Măritate sau nu, străinele astea sunt dispuse să se 
culce cu oricine. 

Huda îndrăzni să arunce o altă privire spre cafenea. 

-Te rog, spune-mi, unde e soțul meu? 

-Are o discuţie cu partenerul meu. 

Frica i se încleştă în jurul gâtului, ca o mână înghe- 
tată. În minaret, muezinul tăcu. Zgomote statice zgâ- 
riară amurgul care se lăsa. 

- Eu sunt de vină, rosti Huda, nu soțul meu. O să 
mă descurc mai bine, promit! 

- Din fericire, soțul tău se dovedeşte a fi un irakian 
patriot. 
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Abu Issa își frecă inelul cu palma. 

- Dar fiul tău, e şi el patriot? S-a antrenat deja cu 
Puii de Leu? 

Huda îngheţă. În fiecare an, guvernul lua băieți de zece 
ani şi îi trimitea în tabere militare aflate în deşert. Ade- 
sea, erau bătuți şi se spunea că, pentru a absolvi, tinerii 
Pui de Leu trebuiau să sfârtece cu mâinile goale un ani- 
mal mic şi să-i mănânce carnea. Nu toți băieţii se întor- 
ceau. lar cei care o făceau erau schimbaţi pe dinăuntru. 

- Putem aranja cu ușurință intrarea în organizația 
Puii de Leu, zise Abu Issa. Este o adevărată onoare. Ab- 
solvenţii sunt primii care intră în rândurile fedainilor. 

Pupilele Hudei se dilatară. Fedainii erau o grupare 
militară a morții, condusă de Uday Hussein. Plăcerea 
lor era să le oblige pe familiile victimelor să pună capul 
tăiat al persoanei dragi în poartă. 

Difuzoarele de pe minaret ţiuiră, apoi tăcură. 

- Fedainii au parte de multe beneficii, murmură 
Abu Issa. 

Titlul oficial era Fedayeen Saddam, dar chiar şi Abu 
Issa ezită să spună cu voce tare numele stăpânului său 
acolo, la gelaterie, înconjurat de copii care lingeau de- 
sertul cremos. 

-Khalid nu..., începu Huda, dar simți că inima i-e 
strânsă de un cordon dureros. E doar un copil. 

Abu Issa se lăsă pe spate şi îşi încrucișă braţele la 
piept. Cordonul dureros din jurul inimii se strângea 
tot mai tare, până când Huda abia mai putu să respire. 

- Putem discuta despre asta altă dată, zise Abu Issa, 
aruncând o privire peste stradă. Trebuie să mă duc la 
o altă întâlnire. 

Vântul clătină luna şi stelele, subțiri ca hârtia, întin- 
se deasupra capului. Lumea Hudei părea la fel de fra- 
gilă, la fel de ușor de distrus. Era suficient ca Abu Issa 
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să-şi apese degetul și să tragă, pentru ca totul să se 
prăbușească. Acesta se ridică de la masă, privi înghe- 
țatele topite și clătină din cap. 

- Urăsc să văd o asemenea risipă. 


- Hei! Abdul Amir îi făcu semn de pe partea cealaltă 
a străzii. Aici! 

Huda se repezi prin trafic, către un părculeț în formă 
de semilună, aflat lângă piața Hurriyah. Sus, sute de 
stegulețe imprimate cu fața preşedintelui fluturau ca 
nişte porumbei speriați. 

- Unde te-ai dus? îl întrebă ea pe Abdul Amir, strân- 
gându-l de braț. Am fost nespus de îngrijorată. 

- Linişteşte-te, draga mea soție, spuse el şi o conduse 
către o bancă de lângă o fântână mare, goală, luminată 
de spoturi. Nu ai de ce să te alarmezi. 

Ea aruncă o privire peste umăr. 

-Abu Issa a venit la gelaterie. A... 

- Ştiu. 

Abdul Amir puse la picioare două pungi de plastic 
pline de cumpărături. 

- Mi-a spus Faisal. 

- Cine? 

- Faisal. Partenerul lui Abu Issa. 

- Tăietorul de Lacăte? 

- Ei, haide! Nu e un tip chiar atât de rău. 

- Nu e un tip chiar atât de rău? repetă Huda, frecân- 
du-și tâmplele. Am crezut că te-au dus la Abu Ghraib. 

- Dimpotrivă, zise soțul ei, ridicând în poală una 
dintre pungile de plastic şi deschizând-o. 

Era plină cu teancuri de dinari. 

- Nu-i rău, nu? 

Trei femei în porturi tradiționale abaya, frumos 
croite, trecură pe lângă fântâna arteziană. Luminile se 
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reflectară în cristalele minuscule brodate pe manșetele 
şi tivurile robelor. 

-De unde ai banii ăştia? şopti Huda. 

-l-am spus lui Faisal despre vizitele lui Ally la com- 
plexul ONU. 

- Dar de ce? Se duce acolo doar pentru cursul de aero- 
bic care se ține seara. 

- Zice ea că se duce la aerobic, dar de unde ştim că e 
adevărat? În urmă cu două săptămâni, când inspectorii 
ONU pentru armament se aflau la Bagdad, ea a făcut 
două vizite acolo. Coincidență? Poate. Oricum ar fi, 
sunt informaţii, iar Faisal a fost foarte încântat de ele. 

- Nu pot să cred! zise ea, clătinând din cap. 

- Crede, nevastă, şi bucură-te! 

Abdul Amir schimbă punga din poală cu cea de la 
picioare şi scoase o cutie cu litere aurii, în relief. 

-Ţi-ai dorit întotdeauna să încerci celebrele produse 
de patiserie ale lui Abu Afif, nu? 

Deschise cutia. Aroma bunătăţilor calde, cu fistic și 
apă de trandafiri, se răspândi în noapte. Huda își duse 
mâna la gură. 

- Nu trebuia să faci asta. 

- Nu-ţi face griji, am ceva şi pentru mine, zise, apoi 
aruncă o privire în pungă și rânji. Şase sticle de bere. 
Amstel, din Olanda, nu zoaie turceşti ieftine. 

Mirosul de unt al produselor de patiserie îi răscoli 
stomacul Hudei. 

- Sunt bani murdari, rosti ea. 

-Poate că au fost cândva, dar acum sunt ai mei. 

- Dacă trebuie să-i primeşti, atunci pune-i deoparte. 
Pentru ceva important. 

-Ce-i atât de important, încât să nu pot cumpăra 
o bere? 
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Un şir de maşini intră în piață claxonând zgomotos. 
Un Chevy cu faruri ca niște ochi de pisică era în față, 
ducând o mireasă cu un voal spumos. Urma un micro- 
buz decorat cu flori de plastic. Invitaţii la nuntă dansau 
pe culoarul său îngust, în timp ce, pe bancheta din 
spate, muzicienii băteau la țambale și la mici tobe tabla. 
Huda se aplecă și murmură la urechea lui Abdul Amir: 

- Avem nevoie de un pașaport pentru Khalid. 

Abdul Amir sări ca ars. 

- Poftim? De ce? întrebă, uitându-se în stânga şi în 
dreapta. Nici un bărbat sub patruzeci şi cinci de ani nu 
poate părăsi țara. E imposibil. Ce-ţi veni? 

- Poate că, dacă oferim suficienţi bani unui oficial, 
ar uita de reguli. Am auzit că sunt băieţi care pleacă în 
străinătate la studii. 

- Nu băieți obișnuiți. Nu băieți precum Khalid. De 
unde ţi-a venit ideea asta nebunească? 

Microbuzul nuntașilor trecu pe lângă ei. Un tânăr 
cu o trompetă se agăță de ușă şi trimise un şir de note 
lungi și puternice spre cer. 

- Abu Issa a spus..., începu Huda, dar simți o durere 
în gât. A zis că îl va trimite pe Khalid la Puii de Leu, iar 
apoi, la fedaini. 

Abdul Amir mormăi în barbă şi băgă cutia cu produ- 
se de patiserie înapoi în punga de cumpărături. 

-Te-ai gândit vreodată la zicala: „Dacă nu-i poți în- 
vinge, alătură-te lor“? 

Huda se trase îndărăt. Cine era bărbatul de lângă ea? 

- Nu pot să cred că ai spus asta, după tot ce am în- 
durat amândoi... 

- Trecutul e mort! rosti Abdul Amir, iar palma lui 
spintecă aerul. 

- Dar ştii că... 
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-Ceea ce ştiu este că, odată, am avut o slujbă bună. 
Am studiat din greu şi am muncit mult. Am meritat acea 
slujbă. Apoi, occidentalii şi-au impus sancțiunile și au 
ucis speranţele irakienilor de rând, ca mine. Am fost ne- 
voit să mă bazez pe soția mea pentru a-mi hrăni familia. 

Obrajii îi ardeau. 

- Acum, zici că ar trebui să-l scot pe furiș pe fiul meu 
din propria ţară. Pentru ce? Vreau să ştiu. Ca să ajungă 
vânzător la o benzinărie din măreața Americă? 

- Orice e mai bine decât să fie fedain! şuieră ea. 

- Abu Issa vrea să te sperie, asta-i tot. Trebuie să îi 
oferi mai multe informații. 

- Dar nu am nimic de spus. 

- Atunci inventează, ca toți ceilalți care lucrează pen- 
tru ei. 

Huda încercă să răspundă, dar șocul o amuţise. Pro- 
cesiunea nuntașilor se scurgea pe lângă ei. Îi aruncă 
o privire furişă lui Abdul Amir. Indiferent dacă era 
un mariaj din dragoste sau aranjat, conform tradiției, nu 
conta cât de bine îl cunoştea mireasa pe mire în ziua 
nunții. Soții se puteau schimba foarte mult, şi chiar și 
o femeie care fusese căsătorită timp de șaisprezece ani 
se putea trezi brusc lângă un străin. 


Abdul Amir umbla de colo colo prin grădină, lumi- 
nat din spate de flăcările rafinăriei. Sorbea din preten- 
țioasa lui bere olandeză, oprindu-se din când în când 
doar ca să mai smulgă câte o buruiană. 

- Nu exagera! zise, aruncând o uscătură în grămada 
de compost. Abu Issa are morcovul și bățul. Discuţia des- 
pre Puii de Leu a fost bățul. Dă-i niște informaţii şi o 
să-l faci fericit. 

Huda arătă spre sticla de bere. 

- Şi ăsta-i morcovul? 
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Abdul Amir se uită urât, dar se îmbujoră de ruşine. 
Văzându-l că nutrește sentimente amestecate, Huda se 
simți uşurată. Poate că încă îl putea influența. Pe vre- 
muri, îi făcea confidenţe şi se încredea în părerea ei. Dar, 
de când își pierduse slujba, petrecea tot mai mult timp 
lucrând posomorât în grădină sau stând la cafenea îm- 
preună cu ceilalți bărbați rămași fără serviciu, toți trăgând 
din narghilea şi încercând să-și alunge amărăciunea. 

- Nu poți fi atât de nesăbuită, zise Abdul Amir, în- 
cepând din nou să umble de colo colo. Nu când vine 
vorba despre viitorul fiului nostru. 

- Ştii ce fac fedainii. Nu cruță nici măcar femeile și 
copiii. Vrei ca fiul nostru să facă astfel de păcate? 

- Fireşte că nu. Dar ideea asta cu pașaportul e pur 
şi simplu stupidă. Unde să meargă Khalid? Ce să facă? 
Vrei să fie singur într-o țară străină, fără nimeni care 
să aibă grijă de el? 

-L-am putea trimite la Damasc. Vărul meu este acolo. 
Nu zic să-l trimitem mâine. Dar de ce să nu încercăm 
mai întâi să obținem un paşaport? Apoi, la nevoie, am 
avea niște opțiuni. 

-Ce-ar face Abu Issa dacă ar descoperi planul tău? 
Ne-ar pune la îndoială loialitatea. Atunci chiar i-am 
simți bățul - şi eu, şi tu, şi Khalid, zise Abdul Amir, 
lovind cu degetul în masa din curte, pe care trântise 
punga plină cu bani, pachetul de şase beri şi cutia cu 
produse de patiserie scumpe. Viața noastră nu e atât 
de rea. Te poți bucura de cea mai bună baclava din 
Bagdad. Eu îmi pot cumpăra o bere bună - și nu trebuie 
să plătesc cu bani din buzunarul soției. 

- Bere şi dulciuri? Ar trebui să fiu mulțumită cu 
asta? Uiți de viitorul lui Khalid? 
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- Te avertizez! Nu face nimic nesăbuit! spuse el, 
smulgând o buruiană din pământ cu o forță inutilă. 
Fraţii tăi au făcut asta și uite ce li s-a întâmplat. 

Huda tresări, de parcă ar fi fost plesnită. 

- Dacă ar fi reuşit, nu ne-am mai face acum griji 
pentru viitorul fiului nostru, şuieră ea. Nu ar mai trebui 
să ne temem că va fi trimis la fedaini, ca să ucidă oa- 
meni nevinovați şi să le atârne capetele de porți. 

-Frații tăi au fost nechibzuiţi și impulsivi. Sunt tră- 
sături de familie, pesemne. 

- Mustafa şi Ali nu au fost nechibzuiţi. Şi nu au fost 
singurii care şi-au dorit libertatea. La fel ca frații mei, 
zeci de mii de oameni s-au alăturat răscoalei. Poate şi 
mai mulți. 

Abdul Amir aruncă o privire prudentă peste gardul 
vecinului. 

- Nu uita că oamenii care au pus la cale acea rebeli- 
une nesăbuită au avut puterea de a se pune la adăpost 
atunci când lucrurile au scăpat de sub control, şopti el. 
Fraţii tăi au fost doar oameni obişnuiţi, ca noi. Oameni 
de sacrificiu. 

- Au considerat că era o şansă de a fi liberi. 

Sângele zvâcnea în tâmplele Hudei. 

- Şi ar fi reuşit dacă americanii şi-ar fi respectat 
promisiunile. 

- Ha! făcu Abdul Amir, desfăcând larg brațele. Fraţii 
tăi ar fi trebuit să ştie două lucruri: nu poți avea în- 
credere în americani şi nu poți învinge sistemul. Poţi 
doar să te adaptezi și să îți dai seama cum să foloseşti 
situația în avantajul tău, zise el, privindu-și aspru soția. 
Nu ai învățat nimic din moartea lor? 


La volanul Corollei, de parcă ar fi fost pe pilot au- 
tomat, Huda viră spre suprafața de beton şi oțel care 
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alcătuia podul Jumhuriya. La picioarele sale, tufişurile 
depășeau înălțimea unui bărbat în toată firea. Un punct 
de control fusese instalat la intrarea pe pod. Un sol- 
dat ridică țeava kalaşnikovului și îi făcu semn Hudei 
să oprească. 

„Nu am făcut nimic rău“, îşi spuse ea, dar inima, 
bătându-i nebuneşte-n piept, refuză să o creadă. Un alt 
soldat, un adolescent, trecea printre vehiculele în ra- 
lanti. Ghetele îi erau prea mari, iar picioarele, prea slabe. 
Oasele îi erau încă în creştere, la fel ca ale lui Khalid. 
Huda și-l imagină pe fiul ei culcându-se într-o cazarmă 
aspră, în timp ce patul lui, cu cearşafurile imprimate 
cu imagini din Star Wars, zăcea gol. 

Soldatul bătu la geamul Hudei. 

„Nu am făcut nimic răul!“ 

Băiatul se aplecă spre ea. Ochii lui erau la fel de goi 
ca ai unui crap. Huda nu mai vedea acum nici o ase- 
mănare cu fiul ei. 

- Unde te duci? Ce treabă ai în dimineaţa asta? 

Soldatul nu o salută în nici un fel, nu-i spuse nici 
„pacea fie cu tine“, nici „asalaam alaikum“. Huda se 
întrebă ce se întâmplase cu politețea şi respectul dato- 
rate celor mai în vârstă. 

- Mă duc în vizită la o prietenă, în Mansour. 

Soldatul aruncă o flegmă pe pietrişul de la marginea 
drumului. 

- Ah, o prietenă bogată? întrebă soldatul, cercetând 
cu privirea bancheta de vinil ponosită a automobilului. 
Nu arăţi ca și cum ai avea o prietenă în Mansour. Cum 
o cheamă? 

- Nu e o persoană importantă. 

- Nu e o persoană importantă, zici? repetă băiatul, 
ştergându-se la gură cu mâneca zdrențuită. În ziua de 
azi, suntem foarte mulți dintr-ăştia neimportanți. 
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Se uită din nou la scaunele uzate ale Corollei și la 
bordul decolorat. Se dădu un pas în spate şi făcu semn 
spre palatul de pe malul îndepărtat, indicându-i Hudei 
că poate să treacă. Huda își cobori privirea de la enor- 
mele turnuri sculptate cu chipul preşedintelui. Dar, 
chiar şi după ce traversă podul, simţi ochii de granit 
sfredelindu-i spinarea. 

Stomacul îi chiorăia zgomotos. Nu-și dădea seama 
dacă din pricina anxietăţii, a dulciurilor în exces sau 
a ambelor. După cearta cu Abdul Amir, se ghemuise 
pe canapeaua din camera de zi și plânsese până ador- 
mise. Pe la patru dimineaţa, se sculase cu picioarele 
amorțite și cu ochii umflați, ieşise în grădină şi mân- 
case baclavale, luând îmbucătură după îmbucătură din 
desertul însiropat, cu nuci, până când simţise că îi vine 
să vomite. 

Stomacul îi bolborosi din nou. Abdul Amir ar fi fost 
furios dacă ar fi ştiut ce făcea ea în Mansour. Unii băr- 
baţi şi-ar fi ucis soțiile pentru aşa ceva. Nu și el. Nu 
fusese niciodată de acord cu lovirea femeilor. Iar asta 
nu se schimbase. Era cât se putea de sigură. 

Trecu pe lângă bazarul al-Kindi, în timp ce repeta cu 
voce joasă ce avea de gând să spună. 

-Îmi ești datoare, murmură ea. Dacă ţi-a păsat vreo- 
dată, vei face acest lucru. 

Erau multe argumente pe care le putea folosi pentru 
a-și atinge obiectivul. Unele erau mai agreabile decât 
altele. 

Huda intră într-un viraj strâns la stânga. La ur- 
mătoarea intersecție, coti din nou. Ocoli de două ori, 
se uită în oglindă la fiecare colț, cercetă aleea și trase 
cu ochiul în mașinile parcate. În cele din urmă, opri la 
bordură. Îşi potrivi mai bine ochelarii de soare, își trase 
o eşarfă peste păr, apoi porni grăbită pe trotuar. Când 
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apăsă butonul soneriei de la poarta mare de aramă, se 
rugă ca nimeni să nu se uite. 

Un minut mai târziu, balamalele străvechi scârțâiră. 

- Huda? 

Părul i se revărsa Raniei pe umeri, în onduleuri mici. 
O privi cu prudenţă pe Huda. 

- De ce ai venit? 

Huda îi întinse o pungă de hârtie legată cu sfoară. 

- Ți-am adus numi basra’. Mama mi l-a trimis. 

Rania privi darul. 

- Numi basra? zise, însă vântul îi spulberă vorbele. 

Huda se foia de pe un picior pe altul. În cele din 
urmă, Rania oftă şi îi făcu semn să intre. 

- la loc în grădină. Mă duc să aduc niște gustări. 

-Nu te deranja. 

Cuvintele ieşiră fără voia Hudei; reflexul pe care 
credea că şi-l reprimase cu mult timp în urmă înviase 
însă brusc. 

- Pot să prepar eu ceaiul. 

- Nu văd de ce, spuse Rania, încruntându-se. Cir- 
cumstanţele sunt foarte diferite acum, după cum mi-ai 
amintit ultima dată când ne-am întâlnit. 

Huda îi întinse din nou punga cu ceai. 

-Familia mea l-a slujit întotdeauna pe şeic. 

- Şeicul a murit în urmă cu zece ani. 

Rania luă punga cu ceai şi intră în casă. 

În grădină, o șopârlă gecko cu ochi bulbucaţi stătea 
lipită de perete. Huda aruncă o privire spre vila pără- 
ginită. Nu înţelegea de ce Rania nu se mutase într-o 
casă ca a ei, cu instalații electrice şi sanitare moderne. 
Huda se gândi din nou la căsuţa din cărămidă arsă a 


1 Ceai din lămâi negre, uscate, consumat cu precădere în 
țările din jurul Golfului Persic 
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copilăriei sale. O lăsase în urmă și, de ani de zile, se 
concentrase exclusiv asupra construirii unui viitor mai 
bun. Dar trecutul nu mai putea fi ignorat. Seara tre- 
cută, Abdul Amir rostise numele fraților ei. Acum, îi 
auzi şoptind printre frunzele subțiri ale eucaliptului, 
îndemnând-o să facă ce trebuia. 

De pe o creangă, un corb se jeluia. Huda aruncă o 
privire spre vilă. Unde erau slugile Raniei? Sigur își per- 
mitea măcar o bucătăreasă, nu? Dar, cinci minute mai 
târziu, Rania ieşi singură din casă, cu paharele mici 
de ceai zornăind pe o tavă de argint pătată. Chiar era 
posibil să fi decăzut atât de mult? 

Rania își aprinse o țigară și trase fumul adânc în plă- 
mâni. De partea cealaltă a mesei de picnic, Huda făcu 
acelaşi lucru, dar, când expiră, fumul îi ieși din gură 
nu ca un jet, ci ca nişte norişori speriați. Rotea paharul 
de ceai între degete. Aburul cu parfum de lămâie verde, 
amestecat cu fumul de țigară, se îndreptă spre copaci. 

Huda nu era tocmai pregătită să rostească vorbele 
pe care le repetase în mașină, aşa că se refugie în cere- 
monialul tradițional al revederii, întrebând de fiecare 
membru al familiei Raniei: de mama ei, Raghad; de 
fiica ei, Hanan; de mătușa ei, Muna. Rania răspunse 
cum se cuvenea. Privirea ei chihlimbarie nu se abătu 
nici măcar o dată. De pe ramura eucaliptului, corbul 
se tângui din nou. 

Huda se foia pe scaun, așteptând ca Rania să o în- 
trebe care era scopul vizitei sale. Rania nu o făcu însă. 
Sorbi din ceai, trase din țigară și scutură lunga coloană 
de cenușă într-o scrumieră. Huda se întrebă dacă era 
posibil ca, după tot acest timp, Rania să fi învățat să 
fie reținută? 

Huda privi spre aleea care ducea către poarta din față. 


CÂND ÎNFLORESC CAIŞII | 135 


-Vreau să te rog..., începu, dar neliniștea o copleși, 
iar glasul i se frânse. 

Rania rămase nemișcată ca un sfinx, cu capul încli- 
nat ușor spre stânga și picioarele încrucişate. 

- Am nevoie de o favoare, zise Huda, dregându-și 
glasul. Nu pentru mine, ci pentru Khalid. 

Rania nu răspunse. Ar fi putut să fie una dintre 
statuile din grădina ei, o zeiță sculptată în piatră, în 
vreme ce Huda își dădea seama cu durere că tremura 
din toate încheieturile, că pulsul i se accelerase și că o 
înțepa inima. 

-E vorba de mukhabarat, şopti ea. Mi s-a spus că îl 
vor trimite pe Khalid la fedaini. 

- La fedaini? 

Dacă Huda nu ar fi privit-o cu atenţie, probabil că ar 
fi ratat licărul de îngrijorare care lumină ochii Raniei. 
Huda se grăbi să continue, cuvintele revărsându-se 
în rafală: 

- Khalid nu are nici măcar paisprezece ani. Nu-i pot 
lăsa să-l ia. Te rog, trebuie să mă ajuţi! Trebuie să-l tri- 
mit afară din țară. E singura cale. 

- Opreşte-te! spuse Rania, ridicând mâna. Nu ar 
trebui să-mi zici toate astea. 

-Trebuie să mă ajuţi! Dacă solicit paşaport, mukha- 
barat-ul sigur va afla. 

- Nu văd cum... 

Huda apucă mâna Raniei. 

- Cei din opoziţie îl pot scoate din țară. Au modali- 
tăți de a trece oamenii peste graniță. Am auzit că pot 
obține pașapoarte cu nume false. Poate scoate pe furiș 
oamenii... 

- Încetează! Nu vreau să aud așa ceva. 

-Tu cunoşti oameni din opoziție. 
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- Asta-i curată nebunie! zise Rania, smucindu-și 
mâna. Nu cunosc pe nimeni. 

Deasupra lor, corbul scoase un alt strigăt sugrumat. 
Plonjă de pe creanga sa şi trecu la joasă înălțime peste 
grădină, iar penele lui atât de negre căpătară străluciri 
albăstrii în lumina soarelui. Hudei i se păru că trecu 
o veșnicie până când pasărea își curmă plonjeul şi 
schimbă traiectoria, ridicându-se din nou şi tăind aerul 
cu aripile sale, în timp ce se năpustea spre cer. În acel 
moment, avu o viziune despre viitorul lui Khalid, dispă- 
rând la fel cum pasărea neagră ca întunericul se făcea 
nevăzută peste acoperișurile plate din Bagdad. 

- Dacă nu ai fi avut legături cu opoziția, zise Huda, 
trăgând adânc aer în piept şi încrucişând braţele la 
piept, frații mei ar fi şi acum în viață. 

Rania nu spuse nimic, dar își întoarse obrazul şi 
închise ochii, de parcă s-ar fi rugat să poată face ca 
toate astea să dispară. 

-Tu şi prietenii tăi cu pretenţii de la facultate le-aţi 
umplut fraților mei capul cu discursurile voastre despre 
democraţie și libertate, zise Huda, țintuind-o cu privi- 
rea. Tare viteji vă mai dădeați! Ca, până la urmă, să dai 
fuga la tăticul tău și să-l laşi să te scape de necazuri. 
Ţi-ai întors spatele în timp ce trupurile fraților mei 
erau aruncate într-un șanț. 

Rania deveni albă ca laptele. 

- Nu te pot ajuta. 

- Nu poți? Sau nu vrei? 

- Nu mai există opoziţie, şopti ea furioasă. Toți sunt 
în exil. Sau morți. 

-Trebuie să cunoşti pe cineva. 

- Nu. Jur! De ce nu-l trimiți pe Khalid să stea la mama 
ta? Eu mi-am trimis fiica la Basra. E mai sigur acolo. 
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-Frații mei au murit la Basra, rosti Huda. Şi știi că 
mukhabarat-ul este peste tot. 

- Nu înțeleg. De ce ar fi mukhabarat-ul atât de inte- 
resat de Khalid? Ce a făcut? 

- Nu e vina lui. 

Huda se încruntă, privind la iarba neîngrijită. 

Rania scoase o altă țigară din pachet. 

-Când ai venit aici cu soția diplomatului, ţi-am spus 
că mukhabarat-ul ne supraveghează. Ți-am zis să nu te 
joci cu focul. 

Îşi aţinti ochii de chihlimbar asupra Hudei. După 
câteva clipe lungi, şopti: 

- Lucrezi pentru ei? Încerci să-mi întinzi o capcană? 

- Bineînţeles că nu, se bâlbâi Huda. Nu e o capcană. 

-Probabil că lucrezi pentru ei. Altfel de ce ţi-ai pier- 
de vremea cu o străină? Eşti informatoare, nu-i aşa? 

- Dacă nu fac ceea ce vor, îl vor trimite pe Khalid la 
fedaini. Are nevoie de pașaport. 

-E imposibil! rosti Rania. Nu pot să fac asta. 

Huda izbi cu palmele în masă. Paharele de ceai săl- 
tară. 

- Nu ai de ales! 

- Cine eşti tu să-mi spui ce trebuie să fac? zise Rania, 
cu fața impasibilă, dar degetele o trădară, legând și dez- 
legând la nesfârșit nişte noduri haotice. 

Huda tresări când văzu cicatricea sidefată de pe de- 
getul ei mare. 

- Sunt o persoană care îți cunoaște secretele, spuse 
Huda. Şi dacă nu mă ajuţi, îi voi zice agentului care se 
ocupă de mine că inciţi la disidenţă. Îi voi zice că te-am 
auzit insultându-l pe preşedinte. 

- Asta-i o minciună! 

- Îi voi spune că îi încurajezi pe tineri să se revolte. 
Din nou. 
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-Nu ai îndrăzni! strigă Rania. 

- Agentul va crede ce am să-i zic. 

Inima Hudei bătea cu putere. 

- La fel cum frații mei te-au crezut pe tine. 

-Au fost nişte oameni cumsecade, zise Rania, clăti- 
nând din cap. Ce ar crede despre tine acum? 

Un cocktail ameţitor trecu prin venele Hudei: furie, 
adrenalină, durere, vinovăţie. 

- Poate că şi-ar dori răzbunare. Te-ai gândit vreodată 
la asta? întrebă, strângând din buze. Nu mai are cine 
să te salveze acum, Rania. Pune-mă la încercare. Și o să 
vedem cum ai să te descurci. 


11 


De la ultima vizită a Raniei, deșertul îşi însuşise 
multe hectare din ferma lui Basil. Vântul purta de colo 
colo boabele perlate de nisip. Rania făcu un pas îndărăt 
când Basil deschise poarta. Arăta mult mai îmbătrânit 
decât se așteptase ea: cu nasul mai lung şi mai încovo- 
iat, cu fruntea de filosof mai proeminentă ca niciodată, 
cu lobii urechilor ca nişte baloane dezumflate. Cei doi 
rămaseră nemișcați, fiecare cercetând din priviri chipul 
celuilalt, încercând să împace realitatea cu amintirea 
pielii netede și a buzelor pline. Vântul le dădea târcoale 
în cercuri strânse, se încurca în părul Raniei și îl flutu- 
ra ca pe nişte panglici gri. 

Întotdeauna domn, Basil își reveni primul. 

- Draga mea prietenă! zise el, apucând mâna Raniei, 
apoi verifică discret drumul şi o pofti să intre în curte. 
Sunt tare încântat să te văd! Ce onoare! 

Pietricelele trosneau sub picioarele lor în timp ce 
străbăteau o alee cotită către o casă mare, văruită. Apa 
prelinsă din jgheaburile găurite lăsase urme ca de la- 
crimi pe fațada care se cojea. Rania se gândi că, dacă ar 
fi pusă lângă casa ei, ambele ar fi diagnosticate ca două 
paciente geriatrice, suferind de aceeaşi boală de piele. 

La capătul îndepărtat al proprietăţii, un crâng de 
palmieri forma un zid gros de vegetație. Rania îşi amin- 
ti de vremea când trunchiurile lor zimțate păreau să se 
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întindă până la infinit, când Cornul Abundenţei încă 
semăna cu legenda sa. Dar apoi sistemul de irigații 
căzuse în paragină, iar guvernul decisese să fărâmițeze 
fermele mari - cel puţin pe cele care nu erau deținute 
de preşedinte şi de acoliții săi. Familia lui Basil rămă- 
sese cu mai puțin de un hectar, iar deşertul fura și el, 
cu nisipul şi tufişurile sale spinoase, transformând apa 
dulce în băltoace mocirloase și sărate. 

Basil o conduse pe Rania în casă, pe uşa din față, apoi 
printr-un hol lung, fără ferestre. După soarele stră- 
lucitor de-afară, înăuntru era întuneric ca într-un puț. 

- Să mergem în salon. Acolo e cel mai răcoare, zise 
Basil, zâmbind strâmb. Mi-e teamă că aparatul de aer 
condiționat și-a interpretat cântecul de lebădă cu ceva 
timp în urmă, dar cel puțin avem un ventilator. 

O pofti în camera cu tavan înalt şi se duse să-i ceară 
bucătăresei un ceai. Rania îşi trecu degetele peste tapi- 
țeria uzată, de damasc persan, a canapelei. O bibliotecă 
se întindea de-a lungul unui perete. Rafturile goale îi 
amintiră Raniei de biblioteca tatălui ei și de prețiosul Co- 
ran pe care i-l vânduse librarului de pe strada Mutanabbi. 

Pe un bufet se afla o colecţie de fotografii de familie, 
printre care se număra şi una înfățişând-o pe mama 
lui Basil, alături de o prietenă. Păreau să aibă în jur de 
douăzeci şi cinci de ani. Îmbrăcate în rochii până la 
genunchi, zâmbeau larg şi păşeau braț la braț pe lângă 
colonadele de pe strada Rashid. În spatele lor, un bărbat 
cu o pălărie cu boruri joase şi altul într-o dishdasha! 
până la glezne așteptau într-o stație de autobuz. Nici 
unul dintre ei nu acorda vreo atenţie tinerelor cu brațele 


1 Port tradițional în țările arabe, sub forma unei tunici lungi 
(sinonim cu thawb) (în limba arabă în original) 
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goale și părul revărsându-li-se pe umeri, care păşeau 
vesele spre viitor. 

Rania avea fotografii similare cu mama ei plimbân- 
du-se prin Bagdad, cu pantofi albi cu toc cui şi rochii 
comandate la Londra, cu geanta legănându-i-se pe lângă 
trup. Rania și-ar fi dorit să se poată întoarce în timp, să 
facă schimb de locuri cu femeile de pe strada Rashid şi 
să simtă pe piele briza răcoroasă dinspre fluviul Tigru. 

- Gata! făcu Basil, intrând grăbit în salon. Vine și 
ceaiul. 

Se opri lângă două scaune de grădină, din fier forjat. 
Rania îşi aminti vag de cele două fotolii elegante care 
se aflau pe vremuri în locul lor. Probabil că strângeau 
praf într-un magazin de mobilă second-hand. Privirea 
Raniei cobori spre covor. Zeci de ani de soare dogoritor 
bătând prin fereastră decoloraseră țesătura, iar acum se 
vedea clar conturul lăsat de cele două fotolii. 

- Ce mai face familia ta? Hanan trebuie să fie deja 
la liceu, zise Basil, făcându-i semn spre canapea. Te 
rog, ia loc. 

Rania rămase în picioare. 

- Te deranjează dacă mergem în grădină? zise ea, 
rămânând cu privirea ațintită asupra covorului. Ar fi 
mai înţelept să vorbim afară. 

- Afară? 

Cuvântul se înfiripase încet, precaut, ca pe o sârmă 
la înălțime. 

- Este necesar? 

Rania încuviinţă din cap, încă incapabilă să-i întâl- 
nească privirea. 

În grădină, se agățară de paiul salvator al conver- 
sațiilor de complezenţă. Basil vorbi despre familie, des- 
pre vechi prieteni din facultate, despre o carte de poezii 
pe care o verișoară i-o trimisese de la Londra. Rania 
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îi lăudă straturile de trandafiri galbeni şi grădina de 
ierburi aromatice, frumos îngrijită. Lângă o salcie plân- 
gătoare, văzu o masă de picnic din fier forjat, asortată 
cu scaunele din salon. 

Basil o conduse pe Rania de-a lungul unei cărări 
pietruite. Printre pietre creştea cimbrişor, iar la fiecare 
pas pe care îl făceau se stârnea o aromă asemănătoare 
cu cea a lămâilor. 

- Dacă aș fi ştiut că vii, i-aş fi cerut bucătăresei să 
pregătească nişte kebab. 

- La fel ca pe vremuri? întrebă Rania încet. 

Îşi aminti cum grupul lor de la facultate trecea pe 
lângă ferma lui Basil, în drum spre lacul Habbaniyah, 
unde se strângeau la picnic. Pe malul nămolos, făceau 
kebab la grătar şi ascultau Umm Kulthum sau Rolling 
Stones la casetofonul lui Basil. Din nou, Rania își dori 
să aibă puterea de a călători înapoi în timp. Înota de- 
parte, în apele reci ale lacului Habbaniyah, până când 
malul nu se mai vedea şi nu mai rămâneau decât apa 
şi întinderea albastră a cerului. 

Basil se opri lângă o pergolă de lemn îmbrăcată în 
viță-de-vie. Era înclinată spre stânga, ca o corabie prin- 
să în tentaculele unui calamar uriaș. 

- Aşadar, draga mea Rania, spuse el. De ce ai venit 
aici, după atâţia ani? 

Rania făcu tot posibilul să explice, silindu-se să con- 
tinue și când chipul lui Basil se încordă, mai întâi de 
şoc, apoi de furie. 

- Asta-i nebunie curată! zise, lipindu-și podul pal- 
melor de fruntea bombată. Nu mă pot implica în așa 
ceva. Nici tu. 

- Nu am de ales. 

-Ba da. Îi spui acestei femei că nu o poți ajuta. 
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Bucătăreasa apăru din casă, aducând o tavă cu ceai. 
Basil îi făcu semn să o lase pe masa din grădină. Aștep- 
tară în tăcere până când ea se întoarse înăuntru. 

- M-a ameninţat că va zice mukhabarat-ului că 
l-am insultat pe preşedinte, zise cu glas şoptit Rania. 
Că-i incit pe tinerii artişti la revoltă. Dacă o va face, nu 
va cădea doar capul meu. Toţi cei apropiați mie vor fi 
expuși riscului - artiştii din galeria mea, prietenii mei, 
familia mea. 

- Sigur nu merge la cacealma? Parcă ai zis că este o 
veche prietenă? 

Rania suspină încet. Frunze uscate i se învârtejiră 
în jurul picioarelor, apoi vântul le duse spre crângul de 
palmieri. Rania nu băgă însă de seamă. În mintea ei, 
o vedea doar pe Huda, la vârsta de şapte ani, ghemu- 
ită la prora unui mashoof! îngust, gonind de-a lungul 
unuia dintre afluenții care se revărsau în delta Basra. 

Înainte ca Huda să treacă de cotul râului, Rania se 
adăpostise sub un palmier gros, dorindu-și să se afle în 
altă parte. La mal, se înșiruiau alte şase bărci. Pasagerii 
lor erau femei care se adunaseră în casa lungă și joasă 
din cărămidă arsă aflată în spatele Raniei, pentru a 
o vizita pe cea mai proaspătă mamă a tribului al-Ba- 
idi. Tribul era mic, având sub trei mii de oameni, dar 
Raniei i se părea că un nou membru se năștea în fiecare 
minut, doar pentru a-i face în ciudă. 

- Este pentru a treia oară săptămâna asta, se plân- 
sese cu o oră mai devreme, în timp ce mama și mătușa 
ei o duceau spre încăperile femeilor. 

-Încearcă să nu te foieşti, îi poruncise mama ei. Și 
nu-l trezi pe copil. 


1 Barcă lungă și îngustă, asemănătoare cu o canoe, folosită 
în mod tradițional în mlaștinile și pe râurile din sudul Irakului 
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Rania trăsese de gulerul rigid al rochiei sale. 

- Nici unul dintre prietenii mei nu trebuie să facă 
vizitele astea plictisitoare. 

- Eşti nepoata unui şeic, zise mătușa Muna, ciu- 
pind-o de braț. Ai îndatoriri. 

Rania își scoase pantofii, îi adăugase șirului de san- 
dale din faţa încăperilor destinate femeilor și se strecu- 
rase pe sub draperie. Proaspăta mamă stătea înclinată 
pe un pat aflat în celălalt capăt al odăii. Pe podea, lângă 
ea, bebelușul dormea într-o cădiță de plastic care servea 
drept pătuț. Bunica bebelușului le conduse rapid către 
cele mai bune perne din apropierea pătuțului. Celelalte 
invitate se mutară, negociindu-și poziţiile până când 
îşi găsiră toate un loc potrivit. 

Rania simți o mâncărime la nas când fumul de tă- 
mâie se ridică în spirală, se ciocni de tavanul din stuf şi 
se întinse ca un nor-ciupercă mirosind a mir. O bătrâ- 
nă cu pielea întunecată și obrajii brăzdați de cicatrice 
ai unei foste sclave aduse cafea şi un bol în care se 
aflau curmale. Musafirele priviră cum mama Raniei şi 
mătușa ei luară câte o mică ceașcă de porțelan. Mătuşa 
Muna sorbi mai întâi. Înghiţi și își drese glasul. 

-Ce casă minunată aveţi! zise, sorbind încă o dată 
şi zâmbindu-i proaspetei mame. Cum te simți, draga 
mea? Arăți bine, alhamdulillah!! 

Şi aşa începu schimbul ritualic de complimente, 
urmat de runda de întrebări și răspunsuri, câteva glume 
şi câteva bârfe, în timp ce invitatele îşi beau cafeaua și 
gustau din fructe uscate și nuci. În cădiţa de plastic, 
bebelușul sforăia, cu buza de sus tremurătoare și roz. 
Sub fiecare ochi avea câte o linie trasată cu un creion 
gros, negru, pentru a ține la distanță spiritele rele. 


1 „Slavă lui Allah“ (în limba arabă în original) 
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Rania nu ştia dacă femeia mai avea şi alți copii, dar, 
dacă ar fi avut, ar fi fost trimiși la rude. În general, 
copiii nu erau bine-veniţi în aceste vizite. L-ar fi trezit 
pe bebeluș şi ar fi răsturnat cănile de cafea. S-ar fi jucat 
cu sandalele musafirelor, le-ar fi scos afară și s-ar fi 
prefăcut că sunt săbii sau le-ar fi pus să navigheze pe 
râu ca niște bărcuţe. Rania era acceptată doar pentru 
că era o reprezentantă a şeicului. 

În timp ce servitoarea umplea din nou ceştile cu 
cafea, Rania se furişă spre o încăpere mai mică, aflată 
într-o parte a zonei de relaxare. Adesea, gazdele aran- 
jau ca o femeie să vină să picteze cu henna pe mâini- 
le oaspetelor sau să vândă haine ori vase şi tigăi. De 
data aceasta, angajaseră o vânzătoare de parfumuri. 
Negustoreasa, o femeie între două vârste şi plinuță ca o 
smochină-n pârg, stătea cuibărită în mijlocul flacoane- 
lor sale de culoarea pietrelor prețioase. Surcele de arac 
palide erau frumos orânduite lângă conuri de tămâie. 
Femeia privi rochia cu volănașe a Raniei. 

-Trebuie să fii din familia şeicului, nu-i aşa? 

Rania încuviință din cap. 

- Vino aici, draga mea, zise femeia, făcându-i semn 
cu degetul. Vino să-mi miroși parfumurile. 

- Nu-mi pasă prea mult de miros, spuse Rania. Tot 
ce vreau este o sticlă roşie şi una albastră. 

Femeia ridică o sprânceană. 

- Vrei tămâie? Şi iasomie? 

-Atât timp cât o sticlă este roșie, iar cealaltă, albastră. 

-Cum porunceşti, spuse femeia, arătându-și dinții 
lungi. Ia zi, câți bani ţi-a dat mama ta? 

Câteva minute mai târziu, cu parfumurile în mână, 
Rania se strecură pe ușa din spate. Rătăci pe lângă rân- 
durile de bame, castraveți şi vinete. Găinile cotcodă- 
ceau într-un coteț. Atrasă de bolborositul râului cu ape 
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repezi, Rania ieşi pe poarta din spate. Se îndreptă spre 
mal, răsucind flacoanele în palme, cel roșu într-o mână, 
cel albastru în cealaltă. Razele de lumină pătrundeau 
prin sticla colorată şi curbată şi ieșeau pe partea cea- 
laltă strălucitoare, ca o pânză vopsită într-o cuvă. Îşi 
ridică mâinile şi trimise dungi roșii şi albastre pe ni- 
sipul fin. 

Rania îşi sprijini o mână pe cealaltă. Cele două fas- 
cicule se contopiră, devenind o bandă groasă, violetă. 
Clătină flaconul roșu și îl ținu nemișcat pe cel albastru, 
creând o dungă violet pulsatilă, cu o cută rubinie, care 
vălurea. Imaginea îi aminti Raniei de un şarpe de mare 
exotic sau de o anghilă, precum cea pe care o zărise la 
a noua ei aniversare, ițindu-se dintre stâncile falezei 
de la Basra. 

A noua ei aniversare fusese o zi mare. Tatăl ei le du- 
sese pe ea şi pe mama ei să mănânce înghețată la hotelul 
Sheraton. Apoi angajase un bărbat de la debarcader să 
îi ducă la locul de joacă de pe insula Sinbad, în mijlocul 
fluviului Shatt al-Arab. În timpul călătoriei de cinci- 
sprezece minute, tatăl ei povestise aventurile lui Sinbad, 
luptele lui cu șerpii şi cu diabolicii oameni-păsăre. Cât 
ascultase povestea, Rania se aplecase peste marginea 
bărcii şi căutase murene inelate. 

O mărgică de sudoare i se prelinse pe şira spinării, 
iar ea se strecură la adăpostul palmierului gros. Mai jos, 
apa făcea spume și şuiera. Duse flaconul roşu la un ochi 
şi pe cel albastru la celălalt, făcându-și un binoclu bico- 
lor. Apoi Huda apăru în raza ei vizuală, pe mijlocul râ- 
ului, ghemuită la prora cu vârf ascuțit a bărcii mashoof. 

Bunica Hudei şedea în centrul bărcii, o siluetă ghemu- 
ită, înveşmântată în negru. Fratele în vârstă de zece ani 
al Hudei, Mustafa, stătea la pupa, conducând vasul cu 
o prăjină mai groasă decât brațul Raniei. Ascuţită la 
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capăt, putea fi folosită și ca suliță pentru a vâna rațe 
sau peşti bunni cu solzi negri. 

Râul era umflat, și curentul unduia ca un șarpe spe- 
riat prin nisip. Mustafa se lăsă cu toată greutatea pe 
prăjină. Botul bărcii se răsuci, iar aceasta trase o dâră 
de spumă spre mal. Huda sări de la proră, iar rochia 
ei lungă, de culoarea caiselor, flutura în spate precum 
coada unui peşte auriu. Ateriză cu o bufnitură, iar pi- 
cioarele goale i se afundară în nisip. Mustafa o urmă, 
iar cei doi copii traseră barca la mal, alături de celelalte. 

Bunica Hudei îi dădu fetei o desagă dintr-o țesătură 
viu colorată. Mustafa ținu barca fixă în timp ce bătrâna 
coborî, punând pe nisip un picior scurt şi dolofan, apoi 
pe celălalt. Rania se gândi că arăta ca un ursuleț de 
pluș îmbrăcat în negru. Bunica Hudei îşi netezi rochia 
purpurie pe care o purta pe sub abaya şi îşi aranjă vălul 
pe cap. Apoi îşi puse papucii pe care Huda îi scosese din 
desagă și porni cu paşi legănați spre încăperile femeilor. 

După plecarea bunicii, Mustafa ridică vârful ascuţit 
al prăjinii. 

- Am văzut un cuib de fazan mai departe pe râu. 

Privea spre sora sa, dar Rania simți că voia să audă și ea. 

- Am să prind o pasăre pentru cină. 

- Pot să vin şi eu? întrebă Huda. 

-Fetele nu vânează, zise Mustafa, umflându-și piep- 
tul. E treabă de bărbat. 

Huda se încruntă în spatele lui, când băiatul porni 
spre nord, de-a lungul malului îngust. Se uită la Rania 
cu coada ochiului. 

- Eşti nepoata șeicului, nu? 

Rania îşi netezi rochia apretată. 

- Dar tu cine ești? 
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- Nepoata prezicătoarei, desigur, zise Huda, punând 
mâinile pe şolduri. Nu ai recunoscut-o pe jaddah?? 
Vizitează casa şeicului de două ori pe lună, uneori chiar 
mai des. 

- Minţi! 

-Nu mint. 

Huda luă o pietricică de pe mal și o aruncă în apă. 

- Nu ai băgat niciodată de seamă desenele cu henna 
de pe templele bunicii tale? 

- Spiralele? 

- Şeica suferă de dureri de cap groaznice, nu? Ei bine, 
bunica mea îi tămăduieşte pe oameni, cu henna și ru- 
găciuni speciale. Ştie cum să alunge deochiul şi cum 
să facă poțiuni pentru durerile de stomac și inimile 
frânte. Şi poate citi în zațul de cafea. 

-Tata spune că prezicătoarele fac comerț cu igno- 
ranța. 

Huda pufni dispreţuitor. 

- Păi, el e bărbat. Ei nu ştiu totul. 

- Dacă tatăl tău te-ar auzi vorbind așa, sigur te-ar bate. 

Huda o privi cu o expresie impasibilă. 

-Tatăl meu a murit. 

-O! murmură Rania. Îmi pare rău! 

Huda ridică din umeri. 

-A murit când eram încă în leagăn. Am doi fraţi, 
totuși. Desigur, ar trebui să mă prindă ca să mă bată, iar 
eu sunt prea rapidă pentru ei, zise şi aruncă o altă pie- 
tricică în râu. O să-ți arăt. Hai să ne întrecem! 

- Mai bine nu... 

-Te temi că te întrec? 

- Bineînţeles că nu, minți Rania. 

Huda era o fată din sat. Ele erau mereu rapide. 


1 „Bunică“ (în limba arabă în original) 
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- Atunci, să fugim până la coteţ și înapoi. Hai! 

Cele două fete alergară spre coteț și înapoi, apoi fu- 
giră de două ori în jurul casei. Huda o întrecu pe Rania, 
dar nu cu mult. Fetele se prăbuşiră gâfâind pe malul râu- 
lui, cu picioarele slăbuţe întinse în fața lor. Tălpile goale 
ale Hudei erau vopsite cu roșu. Rania le privi curioasă. 

- Bunica ta a făcut o vrajă ca să fii atât de rapidă? 

- Nu, prostuțo! Henna îmi vindecă toate tăieturile 
din tălpi. Nu ştii nimic? 

Rania își dădu părul pe spate. 

- Ştiu să fac adunări şi scăderi. Ştiu tabla înmulțirii. 
Pot număra până la o sută în engleză și franceză. Pot 
să citesc, să pictez și să desenez. Tu poți? 

- Păi, ştiu să desenez..., zise Huda, apoi luă un băț şi 
îl trase prin nisip. Vezi? 

- Ce-i asta? O cioară? 

- E bivolul meu de apă! Nu-i vezi coarnele? 

-Eu aş fi zis că-s aripi. 

Rania îşi băgă mâna în buzunar şi scoase sticluțele 
de parfum. 

- Uite! Ţine-le de soare. 

Pe rând, cele două fete trasară dâre de lumină roşie 
şi albastră pe nisip, apoi Rania desfăcu flacoanele, iar 
fetele se parfumară cu iasomie şi tămâie. 

- Astea sunt poțiunile mele magice, se lăudă Rania. 
Sunt suficient de puternice pentru a acoperi chiar și 
mirosul ăsta de coteţ împuțţit. M-au costat cinci dinari. 

- Cinci dinari? Ai plătit cinci dinari pentru parfum? 

- Nu e chiar atât de mult. 

Huda făcu ochii mari. Căută repede în buzunarele 
rochiei. 

- Şi eu am lucruri magice. Pot să prezic viitorul. Vrei 
să-ți arăt? 
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Își deschise pumnul, dezvăluind un amestec de oase 
mici, o scoică şi câteva mărgele de sticlă. 

- Astea sunt uneltele mele, zise umflându-și pieptul, 
iar Rania, privindu-i chipul rotunjor, îşi dădu seama 
cât de bine semăna cu fratele ei. Jaddah mă învaţă tot 
felul de lucruri, de pildă, cum să citesc în oase și în zaț 
de cafea. Dacă văd un păun în zaț, asta înseamnă o 
veste bună. Șobolanii sunt un semn rău. Ar trebui să fiu 
înăuntru acum, s-o ajut, dar, după cum ştii, copiii ca 
mine nu sunt bine-veniţi în vizitele de după naștere. 
Nu că m-ar deranja. Este groaznic de plictisitor. 

- lar mie, toată viața mi se duce pe vizitele astea, 
mormăi Rania. Am impresia că n-o să fiu niciodată 
liberă. 

- Ha! făcu Huda îndreptându-se de spate. Să vedem! 

Luă minusculele talismane în palmele făcute căuș 
şi le aruncă pe nisip. 

- Aşteaptă, asta spune jaddah. Dă-mi răgaz să mă uit. 
Când voi fi gata, îți voi spune ce văd. 

Cele două fete stăteau sprijinite în coate şi pe ge- 
nunchi, studiind viitorul în iadeșuri și fragmente stră- 
lucitoare de cochilii, când mama Raniei ieşi din casă. 

- Mama pleacă la Bagdad pentru o lună, șopti Rania. 

Deasupra lor, un şoim cu coadă albă descria cercuri 
în înaltul cerului. 

- Voi sta acasă la bunica. Când mai vii cu jaddah în 
vizită, să mă cauţi. 


Deasupra grădinii lui Basil, un șoim înfometat stră- 
bătu cerul, de parcă ar fi zburat din amintirea Raniei și 
ar fi ajuns în prezent. 

- Dar cine este această femeie? se interesă Basil. 

Rania ştia că nu ar fi fost satisfăcut cu poveşti despre 
păsări, bărci şi fete din sat, cu scoici prin buzunare. 
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-Frații ei au fost uciși în timpul revoltei, spuse ea. 
Ştie că făceam parte din opoziție. Crede că i-am influ- 
ențat pe frații ei să alăture revoltei. 

-Îi cunosc și eu pe aceşti bărbaţi? 

Rania clătină din cap. 

- Mustafa şi Ali erau băieţi din sat. 

El o privi curios. 

- Băieți din sat? 

Rania își trecu mâinile peste față. Dintre toate amin- 
tirile care îi reveniseră, cea mai dureroasă era cea a 
ultimei întâlniri cu Mustafa. El era în holul apartamen- 
tului ei din Basra, cu fața luminată de o lampă galbenă. 
O fotografie cu soțul ei mort se afla, înrămată, pe 
perete. Raniei i se părea că îi priveşte - văduva lui și 
bărbatul din sat, singuri, noaptea. Pe stradă, răsunau 
întruna focurile de armă. Un elicopter bubuia deasu- 
pra. La peste zece ani de-atunci, Rania încă își amintea 
cum îi bătea inima în ritmul zgomotului făcut de elice. 

- Zece mii de oameni au murit în timpul revoltei, 
zise Basil. De ce te învinovăţeşte această femeie? Ce 
nu-mi spui? 

- Nimic. 

Rania își privi fix picioarele, abia îndrăznind să 
respire. 

- Evident, frica a înnebunit-o pe Huda. Este atât de 
disperată să-și salveze fiul, încât mă va denunța dacă 
nu obține ce vrea. 

-Şi ce anume vrea? 

- Un paşaport pentru fiul ei şi viză de ieşire. Crede 
că opoziția poate să i le obțină. 

- Care opoziție? se răsti Basil. 

- Nu se poate să-ți fi pierdut toate contactele. Tre- 
buie să mai fi rămas cineva. 
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- Cine? Spune-mi, cine? zise Basil, aruncând mâinile 
spre cer. Rami a fost ucis. Raed a fost executat. Sami 
şi Kareem au fugit şi nu s-au mai întors. Naseem a 
dispărut în Abu Ghraib. 

Mâinile îi căzură ca ale unei marionete cu sforile 
tăiate. 

- Dacă prietena ta crede că opoziția o poate salva, 
trăieşte într-o lume imaginară. 

- Dacă nu-i dăm ce îmi cere, amândoi vom avea de 
suferit. 

Privirea lui Basil se repezi spre ea. 

- Cum adică amândoi? 

-Ştii cât de departe poate merge mukhabarat-ul. 

Rania își înfipse degetele în păr, dar asta nu fu de 
ajuns pentru a-și alunga din minte viziunile uneltelor 
electrice, a fiarelor de marcat şi a cablurilor sfârâitoare. 

- lartă-mă! șopti ea. Îmi lipseşte puterea unui mar- 
tir, nu am curajul imamului Husayn. Mi-aş dori să nu 
fie așa, dar știu că, în cele din urmă, mukhabarat-ul ar 
găsi o modalitate de a mă frânge. Și atunci, va trebui 
să dau nume. 

Vântul îi împinse o lacrimă în jos, pe obraz. 

- Îmi pare rău, Basil, dar, dacă nu mă ajuţi, unul din- 
tre aceste nume va fi al tău. 


Pe drumul de întoarcere de la ferma lui Basil, pe 
autostrada dintre Ramadi şi Fallujah, în oglinda retro- 
vizoare a Raniei apăru un autotren. Îl privi cum se 
apropia - un cap-tractor cu pete de ulei, trăgând două 
remorci murdare. Își îndreptă spre marginea carosabi- 
lului automobilul Volvo, care tremura din toate înche- 
ieturile. Maşini arse se înşiruiau la granița cu deşertul, 
caroseriile lor contorsionate arătând ca nişte schelete 
de dinozauri dezgropate, într-un sit paleontologic. 
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Autotrenul ajunse curând din urmă vechiul Volvo şi 
schimbă banda pentru a-l depăși. În timp ce Rania se 
lupta să nu fie prinsă în siajul său, mușchii i se în- 
cordară până la şira spinării. Cu toate acestea, chiar 
şi după ce cisterna se îndepărtă, Rania rămase gârbo- 
vită deasupra volanului, cu umerii dureroși, în timp 
ce şrapnelul din trecutul ei exploda în jur. Se întrebă 
dacă Basil era încă afară, lângă pergola îmbrăcată în 
viță-de-vie, blestemându-i numele? Sau îşi căuta deja 
contactele de mult pierdute din opoziție? 

Rania își roti gâtul amorțit, dar mușchii îi rămâneau 
încordați ca un arc. Chipurile morților îi jucau în fața 
ochilor. Încercă să-și alunge imaginile din minte, spu- 
nându-și că nu-şi permitea luxul de a deplânge trecu- 
tul. Că era ceva otrăvitor. Când un alt autotren apăru 
în oglinda retrovizoare, se bucură de acea distragere 
a atenției. 

În vreme ce gonea pe autostradă, Rania vedea din 
când în când fluviul Eufrat șerpuind ca o panglică verde 
prin lunca mesopotamiană. În cea mai mare parte, era 
o zonă deșertică, presărată cu arbuști, dar câteodată 
trecea pe lângă lanuri de grâu unduitoare, la fel ca în 
vremurile de odinioară, cu picnicuri şi partide de înot. 
Trecu pe lângă un indicator care arăta drumul către 
vechiul zigurat de la Agar Quf. Piramida de cărămidă 
din lut ars fusese construită cu trei milenii în urmă, în 
cinstea zeilor antici. De multe ori, forțele invadatoare 
îi spărseseră zidurile degradate, dar tot rămăsese înaltă 
de peste patruzeci şi cinci de metri, intemperiile mode- 
lându-l în forma unui cap de armăsar care privea peste 
deșertul întins. 

Dacă ar fi fost o irakiană loială, Rania s-ar fi gân- 
dit la Agar Quf şi gloria Mesopotamiei, dar, pe auto- 
strada întunecată, întorcându-se de la ferma lui Basil, 
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îşi permise să revadă cealaltă istorie a Irakului. Istoria 
care lipsea din manualele şcolare. Trecutul de nede- 
scris, de netipărit, de neconceput. Răul săvârșit de ai 
lor. Acceptase. Înghiţise totul. De nenumărate ori, ca 
o bulimică la un ospăț trist. 

Ochii Raniei erau înroșiţi şi umflați când ajunse la 
primul cuib de mitraliere construit din saci de nisip 
la periferia Bagdadului. Îşi scoase cartea de identitate 
din torpedou și o lăsă în poală. Îi luă două ore până să 
reușească să-și negocieze trecerea la numeroasele punc- 
te de control. Trebui să apeleze la toate atuurile ei - la 
zâmbetul languros și vocea ademenitoare, la numele de 
familie, la farmecul ei. La al treilea punct de control, 
un tânăr cu ochi negri ca smoala îi luă ultimii bani pe 
care îi câștigase vânzând cărțile tatălui ei. 

Până să iasă de pe autostrada netedă şi să intre pe 
străzile pline de gropi, Rania ajunse să se simtă complet 
pustiită. Automobilul Volvo trecu hurducăindu-se pe 
lângă blocuri de din beton, vile dărăpănate şi moschei 
grațioase, până când, în cele din urmă, Rania opri în 
faţa porții ei. În timp ce băga cheia în broască, insecte- 
le descriau cercuri frenetice sub felinar. Odată ajunsă 
înăuntru, încuie şi trase zăvoarele. Abia atunci, observă 
că ușa din față era întredeschisă. 

-E cineva aici? tremură vocea Raniei în întuneric. 

Deschise ușa mai mult. La capătul holului, o lumină 
galbenă se revărsa din bucătărie. 

- Nu am nimic care să merite furat, strigă ea. Doar 
dacă nu vrei un tablou de pus pe perete. 

Uşa bucătăriei scârțâi. O umbră tremură, apoi se 
materializă. 

- Bună, mama! zise Hanan, întinzând braţele. N-ai 
de gând să-mi urezi bun venit acasă? 


12 


Ochii Hudei se umeziră în timp ce aştepta pe banca 
din studioul de fotografie al lui Abu Nasser. Khalid își 
lipi nasul de umărul ei. 

- Mirosul din camera obscură e mai rău decât cel de 
ouă stricate, murmură el. E aproape la fel de rău ca al 
pârțurilor lui Bakr după o tocană de linte. 

- Șşşt! făcu Huda, ciupindu-l de braț. Şi-o fi pierdut 
Abu Nasser simțul mirosului, dar nu e şi surd, zise şi se 
aplecă spre urechea lui Khalid. Și aminteşte-mi să nu-i 
ofer niciodată linte lui Bakr. 

Se uită la fotografiile care împânzeau pereții lui Abu 
Nasser. Printre portretele obligatorii ale preşedintelui, 
se aflau familii cu fetițe în rochii cu volănaşe și băieței 
cu papioane micuţe. O echipă de fotbal ținea ridicat un 
trofeu strălucitor. O formație folk strângea în braţe 
lăute şi tobe din piele de capră. Dar majoritatea erau 
fotografii de nuntă - miri şi tinere mirese cu mâini 
pictate cu henna şi priviri fremătătoare. 

O oglindă atârna pe perete, astfel încât clienţii lui 
Abu Nasser să îşi poată aranja părul şi machiajul. Sticla 
pătată surprinse reflexia lui Khalid sprijinindu-se de 
Huda, ca un tânăr pașă tolănit pe o pernă umflată. 
Un alt val de miros oțetit scăpă din camera obscură. 
Khalid strâmbă din nas și închise strâns ochii, iar, pen- 
tru o clipă, Huda avu impresia că îl vede pe Mustafa în 
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oglinda încețoşată, alergând-o pe malul râului, cu un 
crab de apă dulce putrezit. 

- Poate că Abu Nasser are o afacere secundară cu 
ceapa murată, șopti ea. 

- Sau poate că ține cămile acolo, zise Khalid rânjind. 
Cămile care mănâncă tocană de linte. 

Huda dădu să-l ciupească de braţ. În schimb, îl gâdi- 
lă într-o parte. 

- Cât mai durează? o întrebă băiatul, luând un pic 
distanță. Trebuie să joc fotbal cu Bakr. 

Înainte ca Huda să apuce să-i răspundă, Abu Nasser 
ieşi grăbit din camera obscură. 

-Îmi cer scuze că v-am lăsat să așteptați. 

Bătrânul fotograf îl conduse pe Khalid pe o scenă 
acoperită cu un covor, aflată în capătul celălalt al stu- 
dioului. 

- V-ar interesa unul dintre decorurile de lux? 

Trase în spatele scenei un fundal muntos, ce se înăl- 
ţa din podea până la tavan. 

- Oh, nu! spuse Huda. Nu e bine. 

- Dacă nu-ți place Mama Natură, am multe altele. 

Bătrânul fotograf dezvălui o imagine a Turnului 
Eiffel. Urmară Piccadilly Circus şi Colosseumul. 

- Pentru încă două mii de dinari, fiul dumitale poate 
călători în jurul lumii, zise Abu Nasser, ridicându-i 
braţele subțiri. 

În cămașa sa neagră și largă, arăta ca un cormoran 
care stătea la soare pe malul Tigrului. 

- Care mamă nu şi-ar dori asta pentru fiul ei? 

-Măcar de-ar fi atât de simplu, murmură Huda. 

Îngrijorată că Abu Nasser avea să sesizeze lupta urâtă 
care se dădea în sufletul ei între dragoste şi frică, îşi făcu 
de lucru netezindu-i gulerul şi pieptănându-l pe Khalid. 

-Aş dori un fundal alb, zise, apoi își linse degetul mare. 
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Khalid se strâmbă și se trase îndărăt înainte ca ea să 
apuce să-i netezească sprâncenele. 

- Nimic extraordinar, mulțumesc, Abu Nasser. 

- Te-ar interesa un portret pe care să-l atârni pe pe- 
rete? Am o varietate de rame minunate. 

- Îmi trebuie o poză de dimensiunile celor pentru 
paşaport. 

-Pentru paşaport? repetă Abu Nasser, oprindu-se și 
înclinând capul. 

Din nou, Huda se gândi la un cormoran zărind un 
peşte în stuf. 

- Aveţi planuri de călătorie în străinătate? 

-Ar fi minunat, dar nu, zise ea, chicotind nervoasă 
şi întrebându-se dacă Abu Nasser ar putea fi un infor- 
mator al mukhabarat-ului, cum era şi ea. E pentru un 
medalion. Un cadou pentru mama mea. Dacă este de 
dimensiunile celor pentru paşaport, se va potrivi perfect. 

Abu Nasser trase un fundal simplu în spatele scenei 
sale. 

- Cele de dimensiuni pentru pașaport vin în set de 
patru bucăți. Nu poți cumpăra doar una. 

- Patru sunt în regulă. Mulţumesc. 

Abu Nasser oftă și îi îndreptă umerii lui Khalid. 
Aprinse o lampă cu halogen şi se retrase în spatele ca- 
merei sale. 

- Bine, tinere, oferă-mi un zâmbet. 

- Nu! sări Huda, de pe bancă. Nu zâmbi. Vreau să ai 
față serioasă și să priveşti direct spre cameră. 

Abu Nasser îşi ridică ochii de la vizor. 

- Mai întâi, refuzi un fundal minunat. lar acum, îi 
zici să nu zâmbească? spuse bătrânul fotograf, pu- 
nându-și mâinile pe şoldurile osoase. Va arăta ca o poză 
de cazier. Nu vrei să-i iau şi amprentele? 
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- Bunica lui e de modă veche, explică Huda, zâm- 
bind ca miresele împietrite de pe perete. Pe vremea 
mamei mele, o fotografie era un eveniment care se 
petrecea o dată în viață. Şi-a păstrat convingerea că e 
o treabă serioasă, care nu trebuie tratată superficial. 

- Ei bine, sunt banii tăi, mormăi bătrânul. Dacă nu 
vrei să zâmbească, atunci aşa facem. 

Câteva minute mai târziu, Abu Nasser se retrase în 
camera obscură pentru a developa fotografiile lui Khalid. 
Băiatul se tolăni pe bancă, lângă Huda. 

- Duhoarea chimicalelor ălora o să mă ucidă, zise și 
îşi îngropă capul în mâini. Dacă nu mor mai întâi de 
plictiseală. 

Huda aruncă o privire pe fereastra care dădea spre 
trotuar. Vântul împingea o pungă de plastic pe stradă, 
apoi o înşfăcă și o ridică spre cer, ca pe un balon scăpat 
din mâna unui copil. Lângă semafoare, o cerșetoare 
oferea ziare şoferilor. Vântul trăgea de abaya ei ponosită. 
Ţesătura, la fel ca femeia, se degradase odată cu vârsta și 
cu nenumăratele ore petrecute afară, la cheremul soa- 
relui şi al fiecărui bărbat și câine care treceau pe-acolo. 

- Cât mai durează? gemu Khalid. 

Huda îl bătu uşor pe braț. Când se uită din nou afară, 
o văzu pe Ally pe trotuarul de vizavi, mergând cu pași 
rapizi spre ambasadă. Tom probabil că se dusese la 
muncă, chiar dacă era sâmbătă. Huda simţi că o com- 
pătimeşte. Zilele lui Ally trebuie că erau lungi și pustii. 
Nu era de mirare că rămăsese singura soție de diplomat 
din Bagdad. 

Huda se întrebă dacă Ally încercase să-l sune pe 
Abdul Amir înainte de a pleca. Rareori îl contacta la 
sfârşit de săptămână, de când Huda apăruse în locul 
lui pentru a o duce la hotelul Rashid. Huda își aminti 
de strălucirea candelabrelor de la Rashid şi de țăcănitul 


CÂND ÎNFLORESC CAIŞII | 159 


tocurilor pe podeaua de marmură. Deodată, simți că i 
se taie răsuflarea, de parcă individul cu cicatrice pur- 
purie din mukhabarat ar fi strâns-o şi acum de gât. 

Trase adânc aer în piept şi o privi pe Ally intrând 
într-un mic magazin alimentar. Câteva minute mai 
târziu, ieşi cu două pungi de plastic bombate. După o 
clipă, un băiețel apăru de pe o alee. Ally zâmbi în timp 
ce el alerga spre ea, fluturând un băț ca pe o sabie ima- 
ginară. Din colțul ei, vânzătoarea de ziare privea, fără 
să zâmbească, cum Ally ciufulea părul băiețelului. 

Ally se jucă cu copilul cam un minut, apoi puse una 
dintre pungile de plastic lângă perete, alături de stocul 
de ziare al femeii. Se aplecă, se prefăcu că-i fură nasul 
băiețelului, apoi îşi continuă drumul spre ambasadă, 
fără să se uite la femeie în aşteptarea mulțumirilor. 
Huda îi admiră generozitatea. Dacă ea ar fi fost cea 
care împărțea alimente, s-ar fi aşteptat să audă: „Allah, 
să te binecuvânteze, soră“ sau, și mai bine: „Fie să ai o 
viață lungă şi fericită“. 

Vânzătoarea de ziare cercetă îngrijorată strada. Se 
uita după vreun agent din mukhabarat? Cu săptămâni 
în urmă, Abdul Amir observase interesul manifestat 
de Ally față de băiat și de mama lui şi îi raportase lui 
Abu Issa. Acesta îl trimisese pe unul dintre oamenii lui 
să o interogheze pe femeie despre Ally - cât de des se 
oprea, unde mergea, ce spunea. Huda remarcă spinarea 
încordată a femeii, pomeţii ei ascuțiți ca briciul şi ochii 
cu pleoape grele. Ca oricine altcineva, vânzătoarea de 
ziare ştia că e periculos să te apropii de străini. Totuşi, 
avea nevoie de mâncarea pe care Ally le-o oferea. Plus 
că fata îl făcea întotdeauna pe fiul ei să zâmbească - şi 
poate că tocmai asta făcea să merite riscul. 

Huda o privi pe Ally dispărând pe drum. Îşi dori să 
poată deschide ușa studioului şi să o strige. I-ar fi plăcut 
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să se poată plimba împreună pe malul fluviului, aşa 
cum făceau oamenii odinioară, în anii de aur, anii 
abundenței. Cel mai probabil, Ally ar fi glumit sau s-ar 
fi minunat cum razele soarelui formau curcubeie când 
se reflectau în cupola albastră a unei moschei. Îşi dorea să 
poată fi pur și simplu prietene, libere să spună tot ce 
le trecea prin mine. 

Dar Huda știa că, după ce s-ar fi bucurat de veselia 
nefiltrată a lui Ally, i s-ar fi cerut să reproducă întocmai 
fiecare cuvinţel. Abu Issa avea s-o pedepsească dacă nu 
reușea să dezgroape vreun secret urât sau o frântură 
de informaţie pe care să o transmită superiorilor săi. 
Tăietorul de Lacăte avea să-și trosnească, una după alta, 
articulațiile groase şi păroase. Huda ştia că nu are de 
ales, dar, cu cât se apropia mai mult de Ally, cu atât 
sentimentul de rușine i se amplifica, precum o toxină 
microscopică ce se înmulțea sub pielea ei. 

- Fotografiile sunt gata. 

Abu Nasser se întoarse din camera obscură, aducând 
cu el încă un val de gaze urât mirositoare. 

Huda îi aruncă o ultimă privire lui Ally. Ochii o 
înțepau, dar, de data aceea, chimicalele lui Abu Nasser 
nu aveau nici o vină. 


Huda opri maşina lângă terenul de fotbal din spatele 
hotelului Palestine. Un crescător de porumbei își elibe- 
rase stolul dintr-o cușcă, aflată pe acoperișul unui bloc 
de apartamente din apropiere. Păsările roiră o vreme 
pe cerul fără nori, apoi se repeziră în formaţie strânsă 
peste câmp. 

-Eşti sigur în privința întâlnirii? îl întrebă Huda pe 
fiul ei, privind cu atenţie prin parbriz. Unde e Bakr? 

-O să vină, zise Khalid şi își desfăcu centura de sigu- 
ranță. Am ajuns puțin mai devreme, asta-i tot. 
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- Cat de devreme? Nu vreau să-ți pierzi vremea 
pe-aici şi să dai de vreun necaz. 

El îşi dădu ochii peste cap şi deschise portiera. 

- Mai întâi, sărută-ți mama de rămas-bun, spuse 
Huda. 

Băiatul îşi întinse obrazul spre ea, strâmbând din 
buze de parcă ar fi supt o lămâie verde de Basra. 

- Eşti sigur că mama lui Bakr te va aduce acasă? 

Încercă să-i șteargă o pată de ruj de pe obraz, dar 
Khalid se feri şi coborî din mașină. 

- Mamă, nu-ţi mai face griji! 

- Fii cuminte! Ai grijă! strigă ea. Te iubesc, dragul meu. 

În timp ce Khalid alerga spre câmpul prăfuit, Huda 
se lăsă pe spătarul scaunului. Ultimele două cuvinte 
i se păreau singurele lucruri sincere pe care le spusese 
toată ziua. Huda își sprijini fruntea de volan. Cât timp 
mai putea să-şi mintă soțul, prietenii, vecinii şi pe 
Ally? Cât timp putea să-i mai păcălească pe Abu Issa 
şi pe Tăietorul de Lacăte? Şi cum rămânea cu Khalid? 
Se temea că, atunci când adevărul va ieși în sfârșit la 
lumină, el îi va blestema numele. 

Huda îşi îndreptă trupul. Khalid se oprise la mar- 
ginea terenului de fotbal şi stătea cu palma la ochi, de 
parcă ar fi privit mașina ei. Răsuci cheia în contact și 
îi făcu semn cu mâna, de rămas-bun. El nu răspunse. 
Poate că nici nu se uita la ea. Poate că urmărea porum- 
beii care se roteau deasupra hulubăriei. 

Huda nu înţelegea păsările. Oare nu aveau dorința 
de a zbura spre soare, de a mânca orez sălbatic şi de a 
bea dintr-un pârâu susurător? Se născuseră într-o cușcă. 
Crescuseră în duhoarea dintre gratii. Oare o mână 
de seminţe și o farfurioară cu apă murdară erau cu 
adevărat suficiente pentru a le ţine acolo? Doar de atât 
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era nevoie pentru a schimba firea unei păsări, pentru 
a-i înăbuși nevoia de a fi liberă? 

Înainte de a pleca, Huda îi făcu pentru ultima oară 
cu mâna lui Khalid. Simți că i se strânge stomacul când 
băgă fotografiile de paşaport mai adânc în geantă, ală- 
turi de actele de identitate ale lui Khalid și de un teanc 
gros de bani. Porni în direcţia fluviului, traversă podul 
şi coti spre Mansour, uitându-se permanent după 
punctele de control de pe marginea drumului. În cele 
din urmă, Huda ajunse la porțile mărețe, de aramă. 
Rania îi deschise înainte să apuce să sune şi o conduse 
direct în grădină. 

-Trebuie să mergem în piața Shorja. 

Cuvintele Raniei abia se auzeau peste foşnetul euca- 
lipților. 

- Au spus să trecem pe lângă tarabele cu mirodenii 
şi să aşteptăm lângă vechiul hamam. 

- Baia comună? 

Rania ridică din umeri. 

- Nimic din toate astea nu a fost ideea mea. 

Huda își strânse geanta sub braţ. Zece mii de oameni 
vizitau piața Shorja în fiecare zi, şi mai toată lumea știa 
că o treime dintre ei erau hoți de buzunare. Unii aveau 
lame speciale cu care tăiau gențile ca a ei. 

- Pot să mă duc la toaletă mai întâi? 

Rania aruncă o privire spre casă, iar buzele îi tre- 
murară. Pentru o clipă, Huda se întrebă dacă avea să 
refuze. 

- Mergi prin galerie până în hol. Este prima ușă din 
stânga ta, zise şi scoase un pachet de țigări din buzunar. 
Trebuie să plecăm în curând, ca să ajungem la timp. 

În baie, Huda își dădu jos eșarfa de la gât și o folosi 
pentru a-și lega documentele lui Khalid în jurul taliei. 
Înfășură țesătura strâns, ca pe o centură, sări în sus și 
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în jos şi mișcă din şolduri. Mulțumită că nici un hoţ de 
buzunare nu ar fi putut desprinde hârtiile, își încheie 
nasturii cămăşii, descuie ușa și se ciocni de o fantomă 
din trecut. 

- Ah, scuze! 

O versiune a Raniei în vârstă de paisprezece ani își 
sprijini mâna subțire de perete. Hudei îi ieşiră ochii 
din orbite ca ai unui personaj dintr-una din revistele 
de benzile desenate ale lui Khalid, simțindu-se brusc 
transportată înapoi în timp şi în spațiu. 

- Aveţi nevoie de asta, doamnă? o întrebă fata, în- 
tinzându-i un prosop de mâini. Mama mi-a spus să-l 
schimb azi-dimineaţă, dar am uitat. 

Huda clipi, şocată. 

-Mama ta? Desigur, spuse Huda și izbucni într-un râs 
zgomotos, ascuţit, un sunet la limita isteriei. Ce proastă 
sunt. Ar fi trebuit să-mi dau seama. 

Părul lung și creț al fetei și nasul ei acvilin erau 
identice cu ale mamei sale. Dar bărbia trufașă și privi- 
rea chihlimbarie neabătută - chiar dacă se pomenise 
cu o nebună bâlbâită în baia ei - o făceau să arate de 
parcă ar fi descins direct din amintirile Hudei. 

- Eşti atât de înaltă! Atât de drăguță! zise Huda, 
lipindu-şi palmele. Dar am ştiut întotdeauna că vei fi 
frumoasă, Hanan. 

Confuzia apăru în ochii fetei. 

- lertați-mă, dar ne-am mai întâlnit? 

- Eu şi mama ta suntem vechi..., începu Huda, apoi 
tăcu pentru o clipă. Am crescut într-un sat lângă ferma 
bunicului tău. Suntem din același trib. 

- A, tribul! zise fata țuguind din buze, ceea ce-i 
aminti Hudei de ezitantul sărut de la revedere al lui 
Khalid. Mama spune că tribul nostru este mic, dar are, 
fără îndoială, mulți copii. 
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- Păi, eu am doar unul. Îl cheamă Khalid. Voi doi vă 
jucaţi împreună. 

- Khalid? 

O scânteie se aprinse în ochii lui Hanan. Pe neaștep- 
tate, o apucă pe Huda de mână și o conduse spre o 
colecție de fotografii expuse pe un perete. Hanan arătă 
spre imaginea unui bebeluș învelit în muselină, supra- 
vegheat de un copilaş cu părul creţ. 

-El e Khalid al tău? 

Huda se aplecă spre poză. 

- Dumnezeule! exclamă ea și chicoti încetişor. Îmi 
amintesc când a fost făcută. Erați tare drăguți împreună. 

- Aşadar, tu eşti Huda. Mama mi-a povestit despre 
tine. 

Zâmbetul pieri de pe buzele Hudei. Ce-i spusese 
Rania? Își dusese fiica în grădină, sub eucalipţii care se 
legănau, și vorbise în şoaptă despre șantaj, informatori 
şi mukhabarat? 

- Da, încuviință Huda, neputându-se sili să-și ros- 
tească numele cu voce tare. Sunt mama lui Khalid. 

- Mama mi-a zis totul despre tine. 

Fata o privi cu ochi mari, fără să clipească. 

Ruşinea înroși obrajii Hudei. 

- O, da! spuse Hanan. Dacă vede un barcagiu pe 
un râu, mama zice întotdeauna: „Huda ar naviga mai 
bine decât el“. Dacă mă zgârii la vreun deget de la pi- 
cior, spune: „Huda ar putea prepara o alifie magică“, 
precum cea pe care i-ai făcut-o ei, pentru cicatricea de 
la degetul mare. 

Fata chicoti. Sunetul o străpunse pe Huda până în 
adâncul inimii. 

Trecuseră peste douăzeci de ani, dar Huda îşi amin- 
tea şi acum de balsamul de care vorbea Hanan și de 
cicatrice. Huda se dusese la ferma șeicului. Bunica ei 


CÂND ÎNFLORESC CAIŞII | 165 


era ocupată cu ghicitul şi cu sfaturile oferite în came- 
rele femeilor, iar Huda se furișase în bucătăria fermei. 
Rania era deja acolo, fremătând de entuziasm. Văzuse 
un film american în care două prietene își promisese- 
ră loialitate veșnică, printr-un legământ de sânge. Îi 
propusese Hudei să facă şi ele acelaşi lucru, cu câteva 
adăugiri proprii. 

-Eu am mierea, rostise Rania în șoaptă. Dar tu? 

Huda se scotoci în buzunarele rochii sale lungi, de 
culoarea caiselor. Scoase o sticluță maro, luată cu îm- 
prumut din desaga bunicii ei. Huda scoase dopul 
sticluței şi măsură cu atenţie o linguriţă de lichid urât 
mirositor. Rania strâmbă din nas. 

-Tinctura de smirnă, șopti Huda, înainte să o ames- 
tece cu o porție generoasă de miere, recoltată din stupii 
şeicului. 

Apoi scoase din adâncurile buzunarului o cutie de 
tablă îndoită și luă din ea nişte pastă uleioasă de cim- 
bru palestinian. Aroma vegetală, mentolată și acrișoară, 
neutraliză duhoarea smirnei. Rania se uită peste umă- 
rul Hudei. 

- Asta-i tot? murmură ea dezamăgită. Dar niște 
henna? 

- Ştiam că vei spune asta, zise Huda. 

Desfăcu o bucăţică de hârtie şi turnă cu generozitate 
pudră de henna roşie în preparat. De fapt, era o adevă- 
rată risipă. Cimbrul, mierea şi smirna erau mai mult 
decât suficiente pentru a face treaba, dar Rania avea 
mare încredere în henna, încă din ziua în care o văzuse 
pentru prima oară pe Huda, cu desaga bunicii în mână 
şi tălpile vopsite cu henna. Rania zâmbi satisfăcută în 
timp ce Huda amesteca de zor colorantul în balsam. 
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-Ar trebui să ne grăbim, zise Rania, aruncând o pri- 
vire peste umăr. Bucătăreasa s-ar putea întoarce din 
clipă în clipă. 

Huda puse rapid amestecul pe un petic de frunză de 
bananier, apoi îl împături cu grijă. 

- Hai să mergem undeva unde nu se vor gândi să 
ne caute! 

- Atunci, nu la grajduri, spuse Rania. 

-Ce zici de malul râului, lângă cuibul de barză pe care 
l-am găsit anul trecut? Îți amintești? 

- Bineînţeles că îmi amintesc, rosti Rania. 

Încercând să-și ascundă ușurarea, Huda se repezi 
afară. Rania fusese plecată la Bagdad vreme de aproape 
trei luni - o viață întreagă pentru Huda, la vârsta de 
doisprezece ani. Se temuse că Rania va uita cu totul 
de ea, acum că era elevă la prestigiosul Liceu de Fete 
din Bagdad. Huda şi-o imaginase pe Rania discutând cu 
celelalte fete de familie bună despre cele mai frumoase 
locuri de vacanță din Marea Britanie sau despre pati- 
seriile din Paris unde se găseau cei mai buni croasanți. 
Huda nu avea nici o îndoială că îi comandau într-o 
franceză impecabilă. 

Cele două fete se grăbiră să treacă pe lângă par- 
fumata grădină de trandafiri a şeicei, apoi pe lângă 
cavernosul garaj care adăpostea cu colecția de maşini 
strălucitoare ale familiei. 

-Şi cum te-ai distrat în Bagdad? întrebă Huda. 

-N-am făcut nimic deosebit, zise Rania, ridicând 
din umeri. Lucrurile obișnuite. 

Huda se întrebă care erau lucrurile obișnuite. Habar 
nu avea ce obișnuiau să facă elevele de la Liceul de 
Fete din Bagdad, iar Rania era mai misterioasă decât 
oricând. În timp ce treceau pe lângă grajd, o iapă sură, 
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zveltă ridică botul peste ușa boxei sale, cu un fornăit. 
Huda scoase din buzunar un morcov. 

- Ce altceva mai ai ascuns acolo? chicoti Rania. 
O capră? Un joben? O undiţă? 

- Am ce ne trebuie pentru ceremonia noastră, spu- 
se Huda, hotărâtă să îi arate Raniei că și ea putea fi 
misterioasă. 

Iapa luă morcovul din palma Hudei, iar fetele își 
continuară drumul, trecând pe lângă grădina de legu- 
me și stupii şeicului. Se opriră când ajunseră lângă un 
zid de stufăriș. 

- Nu ţi-e frică, nu-i așa? rosti Rania. 

- Fireşte că nu, zise Huda, ridicând semeaţă bărbia. 

N-o fi ştiut ea cum să comande micul dejun în fran- 
ceză, dar lunca era domeniul ei. 

- Să mergem! 

Înconjurate de perdele de stuf șuierător, cele două 
fete urmară, până la râu, o potecă îngustă pentru capre. 
Rania privi neliniştită malul nămolos. 

- Şi acum, ce facem? 

- Vino! spuse Huda, scoțându-și sandalele şi simțind 
nisipul între degetele de la picioare. O să-ți arăt. 

Trebuia să recunoască în sinea ei că se bucura de 
situație. De obicei, Rania părea foarte încrezătoare, 
foarte matură. La Bagdad, îşi sărbătorise cea de-a pai- 
sprezecea aniversare, scăpase de ultimii colăcei de gră- 
sime ai copilăriei și se întorsese la fermă mai înaltă și 
mai frumoasă ca niciodată. Huda se simțea neîngrijită 
pe lângă ea, chiar dacă purta cea mai bună rochie, cea 
de culoarea caiselor. Dar acolo cel puţin, înconjurată de 
papura foşnitoare și de stolurile zgomotoase de păsări 
acvatice, era în elementul ei. 

- Mai am un obiect special în buzunar, anunţă ea. 

Rania se aplecă spre ea. 
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- Ce este? 

Huda făcu o pauză, prelungind suspansul, la fel cum 
făcea bunica ei înainte de a dezvălui ce vedea în zațul 
de cafea. Cu un gest amplu, scoase din buzunar un bri- 
ceag. Jambiya cu lamă dublă nu era o macetă, având 
cam cincisprezece centimetri lungime de la vârf până 
la baza mânerului din corn de bivol. Dar când Huda 
îndreptă pumnalul în sus, lama curbată captă razele 
soarelui şi le transformă în curcubeie. 

- Este pentru legământul nostru de sânge, declară ea. 

Rania făcu ochii mari. 

- De unde-l ai? 

-E al lui Mustafa. Nu va băga de seamă că a dispă- 
rut până nu se întoarce, cu Ali, de la vânătoare de rațe. 
Ştii, și eu am învățat cum să fac asta. Pot ține o suliță 
în echilibru în palmă, la fel ca fraţii mei. În curând, 
o voi face să zboare acolo unde îmi doresc..., zise Huda, 
dar îşi lăsă fraza neterminată, întrebându-se brusc dacă 
priceperea ei la vânătoare putea impresiona o elevă a 
Liceului de Fete din Bagdad. Am studiat și limba en- 
gleză, în fiecare zi. 

- Facem asta? zise Rania, aruncând o privire peste 
umăr. S-ar putea să mi se remarce lipsa la fermă. 

Huda tăie cu pumnalul o papură groasă, apoi o fo- 
losi pentru a trasa un cerc mare în nisip. 

- Trebuie să stăm în interiorul cercului, spuse ea. 
Altminteri, va fi doar o promisiune obişnuită, nu un 
legământ de sânge. 

Zâmbind, intrară în cerc şi parcurseră încă o dată 
planul. 

- Astăzi, jurăm să fim surori de sânge, intonă ea. 
Mai apropiate decât surorile din același pântec. 

- Nu uita de secrete, spuse Huda. Nu trebuie să avem 
secrete una față de cealaltă. 
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Rania se opri, apoi îşi duse mâna la inimă. 

- Fără secrete! 

- Care este pedeapsa pentru încălcarea unui legă- 
mânt de sânge? întrebă Huda. 

Rania studie cerul fără nori, de un albastru atât de 
desăvârșit, încât ar fi putut frânge o inimă. 

- Cea care va încălca legământul de sânge, declară 
ea teatral, va fi condamnată la tristeţe. 

Huda îi aruncă o privire sceptică. 

- La tristețe? repetă ea. Pentru cât timp? O zi? O săp- 
tămână? Trebuie să fie mai mult de atât. 

Rania ridică trufaș bărbia. 

- Va fi condamnată la tristețe atât cea care încalcă 
jurământul, declară ea, cât şi vlăstarele ei. 

Huda își aminti că apăsase pumnalul pe degetul mare 
al Raniei și că lama intrase mai adânc decât se așteptase. 
Fetele se luară de mâini şi se priviră în ochi. 

- Surori pentru totdeauna! 

Închiseră ochii. 

- Sau tristeţe, pentru noi şi vlăstarele noastre. 

Imune la gravitatea momentului, trei rațe aterizară 
cu un pleoscăit la marginea apei, urcară pe mal şi mă- 
căniră autoritar, ca şi cum ar fi spus: „Aţi terminat?“ 
Fetele chicotiră în timp ce Huda scoase din buzunar 
pachetul din frunză de bananier și întinse balsamul de 
culoarea ruginii peste rana Raniei. 

- Ce se petrece aici? 

Rania apăru pe coridor, cu pumnii strânși pe lângă 
corp. Amintirile Hudei despre balsamul magic făcură 
loc prezentului, în care legământul de sânge devenise 
motiv de șantaj. Se lipi de peretele de ipsos, simțindu-se 
foarte mică. 
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- Uită-te la asta, mamă! zise Hanan, făcând semn 
spre fotografia în care apăreau ea și Khalid. Tocmai îi 
arătam... 

- Huda, trebuie să plecăm! 

Privirea Raniei ar fi putut tăia sticla. 

- Nu putem întârzia. 

-Vă duceţi în oraș? întrebă Hanan. Pot să vin și eu? 

- Altă dată, draga mea, zise Rania, împingând-o uşor 
pe fiica ei spre scări. Du-te în camera ta şi fă-ți temele. 
Cât voi fi plecată, nu deschide poarta. Nimănui, mă 
auzi? Mă întorc peste câteva ore, după ce termin... tre- 
burile cu Huda. 

Hanan suspină. Se uită peste umăr, la Huda. 

-Sper să vii şi altă dată. 

Huda încuviință din cap şi zâmbi, apoi se îndepărtă 
înainte s-o copleşească mustrările de conştiinţă și s-o 
podidească lacrimile. 

- Mergem cu mașina mea? o întrebă pe Rania. 

- Eu o să vin cu maşina mea. În acest fel, după ce 
terminăm, fiecare poate merge pe drumul ei. Ne în- 
tâlnim la intrarea sudică a bazarului de mirodenii. Ştii 
unde este? 

Huda încuviință din cap, uşurată că nu va trebui să 
stea cot la cot cu Rania în habitaclul strâmt al auto- 
mobilului ei Corolla. Ar fi fost prea intim. Avea nevoie 
de puţin timp în care să fie singură, pentru a-și alunga 
nostalgia puerilă și a uita de prieteniile din copilărie, de 
balsamul magic şi de legămintele de sânge. Avea nevoie 
de un răgaz pentru a se gândi la frații ei morți, pentru 
a înteți din nou focul răzbunării în sufletul ei. 


Sub rețeaua de prelate decolorate din piața Shorija, 
în aer pluteau nori de scorţişoară, smirnă şi praf ridicat 
de mii de picioare. Clipind des prin pâcla aromată, 
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cele două femei o porniră grăbite pe aleile înguste ale 
bazarului de mirodenii. 

-Încearcă să ţii pasul! zise Rania, uitându-se urât la 
Huda, apoi merse mai departe, trecând pe lângă un vas 
cu capere de un verde strălucitor, care pluteau în oțet. 

Privirea Hudei era ca un pumnal în spinarea ei, în 
vreme ce se străduia să treacă printre cumpărători care 
căutau sumac purpuriu, șofran galben și praf de indigo. 
Cineva scăpă o pungă. Explodă ca o bombă cu dispersie 
de nucșoară. 

Vânzătorii o îndemnau pe Rania să se oprească și 
să guste o măslină sărată sau să miroasă o crenguţă de 
salvie. Ea îşi văzu de drum, mulțimea părând să se des- 
partă în fața ei, în vreme ce Huda se grăbea pe urmele 
ei, murmurând: 

- Scuză-mă, haji, poate data viitoare. 

Huda se strecură pe lângă bolurile cu pudră de henna 
în nuanțe roșietice, maronii și verzi și își aminti că 
bunica ei ducea aceleași poțiuni și pulberi la ferma 
şeicului. Se gândea la acele zile frumoase, când se izbi 
brusc de spatele Raniei. Aceasta ținea în mână un bor- 
can cu crenguțe, ca o fetiță care tocmai deschisese o 
cutie muzicală cu o balerină care se învârtea înăuntru. 

-Îți aminteşti...? rosti Rania. 

Fără alt cuvânt, împinse borcanul în mâinile vânză- 
torului și se grăbi mai departe. Huda simți un junghi 
dureros. Bineînţeles că își amintea de crenguţe. Într-o zi 
ploioasă, o învățase pe Rania cum să răzuiască o surcică 
de arac și să o folosească pentru a se spăla pe dinți. Mai 
târziu, Rania îi spusese că era mai bună decât Colgate. 
Îi povestise lui Hanan și despre asta? 

O urmă pe Rania după o cotitură strânsă. Cupola ca- 
fenie a unui vechi hamam se înălța deasupra tarabelor. 
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Fuioare de abur ieșeau, unduitoare, din orificiile în 
formă de stea. 

Paznicul băii stătea pe un taburet, lângă intrare. 

- Orele femeilor s-au încheiat pe ziua de astăzi. Va 
trebui să veniți mâine. 

Cele două femei se retraseră la umbra zidului de 
cărămidă al hamamului. Un ştrengar desculț, cu părul 
încâlcit, ieşi din mulțime şi o trase de mânecă pe Rania. 

- Doamnă, puteţi să-mi daţi un bănuț? 

In timp ce Rania scotocea în geantă, Huda scoase 
doi dinari din buzunar. 

- Cumpără-ți nişte lipie sau o oală cu iaurt, zise ea, 
îndesând bancnotele mov în palma băiatului. Nu-i ri- 
sipi pe dulciuri. O să-ţi strice dinții. 

Copilul îşi ridică ochii mari spre ea şi, pentru o 
clipă, Huda avu impresia că priveşte într-o fântână de 
un verde intens. 

- Ascultaţi, şopti el. Cei pe care îi căutați vă așteaptă 
la Khan Murjan. 

- Vechiul han? Este închis de zeci de ani. 

Rania se aplecă spre el. 

- Ce se petrece? 

- Aveţi cinci minute, zise băiatul, ținând ochii ațin- 
tiți asupra Hudei. Altminteri, ușa se va închide. Au spus 
că nu există o a doua şansă. 

-Dar Khan Murijan este în cealaltă parte a pieţei. 

- Ştiu o scurtătură, zise băiatul, trăgând-o spre cea 
mai îndepărtată alee. Aveţi încredere în mine! 

Huda se opri, copleşită de un sentiment brusc de 
dejă-vu. Şi ea îi ceruse același lucru lui Ally. „Ai încre- 
dere în mine“, îi spusese de nenumărate ori, pentru a 
o ține pe fată aproape și pentru ca mukhabarat-ul să fie 
mulțumit. Huda simți furnicături la ceafă. Oare băiatul 
cu ochi de smarald era un mincinos, la fel ca ea? 

-Să mergem! zise Rania, împingând-o pe Huda spre 
aleea aglomerată. Vreau ca povestea asta să se încheie 
odată. 
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Băiatul se strecură prin mulțime. Huda și Rania se 
străduiau să se țină după el, evitând un bărbat care îm- 
pingea un cărucior plin cu găini care cotcodăceau. Două 
femei le blocară calea. Pe cât de late, pe atât de înalte, 
se tocmeau zgomotos pe un lot de cămăși de noapte, de 
parcă ar fi negociat vânzarea primului lor născut. Huda 
îşi făcu loc cu coatele pe lângă ele, în timp ce băiatul 
se strecura printre tarabele cu obiecte de uz casnic. Un 
puştan zăcea nemișcat deasupra unei uriaşe movile de 
prosoape ieftine, iar Huda se întrebă dacă era într-ade- 
văr posibil să dormi în mijlocul acelui vacarm sau dacă 
nu cumva băiatul era mort. 

O mână mică ieşi dintr-o gaură în perete. Băiatul 
o trase pe Huda înăuntru şi își duse degetul la buze. 
Rania era deja acolo, cu spatele lipit de cărămizile aspre. 
Huda încremeni. Doi bărbaţi solizi, în haine de piele, 
treceau prin mulțime. Erau trimişi de mukhabarat pen- 
tru a supraveghea piața și a adulmeca rebelii. 

Huda aşteptă până trecură, numără încet până la 
zece, apoi scoase capul pe alee. Ştrengarul sări pe lângă 
ea. Cele două femei porniră clătinându-se pe urmele lui. 
În bazarul de cereale, un măgar bloca drumul, cu în- 
cărcătura sa de saci umflaţi, prea lată pentru spațiul 
îngust. Mulțimea începu să blesteme. 

- Scoate-ți măgarul de-aici, prostule! strigă un cum- 
părător, fluturându-și pumnul în aer. 

Negustorul de cereale trase de frâiele măgarului său. 
Huda țopăia de pe un picior pe altul, în timp ce mârâ- 
ielile nerăbdătoare ale mușteriilor din piață se stinseră 
încet. Îşi întinse gâtul și încercă disperată să repereze 
claia de păr încâlcit a băiatului. Se gândi că inima ei 
bătuse deja de o mie de ori. Cu siguranță, asta însemna 
că trecuseră mai bine de cinci minute. 

Rania trecu mai departe și se ridică pe vârfuri. 
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- Uite-l! zise şi o apucă de mână pe Huda, strigând 
strigă: Faceţi loc, vă rog! 

Aşa cum se întâmplase și mai devreme, mulțimea se 
despărți la porunca Raniei. Huda clătină neîncrezătoare 
din cap, în vreme ce femeia înaltă o trăgea mai departe 
după ea. De data aceasta, în loc să găsească drumul 
blocat, înaintară ca nişte frunze plutind pe un râu. 
Străbătură târgul de haine, trecură pe lângă munții de 
blugi, sacouri şi bavete second-hand, până ajunseră la 
intrarea în Khan Murjan. 

Vechiul han avea geamurile acoperite cu placaje. 
Pânze de păianjen groase înțeseau poarta, iar straturile 
de rugină strânse peste ani blocaseră încuietorile. Huda 
îşi simți deodată inima grea ca o cărămidă. 

- Nimeni nu a mai intrat aici de ani de zile. Ce pier- 
dere de timp! zise Rania, apoi se răsuci pe călcâie şi se 
îndepărtă fără nici un cuvânt de rămas-bun. 

Huda se prăbuși lângă peretele ocru. Simţi înfrânge- 
rea amestecată cu sudoarea, ca niște fiori pe şira spină- 
rii. Își pipăi buzunarul și se rugă ca ștrengarul să nu-i 
fi furat poşeta. 

- Huda! 

Rania reapăru de după colțul îndepărtat al hanului. 
Îi făcu semn să vină, apoi dispăru din nou. 

Huda se repezi pe urmele ei şi găsi o ușă laterală a 
hanului, uşor întredeschisă. Într-un colț al ușii de fier, 
gloanţele lăsaseră cratere selenare, dar nu reușiseră să 
pătrundă complet prin metalul străvechi. Huda urcă 
treptele şi se uită înăuntru. Mirosul de mucegai îi 
mută nasul. Se uită îndărăt, la tarabele aglomerate. 
Un vânzător îmbrăcase şase manechine în haine de 
toate culorile. Erau aliniate în fața unui zid, de parcă 
ar fi aşteptat un pluton de execuție. 
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În interiorul fostului han, Rania se opri cu spatele 
la vechea ușă metalică şi aşteptă ca ochii să i se adap- 
teze la lumina slabă. Undeva, apa picura pe piatră. Se 
auzea ca bătăile unei inimi, prin măreţele arcade care 
formau coastele bătrânului han. Se îndreptă încet spre 
sala centrală, asemănătoare unei catedrale, unde co- 
loane de praf se învârtejeau sub luminatoarele stră- 
vechi. Luminile păreau să alcătuiască un tipar, precum 
hărțile stelare folosite de călătorii care poposiseră când- 
va acolo, în drum spre Mecca. 

- Ați întârziat! zise un bărbat, ieșind din întuneric. 

Rania se întrebă de cât timp stătea acolo, privind-o. 

- Trebuia să fiți aici în urmă cu zece minute. 

- Nu am avut prea mult timp. 

Rania făcea tot posibilul să pară netulburată, dar își 
auzi tremurul din voce. 

- lar azi e foarte multă lume în piață. 

- Are dreptate! spuse Huda. 

Rania tresări când femeia se strecură în spatele ei. 
O amintire îi veni în gând, despre o fetiță care urmărea 
un cufundar la marginea unui râu cu ape repezi. Chiar și 
atunci când pasărea ajunsese în mâna Hudei, abia dacă 
îşi dăduse seama ce se întâmplase. Părea că nu își pier- 
duse câtuşi de puțin capacitatea de a se furişa nevăzută. 
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- Chiar dacă mesagerul dumitale ne-ar fi adus pe 
covorul zburător al lui Aladin, continuă Huda, tot ar fi 
trebuit să facem eforturi ca să ajungem la timp. 

Rania își reprimă un zâmbet. Huda îşi păstrase și 
limba ascuțită. 

Bărbatul se apropie. Era scund, cu părul des și aspru. 
Deşi măriți de ochelarii cu rame negre, ochii îi erau 
înguşti şi strălucitori, amintindu-i Raniei de o cârtiță 
ieşind din vizuina sa. 

-Fi bine, acum sunteți aici, zise bărbatul și le făcu 
semn cu mâna spre o scară înaltă. Aşadar, să mergem. 

Rania simţi un puseu de dispreţ față de sine. Nici o 
cârtiță timidă nu ar fi avut curajul să se afle acolo, sfi- 
dând regimul. Bărbatul le conduse într-un balcon de la 
etaj, apoi se opri lângă o ușă joasă, dintr-o firidă. Zeci 
de firide identice se aflau de jur împrejurul hanului, 
dând spre camere care, odinioară, adăpostiseră călători 
şi învățăcei de la moscheea din apropiere. 

- Îmi pari cunoscut, spuse Rania. Ne-am mai în- 
tâlnit? 

- Din motive evidente, încerc să nu dezvălui deta- 
lii personale. De obicei, le cer oamenilor să-mi spună 
Kareem, zise el, apoi se opri, cercetând-o cu privirea. 
Dar cred că l-ai cunoscut cândva pe fratele meu. 

- Doar nu vrei să zici că... 

Rania se uită mai bine la el. Ochii aceia. Părul acela. 

- Eşti fratele lui Ahmed, nu-i așa? 

El încuviință sobru. Rania își înclină capul. 

-Mă rog ca Allah să-l țină aproape de El. 

Kareem dădu aprobator din cap, apoi trase de ză- 
vorul greu. Uşa se deschise puțin. O lumină palidă, 
gălbuie, şi duhoarea uleioasă a unei lămpi cu kerosen 
se revărsară în hol. 
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- Aşteptaţi aici, rosti Kareem, înainte de a se strecura 
înăuntru şi a închide ușa în urma lui. 

Huda își încrucişă braţele la piept. 

- Îmi pare rău că și-a pierdut fratele. 

Ochii îi erau reci ca pietrele străvechi. 

- Dar cel puțin mama lui se poate bucura că mai are 
un fiu rămas în viață. 

- Nu e cinstit. Eu... 

Uşa gemu în spatele lor. Kareem le făcu semn să intre. 

- Suntem gata să vă primim. 

„Suntem?“ gândi Rania. „Câţi oameni aşteaptă înă- 
untru?“ Avu brusc viziunea inchiziției, cu judecători 
ucigași, aşezaţi în rând. Cum de se lăsase silită de Huda 
să accepte așa ceva? Dacă ar fi refuzat, oare Huda chiar 
şi-ar fi pus în practică amenințările? Fetița pe care o 
cunoscuse pe malul râului nu era atât de crudă. Mai 
presus de orice, avea onoare. Dar Rania ştia că onoarea 
era o sabie cu două tăișuri. Pe de o parte era loialitatea. 
Pe de altă parte era răzbunarea. 

- Haide! rosti Huda, înghiontind-o. Ne aşteaptă. 

În camera claustrofobă, nu le aștepta nici un com- 
plet de judecători, ci doar un bărbat cu obrajii dolofani 
şi barbă albă ca a lui Moş Crăciun. Totuşi, Rania nu 
putu scăpa de sentimentul că era un soi de inchiziție. 
Nu o îngrijora turbanul negru, care îl identifica pe băr- 
bat drept cleric şiit, sau mătăniile cu mărgele mari, tur- 
coaz, care atârnau în jurul încheieturii sale, ci privirea 
iscoditoare, de parcă ar fi decis deja că este o păcătoasă. 

- Luaţi loc! 

Kareem făcu semn cu mâna către două scaune din 
plastic, în timp ce el se duse lângă cleric, în spatele 
a ceea ce părea a fi un vechi pupitru școlar. Un fum 
cenușiu se înălța din lampa cu kerosen din colț. 
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-Nu avem prea mult timp, așa că vă rugăm să ne 
spuneți ce vă trebuie. 

Huda tuși și îşi drese glasul. 

- Am nevoie de un pașaport pentru fiul meu, zise 
ea. Altminteri, mukhabarat-ul îl va trimite la fedaini. 

- De unde interesul acesta al mukhabarat-ului pen- 
tru fiul dumitale? 

Kareem o privea acum curios, în schimb, clericul 
rămase cu ochii ațintiți asupra peretelui, la câțiva cen- 
timetri deasupra capetelor femeilor. 

- Ce are băiatul atât de special? 

Huda se îmbujoră dureros, iar roşeaţa i se întinse de 
pe obraji pe gât şi piept. Privi fix podeaua și murmură 
că era informatoare şi că o spiona pe soția şefului ei, iar 
mukhabarat-ul se folosea de fiul ei ca să-i forțeze mâna. 
Rania simți un puseu de compasiune. 

- De ce nu le-ai zis pur şi simplu că nu poți face asta? 
rosti Kareem. 

- Domnule, dumneata ești un om foarte educat. După 
accent, îmi dau seama că te tragi dintr-o familie bună. 
Probabil că, la fel ca în cazul Raniei, există un bule- 
vard care poartă numele neamului dumitale, zise Huda, 
foindu-se pe scaun. Nu mă îndoiesc că ai suferit. Multe 
familii de seamă au fost date la o parte, iar țăranii 
ignoranți din Tikrit le-au luat locul. Cu toate acestea, 
încă ești cineva. Cineva care poate să spună azi „nu“ 
şi să mai şi apuce ziua de mâine. 

Suspină - un sunet înecat, ca al unei lămpi care se 
stingea. 

- Eu nu am făcut şcoala în străinătate. Familia mea 
nu a avut niciodată o bibliotecă plină cu cărți. Dacă nu 
mă credeţi, întrebați-o pe Rania. O să vă spună că eu 
sunt un nimeni. 

Rania se răsuci brusc spre ea. 
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- Nu asta am... 

Clericul ridică mâna, cerând tăcere. Era pentru prima 
dată când se mișca, iar mărgelele mătăniilor de la înche- 
ietura mâinii zornăiră zgomotos. Se aplecă spre Kareem 
şi îi șopti ceva la ureche. Kareem încuviință din cap. 

- Să trecem mai departe, zise el. În primul rând, 
aspectele practice. Avem nevoie de două fotografii de 
pașaport cu fiul tău. 

- Da, zise Huda, aprobând nerăbdătoare din cap. 
Le am! 

- De asemenea, de certificatul său de naștere. 

- Da. 

- Vom avea nevoie de o copie a actului dumitale de 
identitate, cu adresa curentă. 

- Am o copie la mine. 

- O scrisoare de autorizare din partea tatălui său. 

Tăcere. 

- Nu e suficientă o scrisoare din partea mea, fiindcă 
sunt mama lui? 

- Guvernul a schimbat legea în urmă cu câţiva ani, 
rosti Kareem. Acum este necesară semnătura tatălui. 
Dacă acesta a decedat, un unchi sau un bunic poate 
semna în locul lui. 

Clericul strâmbă din buze, cu un aer aprobator. 
Rania simţi pe gât vaporii de kerosen. 

- În cele din urmă, pentru paşaport vom avea nevoie 
de şapte sute de dolari. Iar pentru viza de ieşire este 
necesară o sumă suplimentară de două sute de dolari. 

- Nouă sute de dolari? exclamă Rania. Dar e doar 
o secretară! Va avea nevoie de ani de zile ca să strângă 
atâția bani. 

-Îmi pare rău, spuse Kareem. Preţul nu depinde de noi. 

- Dar ea nu poate... 

- E-n regulă, o întrerupse Huda. 
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Rania rămase cu gura căscată de mirare. 

-Voi avea nevoie de ceva timp, zise Huda. Dar vă voi 
da banii. Am actele și fotografiile la mine și am şi o sută 
de dolari. Restul îl pot aduce când primesc pașaportul. 

- Nu funcționează aşa, zise Kareem, bătând cu în- 
cheieturile degetelor în pupitru. În primul rând, nu noi 
ne ocupăm de documentele dumitale. Vă vom anunța 
mai târziu care sunt procedurile în această privinţă. În 
al doilea rând, trebuie să dați banii în avans. 

Huda îşi îndreptă spatele şi îi fixă cu privirea pe cei 
doi bărbați. 

- De unde ştiu că pot avea încredere în voi? 

Rania îşi mușcă buza. Huda avea curaj, nu glumă. 
Dar, în fond, avusese mereu. 

- Şi noi vrem să ştim dacă putem avea încredere în 
dumneata, rosti Kareem. Spui că eşti obligată să cola- 
borezi cu mukhabarat-ul, dar cum putem fi siguri că 
aşa e? 

Clericul își desprinse privirea de perete şi şi-o aţinti 
asupra Hudei. Când ea se înroși şi se uită în altă parte, 
buzele lui se arcuiră de plăcere. Clericul şopti ceva la 
urechea lui Kareem, apoi se sprijini de spătarul scau- 
nului şi îşi aşeză mâinile pe burtă, ca un om la sfârşitul 
unui ospăț. 

- Va trebui să ne ţii la curent cu instrucțiunile pe 
care le primeşti de la mukhabarat, zise Kareem. lar noi 
te vom anunţa ce să le spui. Pentru început, zi-le că 
australianca pe care o supraveghezi s-a comportat sus- 
picios. Că ai impresia c-ar ascunde ceva. 

- Nu înțeleg, rosti Huda. 

- Nu trebuie să înţelegi, zise el. Dar, dacă vrei un 
pașaport pentru fiul dumitale, vei face cum spunem noi. 
Pentru moment, asta este tot ce putem să-ți oferim. 
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Kareem le făcu semn spre ieşire. Înainte să plece, 
clericul se ridică. Era mai înalt decât se așteptase Rania, 
iar turbanul lui aproape că atingea tavanul umed. 

- Dacă ne vom întâlni din nou, rosti clericul cu o 
voce la fel de scârțâitoare ca ușa cea veche, acoperiți-vă 
părul, ca nişte femei respectabile. 


Clipind în lumina soarelui, cele două femei cobo- 
râră cu paşi poticniți treptele de la Khan Murjan şi se 
amestecară în mulțimea de cumpărători. 

- Am făcut ceea ce mi-ai cerut, zise Rania în timp 
ce își băga geanta sub braț. Nu avem de ce să ne mai 
vedem. 

De săptămâni întregi, visase la momentul în care 
îşi va putea lua rămas-bun de la Huda. Fu surprinsă 
când un sentiment de regret i se zvârcoli în piept, ca 
un peşte pe uscat. 

- Presupun că ai dreptate. 

În ochii mari ai Hudei se citea epuizarea. Arăta ca 
bunica ei după ce citise în prea multe cești de cafea. 
Mulțimea le împinse mai departe pe alee, spre un colț 
aglomerat, unde aceasta se bifurca. Huda o luă la stân- 
ga, iar Rania, la dreapta. 

-Fă un ultim lucru pentru mine, se ridică vocea 
Hudei deasupra strigătelor tarabagiilor şi a clopotelor 
vânzătorilor ambulanți. Spune-i lui Hanan că mă voi 
ruga ca Allah să-i dea fericire. 

Raniei i se puse un nod în gât. Încercă să-i răspundă, 
dar, ca niște înotători prinşi în nişte curenți puter- 
nici, cele două femei fură luate de valurile de mulțime. 
Rania trecu pe lângă tarabe pe care erau etalate curmale 
uscate, nuci și fistic. Vânzătorii o poftiră să se opreas- 
că şi să guste o smochină sau o lingură de miere din 
flori sălbatice. Numai gândul la mâncare îi făcea greață 
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Raniei, dar vaporii de kerosen îi iritaseră gâtul. Intră 
într-o ceainărie și comandă un pahar cu ceai de lămâi 
verzi, uscate. 

- Numi basra? zise bătrânul din spatele tejghelei, apoi 
clăti un pahar și îl puse pe o farfurioară. Câte cubuleţe 
de zahăr? 

Rania ridică trei degete. Trebuia să fie foarte dulce 
ca să-i spele gustul amar din gură. Se cocoță pe un 
scaun de la intrarea în prăvălie. Când bătrânul îi dădu 
istikan-ul, nu aşteptă ca ceaiul aburind să se răcească. 
Limba opărită îi oferi Raniei un pretext pentru lacri- 
mile care o podideau. 

Un băiat desculț se strecură prin mulțime. Avea 
părul ciufulit, dar, spre deosebire de copilul care le con- 
duse la Khan Murjan, ochii îi erau căprui, nu verzi. 
Rania își dori ca micul lor ghid să treacă pe-acolo. Poate 
că l-ar fi dus să-i cumpere un copan de pui fript, ca să 
mănânce carne cu pâinea și iaurtul pe care îi promisese 
Hudei că le va cumpăra în loc de dulciuri. Sorbi din 
ceai şi privi mulțimea, căutând acei ochi de smarald. 
Kareem trecu prin fața ceainăriei. 

Rania puse câțiva dinari pe tejghea și ieși în grabă. 
Nu departe de locul unde își parcase mașina, îl ajunse 
din urmă pe Kareem. El aruncă o privire în jur. 

- Nu ar trebui să fim văzuți împreună. 

- De ce nu? rosti Rania. Avem multe în comun. După 
cum a spus Huda, strămoșii mei au un bulevard care 
le poartă numele, iar ai tăi au o statuie într-o piață. 

- Aveau o statuie, zise Kareem, încruntându-se. 
A fost înlocuită. 

- Vino cu mine! zise Rania, conducându-l după colțul 
următor. Una dintre rudele mele are o farmacie aici, 
deși, din 1995, nu cred să mai fi avut vreun client. 
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Curentul era oprit când ajunseră la farmacie. Pânze 
groase de păianjen atârnau de geamuri. Rania se întrebă 
dacă vărul ei renunțase în cele din urmă la afacerea lui, 
dar ușa din față era descuiată, așa că se strecură înă- 
untru. Îl găsi în biroul lui, sforăind într-un balansoar. 
Putea să se odihnească liniștit, ştiind că, dacă hoţii 
i-ar fi vizitat farmacia, nu ar fi găsit nimic de valoare. 
Rafturile erau goale. 

Rania îl lăsă să doarmă, se întoarse în camera din 
față şi încuie ușa. 

- Unde este mica ta prietenă, Huda? întrebă Kareem, 
desprinzându-și o pânză de păianjen de pe mânecă. Sau 
ar trebui să o numesc şantajistă? Ce se petrece între voi 
este o adevărată tragedie greacă. 

- Nu cred că am s-o mai văd vreodată. Cu excepția 
cazului în care fiul ei nu primeşte pașaportul, spuse 
Rania în timp ce își trecu un deget de-a lungul tejghelei, 
lăsând o dâră în praf. Spune-mi, ce fel de joc joci cu ea? 

- Joc? făcu Kareem, clipind nedumerit. Ce vrei să zici? 

- Sunt surprins că ai acceptat să te întâlneşti cu noi. 
Cu ce te alegi din asta? 

- Am primit o vizită de la prietenul nostru comun, 
Basil. După cum s-a exprimat, situaţia asta este ca un 
şir de piese de domino gata să cadă. Huda te va trăda, 
iar tu îl vei trăda pe el. El îmi va face același lucru şi aşa 
mai departe. Evident, nu pot lăsa să se întâmple una 
ca asta. 

-Te rog, explică-mi de ce este implicat clericul, zise 
Rania, îndreptându-șşi umerii. Şi cum îndrăznește 
să-mi spună să-mi acopăr părul? Suntem în Irak, nu 
în Arabia Saudită. 

- Sunt de acord cu tine. Vălul ar trebui să fie alegerea 
femeii. 
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-O fi preşedintele diavolul în persoană, șopti Rania, 
dar cel puţin a recunoscut că toate femeile merită să 
aibă drepturi egale în fața legii. Cândva, eram invidi- 
ate de toate surorile noastre din lumea arabă. Acum, 
bărbați precum acel cleric l-au convins să reducă drep- 
turile femeilor. 

- Pricep ce spui, zise Kareem, oftând ca un profesor 
hărțuit de un elev care crede că ştie totul. Îţi înțeleg 
îngrijorarea. 

-O înţelegi? mârâi Rania şi își scoase țigările din 
geantă. Atunci, de ce ai intrat în combinaţie cu clericul? 

-La momentul actual, nu ne permitem să ne alegem 
aliaţii. Clericul are o rețea puternică. 

- Dar el nu vrea democraţie, vrea un alt fel de regim 
dictatorial. Unul în care bărbaţii au toată puterea. 
Doreşte ca Irakul să fie genul de ţară în care o feme- 
ie poate fi ucisă cu pietre pentru că a avut ghinionul 
să fie violată, zise Rania, vârându-şi o țigară între buze. 
E curată nebunie! 

- Trebuie să fim practici. Cei mai mulți opozanți au 
fugit în Marea Britanie şi Statele Unite, cu mult timp 
în urmă. În zilele noastre, sunt mulți bărbaţi precum 
clericul acela şi au resurse. Trebuie să ne unim forţele. 

- Pentru a înlocui un sistem opresiv cu un altul? 

- După cum am spus, sunt numeroşi. Dar nu uita, 
noi suntem creierul. Politicienii din Washington şi 
Londra ne ascultă. Crezi că vor să aibă de-a face cu cle- 
rici? Nu, desigur că nu. Când regimul va cădea, ei ne 
vor ajuta să ajungem în frunte. 

-Fii serios! făcu Rania în timp ce îşi aprinse ţigara 
şi trase fumul adânc în plămâni. Americanilor nu le 
pasă de noi. 

- Poate. Dar le pasă de petrol. Odată ce sancțiunile 
vor fi ridicate, îl vom putea vinde la un preț mult mai 
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bun decât saudiţii. Ei vor primi petrol ieftin. Noi obți- 
nem libertatea. Pentru a ne atinge obiectivele, trebuie 
să ne folosim atât de cler, cât şi de americani. 

- Ştii cum se spune că, dacă te culci cu câinii, te 
scoli cu purici. 

- Linişteşte-te, zise Kareem. Ai făcut ce era necesar 
pentru ca prietena ta să fie fericită. Nu ai de ce să te 
implici mai departe. 

- Asta mă face să revin la întrebarea mea inițială, 
spuse Rania, suflând un şuvoi lung de fum. Ce fel de joc 
joci cu Huda? Şi de ce te interesează soția diplomatului? 

- Străina nu înseamnă nimic pentru noi. E doar o 
modalitate de a testa loialitatea prietenei tale, chicoti 
el, sec. Dacă străina ar fi americană sau chiar britanică, 
altfel ar sta lucrurile. Mai ales dacă trebuie să stimulăm 
Washingtonul să acționeze. 

-Ce vrei să spui? 

Kareem se uită la ceas. 

- Pierdem timpul cu ipoteze. Las-o baltă! 

Se uită pe fereastra murdară. 

- Uite cum stă treaba: este util să avem în interior 
pe cineva ca prietena ta, un agent dublu. 

- Huda nu e James Bond. 

-Are coloană vertebrală. Este inventivă. Evident, nu 
se dă în lături să mintă când e nevoie. Nici să şantajeze. 
Pare foarte calificată. 

- Huda e o persoană bună la suflet, zise Rania, mân- 
gâindu-şi cicatricea de pe degetul mare. Şi-a pierdut cei 
doi frați în numele cauzei şi nu suportă gândul de a-și 
pierde fiul. 

- Cu voia lui Allah, va primi pașaportul şi totul va 
merge bine. 

- Nu-ţi bate joc de ea. 

- Nu te amesteca în asta, Rania. 
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O scândură din podea scârțâi în biroul din spate. 
Vărul ei se trezise. Kareem descuie rapid uşa și ieşi. 

Vărul ei apăru clătinându-se din spatele prăvăliei, 
amețit de somn. 

- Rania? se miră el și îşi șterse ochelarii. Tu ești? 

- Da, eu sunt, spuse Rania, ducând numaidecât mâna 
la tâmplă. Am o durere de cap groaznică. 

-Stai să arunc o privire pe rafturile mele, dragă. 

Spiţerul se duse în spatele tejghelei sale. 

-S-ar putea să am nişte aspirină. Lasă-mă să verific. 
Am totuși senzația că am vândut-o anul trecut. 


Hanan luă blocul de desen al Raniei de pe masa din 
bucătărie şi începu să-l vânture, pentru a scoate pe fe- 
reastră un nor de fum de țigară. 

- Mamă, poluezi mai mult decât rafinăria al-Dora, 
zise fata, strâmbând din nas. Avem nevoie de un horn 
mare. Poţi să stai sub el ori de câte ori simți nevoia să 
fumezi. Dar să ştii că nu e sănătos. 

-Ar trebui să mă bucur că fiica mea este atât de în- 
țeleaptă - cel puţin în anumite privințe, spuse Rania 
şi își stinse ţigara într-o scrumieră butucănoasă. Gata, 
eşti fericită? 

- Bineînţeles că sunt fericită. M-am întors acasă, în 
Bagdad. 

Hanan cotrobăi prin frigider şi scoase un ou. 

- Pot să-l prepar? E ultimul. 

-Te rog, mănâncă-l. Tocmai i-am vândut un tablou 
lui Leith, ceea ce ne va aduce vreo trei duzini de ouă. 

-Îți iei comisionul în ouă? întrebă Hanan, dând 
ochii peste cap. La Clubul Alwiyah nu poți plăti cu 
omlete, să știi. 

Rania se ridică de pe scaun şi puse o oală cu apă 
pe foc. 
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- Câţiva dintre prietenii mei sunt încă membri. Sunt 
sigură că măcar unul dintre ei ar fi bucuros să ne invite 
club înainte să pleci... 

- Înainte să plec? strigă Hanan, făcând ochii cât ce- 
pele. Ce vrei să spui? 

- Ei bine, draga mea, şcoala începe în curând. Bunica 
ta va veni să te ducă înapoi la fermă. 

-În nici un caz! Ţi-am zis că nu mă întorc acolo. 

- Nu e negociabil! 

Se auzi soneria de la poartă. 

- Trebuie să fie Leith. 

-Sau poate e sculptorul acela care îți datorează bani, 
murmură Hanan, şi ţi-a adus un castron cu tabbou- 
leh de săptămâna trecută sau o bucată de brânză 
mucegăită. 

- Foarte amuzant, draga mea. Pune-ţi oul la fiert. 
Apa e pe cale să dea în clocot. 

Rania se grăbi afară şi privi prin crăpătura din poartă. 
Doi bărbați așteptau pe trotuar. Se întrebă dacă erau 
cumpărători noi. Judecând după croiala fină a costu- 
melor pe care le purtau, puteau fi dintre tipii aceia care 
făceau contrabandă cu trabucuri și Johnnie Walker 
pentru regim. În cartier se mutaseră o mulțime de 
comercianți de pe piața neagră. Plăteau în numerar 
pentru clădiri istorice, demolau coloanele romane și 
balcoanele dantelate, iar în locul lor puneau niște cutii 
de cărămidă cu încălzire centrală. De cele mai multe 
ori, nu făceau nici o diferență între Chagall și Charlie 
Brown. Dar nici nu plăteau cu ouă. 

- As-salaam alaikum, zise Rania după ce le deschise 
poarta. Bine ați venit la galeria mea. 

Bărbații se întoarseră spre ea. Unul dintre ei se apro- 
pie de parcă ar fi vrut să o îmbrăţișeze. Rania făcu un 
pas înapoi. 
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- Draga mea Rania! exclamă bărbatul, cu un chicot 
răguşit. Arăți minunat, ca întotdeauna. 

- Malik? 

Un alt chicotit grav îi scăpă bărbatului printre buze. 

-Aş fi sunat, dar telefonul tău nu funcționează. Dacă 
vrei, pot trimite pe cineva să verifice cablajul. Avem 
câțiva oameni care pierd vremea pe la minister, că n-au 
destulă treabă de făcut. 

-Ce surpriză minunată! minţi cu eleganță Rania. 
Nimeni de la Ministerul Culturii n-a mai trecut pe-aici 
de ceva vreme. 

Pe vremuri, ministerul asigurase un patronaj valoros, 
comandând noi opere de artă, construind muzee, ba 
chiar asigurându-le poeţilor bătrâni o pensie decentă. 
Ca orice altceva, se dusese de râpă din pricina războ- 
iului şi a sancţiunilor economice - cu excepția Diviziei 
Operelor Prezidenţiale, care continua să pompeze statui 
aurite şi portrete cu foiţă de aur, care l-ar fi făcut să 
roşească până şi pe cel mai vanitos calif. 

Malik ridică o sprânceană îngrijită. 

-Nu ne inviți să intrăm? 

- Desigur! 

Râsul Raniei răsună ca sticla spartă. Le făcu semn 
spre grădină. 

-Vă rog, faceți-vă comozi, cât timp eu mă duc să 
prepar nişte ceai. 

Se grăbi spre bucătărie. Hanan ridică privirea, iar 
lingurița cu ou se opri la jumătatea drumului spre gură. 

-Ce s-a întâmplat? N-ai primit brânza mucegăită? 

- Du-te în camera ta! 

- Mamă, a fost o glumă! 

- N-ai greșit cu nimic, draga mea, spuse repede Rania. 

Nu voia ca Malik să o vadă pe Hanan. Pe lângă 
faptul că asigura bunul mers al benzii rulante cu artă 
prezidenţială, reuşise să se facă acceptat şi de clica lui 
Uday, mereu în căutare de tinere inocente. 
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- E foarte important! Vreau să mergi în camera ta. 

- Dar nu mi-am terminat... 

- Nu vreau să fii văzută sau auzită. Ai înțeles? zise 
Rania, luând o cutie de ceai. Te rog să faci ce spun, iar 
după aceea, vom merge să-ți cumpărăm o rochie nouă, 
pe care să o porți la Clubul Alwiyah. 

Hanan puse jos lingurița. Oţelul zornăi pe porțelan. 

- Nu am nevoie de o rochie nouă, rosti ea încet. 

- Eşti o fată bună. Acum, grăbeşte-te! 

În vreme ce Hanan ieși fără zgomot pe ușă, Rania 
observă zâmbetul fals de pe chipul fiicei sale. Seamănă 
foarte mult cu cel pe care-l afişa şi ea uneori. Se în- 
tristă. Ce o învăţa pe fiica ei? Cum să-i tempereze pe 
cei cruzi? Cum să-i facă fericiți pe cei corupți? Aşteptă 
până auzi scârțâitul paşilor lui Hanan la etaj, aranjă 
tava cu ceai, apoi împinse cu șoldul și umărul ușa bu- 
cătăriei. Malik îi blocă drumul. 

- Ce naiba?! tresări Rania. 

Paharele zornăiră pe tavă. 

-Te-am rugat să aştepţi în grădină. 

- Am vrut să arunc o privire prin galerie, poate îmi 
atrage ceva atenția. 

Malik îşi sprijini mâna pe tencuiala crăpată a ho- 
lului și studie ostentativ fotografiile de familie de 
pe perete. 

- Cum aşa? Nici o fotografie cu preşedintele nostru 
iubit? 

- Am dus-o... să i se schimbe rama. S-a infiltrat apa 
de pe acoperiș şi a curs pe spatele fotografiei, zise Rania, 
făcând semn cu capul spre covorul din hol, cu tran- 
dafiri şi turturele decolorate. Vezi, a rămas şi o pată. 

- Nu pot sta mult, spuse Malik, așa că lasă ceaiul. 

Rania își mușcă buza. Să refuzi ceaiul era o insultă 
flagrantă, dar o accepta bucuroasă dacă asta însemna 
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că Malik avea să plece mai repede. Prin vitraliul pătrat 
al uşii din față, îl văzu pe colegul său plimbându-se 
de colo colo. 

-Vestea bună, draga mea Rania, este că am venit să 
comand o pictură, spuse Malik, îndreptându-și cravata. 
Am nevoie de un portret al preşedintelui şi al fiilor săi 
pentru Ziua Tatălui. 

- Ce idee minunată! exclamă Rania, minciuna ivin- 
du-se pe dată, ca un câine ascultător. Vrei să pregătesc 
o listă a pictorilor care ar putea fi potriviți? 

-Am deja pe cineva în minte, răspunse el absent, 
uitându-se în continuare la fotografiile familiei Raniei. 
Ştiai că de curând am invitat un jurnalist german la 
Bagdad? A vizitat galeria ta, da? 

Paharele de ceai zornăiră din nou. 

- Aşa este. 

-Ei bine, acel barbar ignorant a vizitat Muzeul de Artă 
Prezidenţială și a scris o recenzie cât se poate de puțin 
măgulitoare. A spus că ar fi ostentativ. Îți vine să crezi 
aşa ceva? 

-Trebuie să fie prost. Și orb. Nu există altă explicaţie. 

- După cum știi, liderul nostru are un suflet sensibil. 
Așa că, de data aceasta, își doreşte ceva chiar mai rafi- 
nat decât de obicei. Vrea un artist cu o mână delicată. 

- Avem o mulțime de artişti talentați, care ar fi onorați. 

Malik măsură din cap până-n picioare silueta sub- 
țire a Raniei. 

- Te vrea pe tine, Rania. 

Se lăsă o tăcere sufocantă. 

- Eu nu mai fac asta, se bâlbâi ea. 

-Ce vrei să spui? 

- M-am lăsat de pictură cu mult timp în urmă. 

Malik râse scurt. 
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- În vremurile astea grele, puţini își pot permite să se 
retragă. În plus, şansa de a-l picta pe preaiubitul nostru 
lider ar trebui să-ți redea inspirația. 

Își întoarse privirea spre fotografiile de pe perete. 
Rania tresări când își trecu degetele peste o poză a lui 
Hanan în uniforma ei școlară. 

- Fiica ta îți seamănă leit, Rania, zise Malik, mân- 
gâind rama subțire din lemn. Președintelui nostru îi 
place să se întâlnească cu membrii noii generații a 
Irakului. Ar trebui să o aduci la palat. Şi fiii lui ar dori 
să o cunoască. 

- Nu pot, zise Rania, strângând cu putere tava. Acum 
stă la bunica ei. 

-În Basra? făcu Malik, vesel. Ştiai că Uday constru- 
ieşte un nou palat acolo? Se va întinde pe toată insula 
Sinbad. Sunt sigur că i-ar plăcea ca fiica ta să vină la 
petrecerea lui de casă nouă. 

Rania rămase nemișcată, cu ceainicul şi zaharnița 
într-un echilibru desăvârșit, şi calculă paşii necesari 
pentru a ajunge la arma aflată în dulapul din vestibul. 
Era vechiul revolver de serviciu al soțului ei, ascuns pe 
raftul de sus, sub un teanc de eșarfe. Malik îi aruncă 
un zâmbet unsuros şi scoase un plic bombat din bu- 
zunarul hainei. 

-Acest avans ar trebui să fie suficient pentru a îm- 
piedica alte infiltrații, zise, punând plicul pe tavă. Voi 
veni în curând cu următoarea tranșă și îmi vei putea 
arăta cum merge lucrarea. 

Malik ieşi pe ușa din față. Rania rămase în vestibul, 
cu ochii ațintiți asupra plicului, de parcă ar fi fost un 
şarpe veninos sau un cap tăiat - deşi se ştia bine că 
preşedintele prefera să trimită capetele acasă în cutii, 
nu pe tăvi. 


14 


Ally îl găsi pe Hatim la locul lui obişnuit, lângă pia- 
ţa Karadah, sprijinit de capota vechiului Volkswagen 
Passat şi discutând cu ceilalți șoferi care aşteptau 
ieşirea clienților din piață. 

-Prietena mea australiancă! zise el, îndreptându-și 
spatele şi făcându-i cu mâna. Ai nevoie să te duc 
undeva? 

Ally se apropie repede de el, trecând pe lângă tarabe 
încărcate cu legături de pătrunjel parfumat şi rucola 
picantă. Hatim se duse pe partea cealaltă a mașinii şi 
îi deschise portiera din față. 

- Ţi-ai amintit să-mi aduci rețeta aia de tocană de 
cangur? glumi el, în timp ce se așeza pe scaunul şofe- 
rului. Soția mea a promis să-mi facă ditamai cratița la 
sfârşitul săptămânii. 

- Fir-ar, am uitat! zise Ally, intrând în jocul lui. 
Ce-ai zice să-ți dau, în schimb, rețeta pentru plăcinta 
cu carne de emu? 

- Emu e prea picant, replică Hatim, cu seriozitate. 
Îmi provoacă indigestie. 

Ally chicoti şi îşi puse centura de siguranță. 

-Ce mai face soţia ta? întrebă ea. A început din nou 
să predea? 

- Da, noul trimestru a început, aşa că are de lucru 
în laboratorul de științe. 
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Hatim luă cu grijă un viraj. 

-Are câțiva elevi indisciplinați anul acesta. Spune că 
va fi un adevărat miracol dacă nu dau foc sălii de clasă 
cu arzătoarele lor Bunsen. 

- Şi fetiţele voastre ce mai fac? 

- Ruby şi Hela tocmai au început clasa întâi. 

Hatim îşi cobori parasolarul și îi întinse una dintre 
fotografiile pe care le ținea acolo. 

- Ei, ce zici? 

Ally examină poza gemenelor de şase ani ale lui 
Hatim, în uniformele lor şcolare - sarafane albastre 
peste cămăși albe şi cravate roșii, vesele, legate la gât. 

-Se fac tot mai drăguțe, spuse ea. 

- Zilele trecute, Ruby a desenat un model pentru cel 
mai mare castel din lume. A zis că îl va construi singură 
cândva, spuse Hatim, strălucind de încântare. După 
cum vezi, o ia pe urmele tatălui ei. 

Înainte ca economia să intre în cădere liberă, Hatim 
o ducea bine ca arhitect. Ally îl și vedea aplecat deasu- 
pra unei planșe, cu creionul pe după ureche, măsurând 
unghiuri și calculând dimensiuni. Acum, familia lui 
trăia din salariul de cinci dolari pe lună al soției sale, 
din rațiile guvernamentale şi din ce reușea Hatim să 
câştige transportând pasageri la piață şi înapoi acasă. 

- Unde mergem? o întrebă el. 

- Pe strada Arasat, murmură jenată Ally. 

Era zona cu cele mai exclusiviste magazine și resta- 
urante din Bagdad. Ea şi Tom fuseseră să cineze acolo 
o dată sau de două ori, dar ei îi pierea toată pofta de 
mâncare când știa că masa costa mai mult decât făcea 
şoferul ei de taxi într-o lună. 

Hatim încuviință din cap şi zâmbi. Ally se întrebă 
dacă, pe vremea când era arhitect, îşi dusese vreodată 
soția pe strada Arasat. Hatim nu trăda niciodată vreo 
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urmă de amărăciune. Nu putea decât să spere că, dacă 
situaţiile lor ar fi inversate, ar avea şi ea o inimă la fel 
de generoasă. 

-Ar fi trebuit să vii la Bagdad în urmă cu douăzeci 
de ani, prietena mea australiancă. Toate străzile erau 
la fel de animate ca Arasat. 

Hatim schimbă banda pentru a depăși un băiat aflat 
într-o căruţă trasă de un măgar. 

-Chiar şi acum, dacă duci o sticlă de vin într-un 
restaurant de pe Arasat, îl toarnă într-o cafetieră și ţi-l 
aduc la masă. 

- Serios? spuse Ally. 

Hatim rânji conspirativ. 

-Vrei să te opreşti la un magazin de băuturi? 

Ally râse. 

- Unde vrei să te las? o întrebă el. 

- La restaurantul al-Reef, zise ea. O să iau masa 
acolo, apoi o să fac niște cumpărături. 

Ally se uită pe geam, ca să nu fie nevoită să-l pri- 
vească pe Hatim în ochi. Nu avea de gând să mănânce 
la cel mai bun restaurant italienesc din Bagdad sau 
să-și piardă vremea prin magazinele de lux. Avea o în- 
tâlnire cu sculptorița Miriam Pachachi. Gunter reușise 
să o găsească acasă la fratele ei, la mică distanță de 
strada Arasat. 

Hatim opri Passatul în fața copertinei cu dungi roşii 
şi albe a restaurantului. 

- Putem să ne vedem la celălalt capăt al străzii, 
vizavi? 

Ally îşi ținea strâns geanta, de parcă s-ar fi temut 
că gura ei de piele ar fi putut să prindă glas și s-o dea 
în vileag. 

-În fața fântânii mari? 
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- Sigur, stai cât doreşti, spuse Hatim, ridicând de- 
getul mare. 

După plecarea lui, Ally răsuflă uşurată. Se gândise că 
putea ajunge acasă la Miriam și să se întoarcă fără ca 
Hatim să-și dea seama, spre deosebire de Abdul Amir, 
care rareori o lăsa să iasă din raza lui vizuală. Tom sus- 
ținea că Abdul Amir voia pur și simplu s-o protejeze, dar, 
cu toate astea, ea se simţea sufocată. 

Cu ochii ascunși în spatele ochelarilor fumurii, Ally 
cercetă discret strada. Un băiat care lustruia pantofi 
moțăia pe fâșia îngustă de umbră de lângă restaurant. 
Peste drum, un chelner mătura trotuarul în fața unei 
gelaterii. Ally își trase vălul pe cap și se grăbi să se înde- 
părteze de strada Arasat, luând-o pe aleile laterale bine 
întreținute, mărginite de porţi solide. 

Ally merse pe lângă ziduri și făcu tot posibilul pen- 
tru a-și menține ritmul constant, nici prea rapid, nici 
prea lent, încercând să se comporte cât mai firesc cu 
putință. Se prefăcu că își scoate o pietricică din san- 
dală, ca să verifice dacă nu era urmărită. Singura per- 
soană pe care o văzu fu un grădinar care tundea o tufă 
mărăcinoasă cu flori roz, acelaşi soi din care fusese 
făcută coroana de spini a lui lisus. 

Dură mai puțin de zece minute să ajungă la adresa 
pe care i-o dăduse Gunter. Ally își închipuise o casă 
ca a Raniei, grandioasă, dar în paragină, cu vopseaua 
cojită și jeheaburile sparte. În schimb, o alee netedă 
ca mătasea ducea la o vilă din cărămidă şi teracotă, 
datând din anii '80. În față se afla un şir de coloane 
romane false. 

În timp ce privea printre gratiile porții, lui Ally începu 
să-i bubuie inima. Avea să-şi amintească Miriam de 
mama ei? Avea s-o ajute să umple golul dureros pe care 
îl purta în suflet de când avea cinci ani? Sau avea să-și 
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amintească doar că mama ei fusese americancă și s-o 
arunce în stradă? Ally trase adânc aer în piept și apăsă 
butonul de pe perete. O sonerie electronică răsună din- 
tr-un difuzor ascuns, speriind un porumbel somnoros 
şi făcându-l să-și ia zborul din copacul său. 

Soneria se auzi iar şi iar, precum clopotul din Big 
Ben la prânz, până când fratele cel mare al lui Miriam, 
Farouk, deschise poarta. O aştepta pe Ally şi o pofti po- 
liticos pe lângă doi lei de beton, care străjuiau intrarea. 

-Cum aţi aflat de lucrările de artă ale surorii mele? 

- Am dat peste una dintre piesele ei într-un magazin 
de suvenire, spuse Ally. 

Din câte ştia Farouk, ea era doar soţia unui diplo- 
mat, mare amatoare de artă. Avu grijă să nu menționeze 
că văzuse statuia din grădina Raniei. În cazul în care 
cetățenia mamei sale ar deveni problematică, Ally voia 
să se asigure că nu mai pricinuia şi altcuiva necazuri. 

- Ei bine, munca surorii mele nu e pe gustul tuturor, 
mormăi Farouk. 

- Asta, clar! 

Dolofana soție a lui Farouk aştepta în vestibul, toată 
numai păr blond-arămiu, unghii purpurii şi imprimeu 
stil leopard. Amal torcea ca o pisică de cincizeci de ani 
şi sărută aerul de lângă urechile lui Ally. Tocurile ei 
răsunară pe podea în timp ce o conduse spre o cameră 
de zi. În prag, Ally se poticni. O versiune a lui Saddam 
Hussein în mărime naturală o privea dintr-un tablou 
aflat deasupra șemineului. 

Preşedintele era îmbrăcat într-un costum alb, cu re- 
vere late, ca John Travolta în Saturday Night Fever. În 
locul globului disco, un stol de porumbei albi zburau 
deasupra sa. Ally încercă să-și ascundă mirarea. Nu 
ştia unde să se uite. La fântâna ostentativă care curgea 
într-un colț? La pictura murală cu Alpii Elveţieni, care 
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acoperea un perete întreg? Sau la un al doilea portret 
prezidenţial - un Saddam îmbrăcat în togă, într-un 
car de luptă roman, cu cotul îndoit ca al unui arcaș, 
slobozind curcubeie spre cer? 

Amal strigă, iar o servitoare intră în cameră. Puse o 
tavă cu ceai pe o măsuță joasă, cu patru nimfe goale, 
din alamă, pe post de picioare. 

- Miriam este aici? întrebă Ally. Nu am picat cumva 
într-un moment nepotrivit, nu? 

Ajunsese la poarta emoțiilor contradictorii: entu- 
ziasm, frică, dor de mama pe care nu o cunoscuse. 
Acum se simțea absurdă, sorbindu-și ceaiul, în timp ce 
Saturday Night Saddam trona pe polița şemineului. „Se 
întâmplă asta cu adevărat?“, şopti o voce dinăuntrul ei. 

- Sora mea nu are mulți vizitatori în ultima vreme, 
zise Farouk, încruntându-se. Ar trebui să știți că e puțin 
cam excentrică. 

- Excentrică? făcu Amal, ridicând dintr-o sprâncea- 
nă pensată fără milă. Fii sincer, e nebună de-a dreptul! 
Trăsătură de familie. 

Chipul lui Farouk se întunecă. 

-Nu e cazul tău, habibi!, adăugă Amal, mângâindu-i 
obrazul. 

Se întoarse apoi către Ally şi şopti conspirativ: 

- Doar femeile din neamul lui sunt nebune. Noroc 
că are o singură soră, altminteri am avea nevoie de o 
casă mai mare ca să le ținem pe toate. 

- Avem o mulțime de spațiu, mormăi Farouk. Sora 
mea are o cameră la etajul de sus și un mic atelier pe 
terasa de pe acoperiș. 

Amal îşi dădu ochii peste cap. 

- Mizeria aia? Aş vrea să... 


zu 


1 „Dragă“ (în limba arabă în original) 
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-Ce ai vrea? interveni femeia slabă, cu părul cărunt, 
tuns scurt, care tocmai intrase în cameră. Să-l tai pe 
David al lui Michelangelo ca să faci un blat de marmu- 
ră pentru bucătăria ta? 

În timp ce Amal îi amintea lui Ally de o pisică de 
casă răsfăţată, cumnata ei arăta mai degrabă ca o felină 
sălbatică, dintre cele fără blană și fără un gram de gră- 
sime care să-i netezească ridurile. Miriam își dezvălui 
dinţii într-un zâmbet caustic. 

-Sau poate că ai vrea să topeşti Gânditorul lui Rodin, 
ca să-ți faci brățări şi cercei. 

- Farouk! strigă Amal. Spune-i surorii tale că nu poate 
vorbi aşa cu mine. 

- Doamnelor, vă rog, zise Farouk, ridicând mâinile. 
Avem o musafiră. 

- De fapt, este musafira mea, zise Miriam și-i făcu 
semn lui Ally s-o urmeze. Vino, te rog! 

Ally o urmă pe scara de marmură, strâmbând ușor 
din nas, din pricina parfumului ciudat care zăbovea 
în urma lui Miriam. Abia după ce străbătură terasa de 
pe acoperiș şi intrară în atelier, îşi dădu seama că nu 
era parfum, ci un iz amestecat, de ulei de in, cărbune 
şi engobe, impregnate în părul și caftanul lui Miriam. 

În celălalt capăt al camerei, lumina soarelui se re- 
vărsa pe ferestre, făcând să danseze milioane de firi- 
cele de praf. Pereţii erau înțesați de tablouri, schiţe, 
fotografii vechi și imagini rupte din reviste. Buchete 
de pensule ieșeau din cutii de tablă. Pe rafturi se aflau 
borcane cu şuruburi, cuie și piulițe, colaci de sârmă de 
cupru, sticle de cerneală, un ciocan, un fierăstrău și un 
cleşte. Teancuri de ziare vechi putrezeau într-un colț. 

Cel puţin zece acuarele delicate fuseseră înșirate pe 
sârmă, la uscat, toate înfățişând acelaşi cal care ga- 
lopa printre dune de nisip, privit de o femeie cu ochi 
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întunecați, acoperită de un voal translucid. Miriam le 
privi cu dispreţ. 

- Şi un student de anul întâi de la arte ar putea face 
asemenea gunoaie, dar în zilele noastre altceva nu se 
vinde, explică ea, apoi tăcu brusc. Nu pentru asta ești 
aici, nu-i aşa? 

Neliniştită şi cu mâini tremurânde, Ally scotoci prin 
geantă şi scoase figurina unei femei care se transforma 
într-un porumbel. 

- Am cumpărat asta de curând, rosti ea, întinzân- 
du-i-o ca pe o ofrandă de pace. 

Miriam scoase o pereche de ochelari dintr-un bu- 
zunar al caftanului. Întoarse figurina cu susul în jos 
şi privi inscripția de pe postamentul său. Pufni uşor, 
semn că-și recunoscuse lucrarea. 

- Nu mai lucrez prea mult în bronz. E prea scump. 

Se uită la Ally. 

- Asta vrei tu? O altă figurină ca asta? 

- Ăăă, nu chiar. Mai am ceva făcut de dumneata. 

Ally scoase din geantă o fotografie a mamei sale. 

-Îți aminteşti când ai făcut această poză? 

Miriam o cercetă în tăcere. O întoarse şi citi cuvin- 
tele de pe spate, apoi privi din nou imaginea estompată. 
Ally simţi că roşise până-n vârful urechilor. Firicelele 
de praf care se învârteau în aer îi amintiră de lumina 
slabă din dormitorul mamei sale. Terebentina şi ziare- 
le învechite miroseau a dezinfectant şi a disperare. Își 
aminti că mama ei întinsese mâna pentru a-i mângâia 
fața şi aproape că ţipă când ajunse la momentul în care 
ea se întorsese și fugise. 

Miriam ridică ochii spre ea. 

-Ar fi trebuit să-mi dau seama mai devreme, zise, 
iar ochii îi străluceau ca niște mici făclii. Eşti fiica lui 
Bridget, nu-i aşa? 
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-Îți aminteşti de mama? 

Din nou, Miriam privi îndelung fotografia, apoi i-o 
dădu înapoi lui Ally. 

-Nu o cunoșteam prea bine. 

- Dar dumneata ai făcut fotografia, nu? insistă Ally, 
refuzând să ajungă din nou într-un punct mort. Îţi 
aminteşti ceva despre ziua aceea? 

Miriam începu să se plimbe de colo colo, iar caftanul 
îi foşnea pe lângă picioare. 

-Dacă nu mă înşel, am făcut poza când am întâl- 
nit-o prima dată pe mama ta. Ne adunaserăm câteva 
fete pe promenada Abu Nawas. Sărbătoream lansarea 
unei noi reviste literare. Îmi amintesc și acum sloganul: 
„Artă radicală şi politică radicală“. 

Aruncă o privire spre ușă, apoi îşi cobori vocea. 

- Era publicată de aripa tânără a Partidului Comunist. 

Ally clipi surprinsă. 

- O revistă comunistă? În Irak? 

- A fost comunistă o vreme, apoi socialistă, apoi 
social-democrată, apoi din nou comunistă, explică 
Miriam, întețindu-şi paşii. 

Caii în acuarelă fluturară în urma ei. 

- Coloniștii britanici au plecat. Le-am dat jos rege- 
le-marionetă. Pentru scurt timp, am crezut că putem 
crea o lume nouă, zise, iar bărbia îi tremură de furie. 
Eram tineri. Nu ne-am dat seama că acel moment de 
lumină era doar calmul dinaintea furtunii. 

Ally se strădui să digere veştile. 

- Habar n-aveam că mama a fost implicată în politică. 

- Habar n-am dacă a fost sau nu. E posibil să fi fost 
acolo doar pentru Yusra. 

- Yusra? 

Miriam se opri din mers. 

-Mama ta nu a ţi-a vorbit niciodată despre ea? 
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- Nu a apucat. A murit când eram foarte mică. 

- A murit? făcu Miriam, lăsând capul într-o parte, 
după care îi aruncă lui Ally o privire ciudată, iscodi- 
toare. Îi semeni leit. 

Sentimentul de anxietate ameninţa să pună stăpâ- 
nire pe Ally. Își amintise Miriam că mama ei era ame- 
ricană? Inamicul numărul unu. Miriam scoase o cheie 
din buzunar și descuie un dulap înalt. Rafturile erau 
un talmeș-balmeș de sfori, tuburi de adeziv și resturi 
de țesături, arătând precum căptușeala viu colorată a 
cuibului unei păsări-grădinar. Murmurând pentru sine, 
Miriam scotocea de zor într-o cutie de pantofi. 

- Uite! exclamă, întinzând o mână osoasă spre Ally. 

O fotografie îi tremura între degete. 

- Ea este Yusra Hussain. 

Lui Ally îi tresări inima. Era asistenta din fotografiile 
mamei sale. De data asta, nu era în uniformă. Se dădea 
într-un leagăn, cu părul lung fluturându-i pe spate şi 
afişând acelaşi zâmbet sincer. Pe fundal se vedea o casă 
cu etaj, vopsită în gri, cu rame și borduri albe. Dincolo 
de ea, arbuști de tamariscă, cu flori lila, încadrau un 
ochi de apă argintiu. 

- Am făcut acea fotografie în grădina Yusrei, de pe 
bulevardul 82, lângă râu, spuse Miriam. Mama ei ne-a 
servit cea mai delicioasă baclava pe care am mâncat-o 
vreodată. 

- Deci, aceasta este Yusra, prietena mamei mele. 

Ally ţinea strâns fotografia. Dacă Miriam nu ar fi 
privit-o, ar fi dus-o la piept. 

- Ai idee unde o pot găsi? 

- Yusra nu te poate ajuta, rosti ea încet. Ar trebui 
s-o laşi în pace. 

- Ce vrei să spui? întrebă Ally. 

- Uneori, e mai bine să nu dezgropi trecutul. 
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Ally se încruntă. 

- Şi tata zicea mereu asta. 

Miriam întinse mâna pentru a lua fotografia. Ally 
i-o dădu înapoi, cu reticență. Bătrâna o puse înapoi în 
cutia de pantofi şi încuie dulapul. 

-Îmi pare rău, rosti ea, ștergându-și mâinile de pliu- 
rile caftanului. Mai aştept pe cineva. Ar trebui să pleci. 

-Vrei să plec? zise Ally, uluită. Te-am jignit cu ceva? 

- Sunt obosită, asta-i tot. 

Era, în mod evident, o minciună. Miriam deschi- 
se ușa spre terasă. Un dreptunghi de lumină se furişă 
înăuntru, căzând pe un raft cu capete, mâini și şol- 
duri rotunde, din ipsos. În spatele lor, un portret al 
preşedintelui, zâmbind cu buzele pline. Vaporii de tere- 
bentină îi iritau gâtul lui Ally. 

- Îmi dai măcar adresa Yusrei sau un număr de te- 
lefon? o rugă Ally, lipindu-şi palmele una de alta. Nu 
voi menționa numele dumitale. Putem păstra asta 
între noi. 

Miriam râse cu amărăciune. 

-Nu ţi-a spus nimeni niciodată că doi oameni pot 
păstra un secret numai dacă unul dintre ei e mort? 


Vântul se înteţise deja, când Hatim viră pe bulevar- 
dul 82. Firicelele de nisip ricoşau în parbriz şi zgâriau 
caroseria ruginită a Passatului. 

- Nu pricep, zise Ally, privind spre rezervoarele de 
petrol înconjurate de un gard de sârmă de ghimpată. 
Ar trebui să fim lângă râu. 

- Acesta este Bulevardul 82, spuse Hatim şi se în- 
cruntă uşor. Dar nu e nici un râu aici. 

Ally privi către cele câteva case înconjurate de nisip 
cenușiu. Nici una nu semăna cu casa Yusrei. O ghe- 
retă de pază apăru pe marginea drumului. Era puțin 


CÂND ÎNFLORESC CAIŞII | 203 


mai mare decât o cabină telefonică, cu un acoperiş din 
paie, pe care vântul îl sfâşia treptat. Când se apropiară, 
tânărul soldat de gardă își duse palma streaşină la ochi, 
iar Ally îşi trase vălul mai sus pe cap. Hatim îi aruncă 
o privire sceptică. 

- Chiar cunoşti pe cineva aici? 

- Nu tocmai, murmură Ally. Caut o femeie care 
locuiește pe bulevardul 82. Sau care a locuit. 

- Cum o cheamă? 

- Yusra, zise Ally, apoi făcu o pauză. Yusra Hussain. 

- Hussain? repetă Hatim, clătinând din cap. Probabil 
că sunt cel puţin o jumătate de milion de Hussaini în 
Bagdad. 

Ally căută cu privirea un petic de flori lila de tama- 
riscă şi licărirea unei ape argintii. 

- Nu e tocmai cel mai pitoresc traseu. 

Hatim aruncă o privire în oglinda retrovizoare. 

-Poate că ar trebui să ne întoarcem pe strada Arasat. 

- Dar ea a spus bulevardul 82... 

Tocmai atunci, Ally văzu ceea ce părea a fi un depo- 
zit de fier vechi. Nu se zărea nici o mișcare în curtea cu 
epave. Se întrebă dacă locul fusese bombardat de ame- 
ricani sau de iranieni ori dacă proprietarii săi dăduseră 
faliment după aplicarea sancţiunilor și îşi lăsaseră ate- 
lierul la mila soarelui și vântului. În Bagdad era greu 
de spus ce fusese distrus și ce fusese pur și simplu uitat. 

- Dacă mergem mai departe, zise Hatim, ajungem la 
Aeroportul Rasheed. 

- La aeroport? 

Inima lui Ally o luă brusc la trap, ca un alergător la 
sunetul pistolului de start. Aeroportul Rasheed găzduia 
avioanele de vânătoare ale regimului, consemnate la 
sol. Era genul de loc pe care securitatea ambasadei o 
avertizase să-l evite. Autorităţile nu-i priveau cu ochi 
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buni pe străinii care se aventurau acolo, indiferent dacă 
aveau sau nu statut diplomatic. 

-Ar trebui să ne întoarcem. 

Hatim încuviință ușurat din cap şi întoarse la o ben- 
zinărie mică. 

Pe drumul de întoarcere către piața Karadah, nu mai 
făcură glume despre tocana de cangur sau plăcinta cu 
carne de emu. După ce Ally achită cursa și îşi desprinse 
centura de siguranță, Hatim îi făcu semn să aștepte. 

- Domnişoară Ally, îmi face întotdeauna plăcere să 
te duc unde vrei, zise și își cobori privirea în poală. Dar 
îmi place să rămân în preajma pieţei. E mult mai bine 
şi pentru dumneata dacă nu te aventurezi prea departe 
de cartierul ăsta. Aici e o zonă frumoasă, dar alte locuri, 
alți oameni... 

Îşi ridică încet ochii. Erau ca nişte puțuri de mină, 
adevărul licărind undeva în adâncul lor. Nu spuse 
nimic. Nu rosti nici un cuvânt în plus. În schimb, îi 
permise să întrezărească imaginea, rară şi primejdi- 
oasă, a unor lucruri pe care le cunoşteau amândoi, 
dar despre care nu puteau vorbi cu voce tare. Era un 
gest intim, care o îndureră profund pe Ally. 

- Înţeleg! spuse ea și simți că i se pune un nod în gât. 

Hatim se întoarse și privi prin parbriz. 

- Nu vreau să ai probleme, zise el. Asta-i tot. 

Rămase cu privirea ațintită asupra unui punct ne- 
definit din depărtare, mult timp după ce Ally închise 
portiera și dispăru pe stradă. 


Vântul trânti uşa de la intrare în spatele lui Ally. Se 
grăbi să ajungă la biroul ei şi deschise laptopul, hotărâtă 
să noteze totul cât timp încă îi era proaspăt în minte. 
În timp ce laptopul pornea, se strădui să pună ordine 
în lucrurile aflate de la Miriam. Mama ei? Comunistă? 
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Mâinile lui Ally planau deasupra tastaturii. În cele 
din urmă, degetele ei loviră tastele. 

„Artă radicală şi politică radicală.“ 

Privi cu îndoială cuvintele de pe ecran. Era adevă- 
rat că anii '70 marcaseră o perioadă de libertate în 
Bagdad. Dar chiar să se unească femeile tinere pentru a 
cere schimbări politice? Ally întinse mâna spre micuța 
colecție de memorii şi studii de specialitate, pe care Peter 
i le adusese din Dubai, și luă o istorie a politicii iraki- 
ene. Se deschise la o imagine din 1958, în care armata 
irakiană se revolta împotriva regelui-marionetă instalat 
de britanici. În fotografia granulată, corpul mutilat al 
prințului moştenitor atârna de un balcon sculptat. 

Ally se strâmbă şi dădu pagina, găsind o cronologie 
a loviturilor de stat, crizelor şi contraloviturilor de stat, 
care se întindea de-a lungul anilor '60 şi '70. Urmări 
cu degetul o lungă listă de grupări politice: nasseriți 
panarabi, social-democrați, baați, naționaliști kurzi și 
comuniști. Despre comuniști se spunea că se bucurase- 
ră de o mare susținere populară, dar, până la sfârşitul 
anilor '70, liderii lor fuseseră în mare parte exilați, 
executați sau închiși. 

Ally puse cartea jos și se uită fix la ecranul laptopului. 

„Artă radicală şi politică radicală.“ 

Degetele ei loviră încă o dată tastele. 

„Yusra Hussain, bulevardul 82. Lângă râu?“ 

Se gândi la drumul pustiu, la ghereta de pază cu 
acoperiş din paie, la vântul care împrăștia nisipul 
cenușiu ca pe nişte stropi dintr-un val murdar. Deschise 
din nou cartea și simți că i se taie răsuflarea. Ultimul 
capitol al cărții fusese rupt. Nu rămăsese decât un șir 
de dinți albi lipiți de cotor. 

Ally era sigură că fusese acolo. Îşi amintea cu precă- 
dere de o fotografie - un instantaneu dintr-o înregis- 
trare video, realizată la doar câteva zile după ce Saddam 
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preluase puterea. Înfățișa un parlamentar scos dintr-o 
sală mare, cu ochii albi şi dați peste cap, ca ai unui 
vițel îngrozit. În fundal, Saddam trăgea dintr-un tra- 
buc. În mână avea o listă cu șaizeci și opt de nume. Cei 
şaizeci şi opt de bărbați fuseseră luați unul câte unul și 
împuşcaţi. Pe câţiva îi cruțase, dar numai după ce fu- 
seseră obligați să-i împuște pe colegii lor parlamentari. 

Ally frunzări cartea înainte și înapoi, simțind că pulsul 
îi creşte cu fiecare pagină. Dar fotografia şi capitolul 
despre Saddam dispăruseră cu desăvârşire. Vântul zgâl- 
țâi uşa din față, făcând-o să tresară. Şi-i imagină pe 
agenții mukhabarat-ului încercând încuietorile, strecu- 
rându-se înăuntru, verificându-i fotografiile, smulgând 
paginile din cărțile ei, copiind fişierele din laptop. 

„Yusra Hussain, bulevardul 82.“ 

O trecu un fior pe şira spinării. Își propusese să no- 
teze fiecare detaliu al vizitei sale acasă la Miriam, discuţia 
despre comunism, călătoria neliniştitoare în pustietatea 
bulevardului 82. Dorise să scrie şi despre licărul dure- 
ros de sinceritate din ochii căprui ai lui Hatim. Voia să 
onoreze acel moment în singurul mod în care ar fi putut 
s-o facă, să-l exprime în cuvinte, să-l eternizeze, să nu-i 
îngăduie să se spulbere ca praful dus de vânt. 

Suspină şi îşi apăsă degetele pe frunte. Nu putea să 
scrie. Nimic. Nu putea să riște ca mukhabarat-ul să gă- 
sească numele lui Hatim. Sau al Yusrei. Sau cuvinte 
precum „Partidul Comunist“, „politica radicală“ și note 
despre regi mutilați. Vântul şuieră prin fanta îngustă de 
sub ușa de la intrare, aducând înăuntru firicele de nisip 
din deşert. Ally se întrebă dacă agenţii mukhabarat-ului 
nu erau cumva afară chiar în clipa aceea, așteptând în 
timp ce acelaşi vânt le clătina ușurel mașina. 

Răsfoi fotografiile mamei sale, le scoase pe cele cu 
Yusra, apoi le băgă adânc în buzunarul genţii. Nu putea 
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risca să le lase la voia întâmplării. Apoi schimbă datele 
de conectare şi parola laptopului. Privi ecranul. 

„Yusra Hussain, bulevardul 82.“ 

Posomorâtă, Ally apăsă tasta de ştergere. Literă cu 
literă, numele tinerei asistente dispăru de pe ecran. 
Ally simți furnicături pe ceafă. Aruncă o privire peste 
umăr, iar televizorul pătrățos, cu rama din lemn îi atra- 
se atenția. Securitatea ambasadei o avertizase că putea 
fi monitorizată. Era posibil ca televizorul să conțină o 
cameră ascunsă, ce se hrănea ca un parazit din cablul 
de alimentare? 

Străbătu podeaua de marmură și scoase cablul din 
priză. Apoi se urcă pe canapea şi încercă zadarnic să pri- 
vească printre lamelele aparatului de aer condiționat. 
Luă veioza de pe birou, deşurubă becul, apoi o întoarse 
cu susul în jos şi cercetă cablul care șerpuia de la baza 
ei. Ridică cu grijă receptorul telefonului. Zgomote sta- 
tice îi susurară la ureche. 

Ally se întreba dacă agenții mukhabarat-ului o pri- 
veau sau o ascultau chiar în clipa aceea. Notaseră oare 
toate conversațiile ei cu Tom? Sau se plictisiseră de la- 
mentările lui Ally? Se duceau să-și mai ia o cafea și lăsau 
banda să se deruleze în timp ce ea se plângea de zilele ei 
goale? Străbătu cu paşi tăcuți coridorul care ducea spre 
dormitor şi aprinse lumina. Simţi că-i vine să vomite. 
Oare agenții îi urmăreau pe ea şi pe Tom în pat? 

Ally se întoarse la biroul ei, cu umerii încovoiați. 
„Yusra Hussain“, repetă în gând. „Bulevardul 82.“ 
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Prin vitraliul pătrat al ușii de la intrarea în casa 
Raniei, vizitatoarea semăna cu un personaj din tablo- 
urile lui Picasso, cu obraji verzi, orbite purpurii și părul 
negru, bătut de vânt. 

- Ally? rosti Rania. Tu ești? 

- Am venit să iau tabloul, răspunse tânăra. Urma 
să-l înrămezi, îți aminteşti? 

- Un moment! 

Rania trase adânc aer în piept, îşi fixă un zâmbet pe 
buze și descuie ușa. 

Ally făcu un pas îndărăt. 

- Rania, te simți bine? zise, iar îngrijorarea apăru în 
ochii ei de culoarea albăstrelelor. Nu arăţi prea grozav. 

Rania trecu grăbită pe lângă ea, se duse la poartă și 
puse zăvoarele. 

- Cum ai intrat pe poartă? 

- Prietenul tău Malik a lăsat-o întredeschisă, explică 
Ally şi îi arătă cartea de vizită, cu litere aurii, a lui Malik 
al-Bashad. L-am întâlnit afară, pe trotuar. M-a invitat 
să-l vizitez la Ministerul Culturii. 

- Serios? făcu Rania, străduindu-se să-și ascundă 
ostilitatea. 

Cu câteva minute în urmă, Malik fusese în casa ei, 
trecându-și din nou degetele plinuţe peste fotografia lui 
Hanan - alungându-i orice speranță că fiica ei fusese, 
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poate, doar o fantezie trecătoare. Spusese că, după 
ce termina portretul preşedintelui, trebuia să vină și cu 
tabloul și cu fiica ei la palat. Uday voia să cerceteze ca- 
doul tatălui său înainte ca acesta să-i fie oferit. „Pentru 
a se asigura de calitatea lui“, zisese el. 

- Ai venit singură? 

- Şoferul meu m-a adus, răspunse Ally, privind-o 
curioasă. Îl cunoşti pe Abdul Amir? Este soțul Hudei. 

Rania ridică din umeri, cu indiferență. În clipa aceea, 
nu suporta să vorbească despre Huda. Mai întâi, trebu- 
ia să-şi potolească bătăile nebuneşti ale inimii și să-și 
alunge furia și frica din ochi. Îi făcu semn lui Ally spre 
aleea pietruită. 

- Aşteaptă-mă, te rog, în grădină până îți aduc ta- 
bloul. 

Ally întinse mâna spre ea. 

-Eşti sigură că te simți bine? 

Rania încuviință scurt din cap şi se feri de atingerea 
ei. Avea obiceiul de a-i dezvălui lui Ally mai mult decât 
intenționa. Se temea că, dacă ar pofti-o înăuntru și dacă 
ar bea împreună un ceai la masa din bucătărie, ar ceda 
şi i s-ar confesa despre Malik, Hanan și portretul pe 
jumătate terminat care aştepta în atelierul ei. Poate că 
ar fi lăsat să-i scape ceva și despre Huda şi mukhabarat. 
Acel gen de onestitate părea întotdeauna foarte plăcut 
pe moment, dar era ca un drog periculos. 

- Sunt puţin cam ocupată acum, asta-i tot. Fă-te 
comodă în grădină. 

Rania se întoarse în casă și închise uşa grea în spa- 
tele ei. Hanan şedea pe scări, mâncând un pumn de 
fistic. 

-Ce faci acolo? zise Rania, pășind grăbită pe parche- 
tul scârțâitor. Te-am rugat să rămâi în dormitorul tău. 
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-l-am auzit pe musafirii tăi plecând, spuse Hanan. 
Şi mi-a fost foame. 

- Ei bine, am pe altcineva în vizită acum. 

Hanan schiță o grimasă. 

-Ce am făcut de ţi-e atât de ruşine cu mine? 

- Nu mi-e deloc ruşine cu tine, zise Rania, simțind 
în piept durerea pricinuită de amestecul de vinovăţie, 
dragoste şi teamă. Dar, în clipa asta, am o clientă care 
aşteaptă să cumpere un tablou. 

- Va fi suficient ca să plătim înscrierea la Clubul 
Alwiyah? întrebă Hanan, luminându-se toată și în- 
dreptându-și spatele. Săptămâna viitoare, se difuzează 
filme lângă piscină. 

- Poate... 

Rania își sărută fiica pe creştet şi se repezi în bucătă- 
rie, înainte ca Hanan să-i vadă lacrimile din ochi. 
În curând, trebuia să-i spună lui Hanan că bunica ei 
va veni în weekendul următor, ca să o ducă înapoi la 
fermă. Se rugă să fie în siguranţă acolo. Cel puţin un 
an sau doi. „Și apoi, ce?“, se întrebă ea. 

Rania puse ibricul pe aragaz şi luă o pungă de hârtie, 
plină cu ceai. Hanan îl găsise în acea dimineață ascuns 
în fundul cămării - pachetul cu numi basra, atent legat 
de Huda. Rania nu dori să rămână acolo, în aburii 
dulci-amărui ai ceaiului de la Huda, aşa că, după ce 
puse frunzele, lăsă apa să fiarbă, luă tabloul lui Ally 
din galeria văruită și îl duse în grădină. Ally privea cu 
atenţie statuia mamei ghemuite deasupra copilului ei. 

- Pari să fii atrasă de această lucrare, observă Rania, 
în timp ce vântul se juca prin părul ei. Vrei să mă intere- 
sez dacă sculptorița are de vânzare și lucrări mai mici? 

- Oh, nu, nu! rosti Ally repede. Dar, spune-mi, lu- 
crezi mult cu ea? E posibil să o întâlnesc în grădina ta? 
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- Miriam Pachachi este numele ei. Sinceră să fiu, în 
ultima vreme am văzut-o doar la nunți şi înmormântări. 
Forța obişnuinţei o făcu pe Rania să arunce o privire 
peste umăr, pentru a se asigura că nu ascultă nimeni. 

- În anii '70, Miriam a fost activă în cercurile poli- 
tice, prea activă pentru gustul autorităților, chiar și în 
acea perioadă relativ liberală. Doar legăturile ei de fami- 
lie au scăpat-o de închisoare sau de o soartă chiar mai 
rea. Despre Miriam se spunea adesea că e o „oaie nea- 
gră“, explică Rania, mângâind cu drag statuia, încălzită 
de razele soarelui. La fel ca mulți artişti, este mânată de 
dorința de a comunica. Dar, uneori, nu îți poți exprima 
mesajul în cuvinte, așa că pictezi un nor de furtună sau 
îl torni în metal. 

- Aceste lucruri care nu pot fi exprimate în cuvin- 
te..., începu Ally, și o umbră trecu repede peste chipul ei. 

Înainte ca Rania să apuce s-o întrebe ce o tulbură, 
tânăra scoase din geantă un teanc de dinari. 

-Te rog, permite-mi să-ți plătesc acest tablou. 

Începu să numere dinarii, separând cu degetul banc- 
notele albastre, una câte una. 

- Malik al-Bashad a fost foarte vorbăreţ când l-am 
întâlnit, comentă Ally. A zis că ai mulți admiratori la 
minister, printre care se numără și el, bănuiesc. 

Rania se întrebă ce altceva mai dăduse pe goarnă 
nenorocitul ăla. Îi zisese lui Ally că picta portretul 
preşedintelui, că luase bani pentru a-i face tiranului 
ochii strălucitori şi buzele rubinii? 

- Eu și Malik am fost colegi la Facultatea de Arte 
Frumoase din Bagdad, murmură ea. Asta a fost înainte 
să plec la studii în străinătate, la Londra. 

Ally îşi ridică privirea de la bancnote. 

- Te-ai gândit vreodată să te întorci în Marea Bri- 
tanie? 
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Rania ridică ușor din umeri. Ştia că străinilor le era 
greu să înțeleagă, dar ideea de a părăsi Irakul părea, 
cumva, contrară legilor fizicii, ca şi cum ai fi cerut me- 
talului să sfideze atracția unui magnet sau mareei să 
ignore Luna. lrakienii își dăduseră viața pentru acel pă- 
mânt, bărbați precum frații Hudei, Mustafa și Ali. Nu 
le era datoare să rămână? 

Cu coada ochiului, Rania văzu mişcându-se per- 
deaua de la fereastra dormitorului lui Hanan. Își aminti 
de mica garsonieră pe care o închiriase cu ani în urmă 
în cartierul londonez Earl's Court. Stătea la fereastră, 
urmărea mulțimea de trecători și încerca să-și imagine- 
ze, dintre mii şi mii de locuri, unde ar fi putut ajunge 
fiecare. Poate că, pe atunci, ar fi rămas bucuroasă la 
Londra. Dar acum era prea târziu. La fel ca gravitația, 
pierderea o țintuia în loc. 

Când aflase de moartea lui Mustafa, durerea îi stră- 
bătuse corpul, ca un curent electric. O simţise pătrun- 
zând adânc în pământul de sub picioarele ei, atât de 
adânc, încât crezuse că nu se va mai clinti niciodată din 
acel loc. Dar altfel stăteau lucrurile în cazul lui Hanan. 
Dacă pleca acum, poate că avea şansa să găsească ade- 
vărata fericire. 

-lartă-mă! spuse Ally, curmând reveria Raniei. Bag- 
dadul este casa ta, nu Londra. A fost o întrebare stupidă. 

- Nu, nu a fost, replică imediat Rania. 

Şi-o imagină pe Hanan explorând străzile pietruite 
ale Londrei, departe de Uday, departe de Saddam. Fără 
frică. 

- Sunt prea bătrână ca să o iau de la capăt, se repezi 
Rania să spună, ca şi cum ar fi fost ultima ei şansă de 
a vorbi. Dar, pentru o tânără, poate că ar fi altfel. Dacă 
este inteligentă şi muncitoare, o tânără ar putea duce o 
viață bună la Londra. Ce crezi, Ally? Mă înșel? 
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- Ai dreptate, zise ea. Londra e unul dintre cele mai 
mari orașe ale lumii. 

Mintea Raniei începu să lucreze la turație maximă. 
Cam peste un an, Hanan avea să împlinească șaispre- 
zece ani. Rania avea un văr la Londra, precum și prieteni 
de pe vremea facultăţii. Sigur ar lua-o pe Hanan sub 
aripa lor. Și nu trebuia să fie pentru totdeauna. Într-o 
zi, cu voia lui Allah, poate că Hanan s-ar putea întoarce 
în siguranță în ţara ei. 

O pală de vânt trecu prin grădină. Smulse frunze din 
eucalipt şi le trimise învârtejindu-se spre iarbă. Rania 
nu remarcă nimic din toate astea. În schimb, făcu o 
socoteală rapidă în minte - ar dura cel puțin un an ca 
să poată plăti mita pentru paşaport. Rania privi dinarii 
din mâna lui Ally. Pentru o clipă, se simți ca o femeie 
înfometată uitându-se la o pâine caldă. 

Rania decise ca, în weekendul următor, când mama 
ei avea să sosească, să o întrebe dacă nu mai avea vreo 
bijuterie ascunsă, pusă deoparte pentru o astfel de 
urgență. Dar bănuia că încăpuseră deja toate pe mâini- 
le cămătarilor din Basra. Mama ei avea gusturi scumpe, 
iar aceştia nu o refuzau niciodată pe şeică. Se uită din 
nou la teancul de bancnote din mâna lui Ally. 

- Ţi-am spus, draga mea, că organizez o nouă expo- 
ziție? Dar trebuie să te avertizez că lucrările sunt mai 
scumpe decât de obicei. Inspirația este Șeherezada. Ai 
auzit de ea, nu? 

- Desigur, răspunse Ally. Este povestitoarea din 
O mie şi una de nopți: „Covorul zburător“, „Sinbad ma- 
rinarul“, „Ali Baba și cei patruzeci de hoţi“, toate po- 
veştile acelea grozave. 

Rania o privi pieziș. 

- Mulţi oameni cunosc basmele Șeherezadei, dar 
nu ştiu istoria povestitoarei, rosti ea cu voce joasă, 
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ademenind-o pe Ally să se aplece spre ea. Șeherezada a 
spus toate acele poveşti, una după alta, pentru că, dacă 
s-ar fi oprit, soțul ei, regele Şahriar, ar fi ucis-o, zise 
Rania, apoi se opri pentru a spori suspansul. Ucisese 
deja o mie de femei - fecioare pe care le deflorase în 
patul regal, apoi le strangulase în dimineața următoare, 
fiindcă nu avea încredere că îi vor rămâne credincioase. 

Rania luă dinarii din mâna lui Ally şi îi dădu tabloul. 

- Şeherezada nu a avut de ales, continuă ea. I-a spus 
regelui acele poveşti pentru a rămâne în viață. 

-Nu am ştiut asta, zise Ally și se uită din nou la sta- 
tuia lui Miriam Pachachi, de parcă atunci ar fi văzut-o 
pentru prima dată. Am presupus că inventa poveştile 
acelea din proprie plăcere. 

Rania simți nevoia copleșitoare de a i se confesa 
despre portretul care o aștepta în atelier. Tânăra avea o 
inimă generoasă. Era posibil să-i împrumute bani pen- 
tru a o scoate pe Hanan din țară, ca să fie în siguranță. 
Totuși, chiar în clipa când gândi asta, Rania auzi un 
glas lăuntric care-i șopti: „Nu acționa pripit. Nu-ţi 
pierde capul!“ 

Ally era ultima persoană căreia ar fi trebuit să i se 
confeseze. Mukhabarat-ul o supraveghea. Clericul şi 
Kareem păreau să îi acorde și ei un anumit interes. 
Şi mai era şi Huda. Era greu să ţii un secret față de ea. 
Chiar dacă Ally ar fi jurat să păstreze tăcerea, Rania știa 
din experiență că Huda putea scoate la iveală adevă- 
rul. Nu, deocamdată cel mai sigur era să o trimită pe 
Hanan la fermă, sub protecția şeicei. 

Un zumzet slab străbătu grădina. Rania aruncă o 
privire neliniștită spre dormitorul lui Hanan. 

- Ally, scuză-mă o clipă, spuse ea, apoi se grăbi spre 
partea din față a casei. 
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- Rania? pluti pe deasupra porţii vocea verișoarei sale 
Hala. Am încercat să te sun, dar telefonul tău nu merge. 

- Ştiu, zise Rania, deschizând poarta. Se tot întrerupe 
de două..., dădu ea să explice, dar tăcu când văzu fața 
cenușie a Halei. Ce este? 

- Mama ta a suferit un accident vascular cerebral, 
noaptea trecută. O transferă la un spital din Bagdad. 
Situația nu arată deloc bine. 


Nu plescăitul mopului pe podeaua de beton o trezi 
pe Rania, ci liniştea. Se ridică repede de pe scaun şi se 
îndreptă spre patul de spital al mamei sale. Monito- 
rul cardiac era mort: nici un bipăit, nici o linie roşie 
sughițând. 

- Nu vă alarmați, rosti o asistentă aflată lângă patul 
lui Raghad. 

Îndepărtă un fir de păr lung și cenușiu de pe fața 
bătrânei. 

- Cablul de alimentare s-a înfăşurat în jurul brațului 
ei. Voi reporni aparatul după ce o întorc pe partea cea- 
laltă. Nu vrem să facă escare. 

-Cât e ceasul? 

Rania își simțea gura uscată ca iasca. 

- Cinci dimineața. 

Asistenta medicală dădu la o parte cearşaful de pe 
Raghad. Rania își întoarse privirea. Mama ei ar de- 
testa sonda de alimentație hidoasă, lipită de nasul ei, 
şi felul în care membrele subțiratice i se ițeau de sub 
cămașa de spital. Cândva, glumise că, atunci când îi va 
suna ceasul, dorea să plece înveșmântată în blănuri și 
plină de aur. În timp ce asistenta o răsuceau pe o parte, 
Rania îşi făcea și ea de lucru, bătând perna mamei 
sale şi simțindu-se complet inutilă. Asistenta apăsă un 
buton al monitorului cardiac. Pulsul lui Raghad licări 
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pe ecran. Rania își privea cu atenție mama, sperând să 
vadă un semn de revenire la viață. 

- Doctorul a zis că s-a produs o hemoragie în partea 
superioară a creierului, şopti ea. Totuşi, mai e o şansă 
să se trezească, nu-i aşa? 

-Nu sunt medic, dar, dacă nu mai reacționează la sti- 
mulii de lumină, sunet sau durere, perspectivele nu sunt 
prea bune, zise, apoi o privi cu solemnitate pe Rania. 
Dacă i s-ar scoate sonda, am putea avea grijă să-i fie 
bine până la final. 

- S-o las să moară de foame? 

Rania clătină din cap. 

- Nu şi-ar dori asta. 

- Mă îndoiesc că mama dumneavoastră ar vrea să 
vă simțiți vinovată. 

- Asta e inevitabil, spuse Rania, râzând și plângând 
în acelaşi timp. 

Îşi trădase deja mama. Nici chiar în timp ce stă- 
tea lângă patul ei de spital şi îi mângâia mâna inertă, 
Raghad nu era pe primul loc în rugăciunile ei. O fiică 
bună ar fi recitat atunci din Coran, dar ea nu se putea 
gândi decât la Hanan. Plănuise să o trimită înapoi la 
Basra, departe de planurile libidinoase ale lui Malik. 
Dar acum, cu Raghad în pragul morţii, ultimul ei re- 
fugiu dispăruse. 

Rania își duse palmele la ochi, încercând cu dis- 
perare să se gândească la o modalitate de a găsi bani 
pentru pașaportul lui Hanan. Autoritățile luaseră de- 
mult în proprietate cea mai mare parte a pământului 
familiei sale, la fel cum păţise şi clanul lui Basil. Apoi 
drenaseră mlaștinile şi deviaseră cursul apelor de care 
tribul ei avea nevoie pentru a prospera. Dar Raghad 
navigase mai departe pe valurile vieții, arborându-și 
pavilionul extravagant. Nici nu fusese bine internată 
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în spital când cămătarii începuseră să ceară plata da- 
toriilor. Rania se gândi că îi prădau casa de la fermă 
chiar în clipa aceea, luând covoarele şi candelabrele, 
smulgând instalaţiile de cupru din ziduri. 

Se gândi la plicul cu bani pe care Malik i-l lăsase ca 
avans pentru portretul preşedintelui. Oare cu suma pri- 
mită după terminarea lucrării, avea să aibă suficient 
pentru a asigura plecarea lui Hanan din Irak? În timp ce 
Rania făcea socoteli în minte, îi blestemă pe președinte, 
pe fiii lui şi pe cei care le îndeplineau poruncile. Îi ră- 
piseră atât de multe! Acum, nu îi îngăduiau nici măcar 
să-și jelească mama din toată inima. 


Kareem își scoase ochelarii și îi băgă în buzunarul 
cămăşii. Fără lentilele groase, ochii lui întunecați pă- 
reau şi mai mici decât își amintea Rania de la întâlni- 
rea lor la Khan Murjan. Făcu un semn din cap către 
bătrânul contabil care aştepta lângă ușă. 

- Mulţumesc, haji, spuse el. Nu durează mult. 

- Nu vă grăbiţi. 

Bătrânul închise ușa în urma sa, lăsându-i singuri 
în camera din spate, înconjurați de fişete vechi, cutii 
cu hârtie pentru imprimante matriceale şi stive dezor- 
donate de dosare cu şină. Rania simți mâncărimi în gât 
din pricina prafului şi uşoarei duhori acide a documen- 
telor care putrezeau. Kareem dădu jos lucrurile de pe 
un taburet și îi făcu semn Raniei să ia loc. 

- Am fost surprins că m-ai căutat, rosti el. Am crezut 
că afacerea noastră s-a încheiat. 

- Din păcate, au apărut unele probleme de când am 
vorbit ultima dată. 

- Cu prietena ta Huda? 

- Nu e prietena mea, zise Rania, chiar în timp ce 
simți un neașteptat junghi dureros sub coaste. 

- Asta îmi amintește de vechea zicală: „Un prieten 
ştie mai bine decât un duşman cum să-ți facă rău“, 
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spuse Kareem, zâmbind cu răceală. Nu vreau să abuzez 
de ospitalitatea contabilului meu mai mult decât este 
necesar. Deci, te rog, spune-mi ce pot face pentru tine? 

- Am nevoie de un pașaport şi de o viză de ieşire 
pentru fiica mea. 

- Ştii că femeile nu pot călători fără permisiunea băr- 
baților. 

Ochii Raniei se îngustară. 

- Prietenul tău, clericul, trebuie să fi fost tare încân- 
tat când a intrat în vigoare legea asta. 

- De ce reluăm discuţia asta? Mai târziu, ne vom 
permite luxul de a ne alege aliaţii. În acest moment, 
trebuie să ne folosim de orice sprijin găsim. 

Rania își înghiți o replică usturătoare. 

- Când va veni vremea, voi găsi o modalitate de a mă 
ocupa de această reglementare ridicolă. Acum însă, am 
nevoie de pașaport pentru fiica mea. 

- De ce acum? Americanii se angajează să ne scape 
de acest regim şi, deodată, tu vrei să pleci? 

- Este..., începu Rania, dar, nici chiar ascunse în acea 
cămăruță din spate, printre fişete vechi și hârtii putrezite, 
cuvintele nu voiau să-și ia zborul de pe buzele ei. Este... 

- Da? 

- Este vorba de Uday. 

Un licăr de îngrijorare se zări în ochii lui Kareem. 

- Cineva din clica lui a venit la galeria mea pentru 
a comanda un tablou. Apoi, a mai venit o dată. Cu am- 
bele ocazii, a ținut să-mi spună că fiul președintelui 
vrea să o cunoască pe fiica mea..., zise Rania, dar spai- 
ma o gâtui, curmându-i pentru o clipă vorbele. Am 
crezut că Hanan va fi în siguranță dacă o trimit la 
mama, în Basra, dar acum este imposibil. 

O mică molie maronie își luă zborul de pe un raft 
ticsit cu dosare. 
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-Îți înţeleg îngrijorarea. Am și eu două fiice, zise 
Kareem, încrucișând braţele. În primul rând, vom avea 
nevoie de patru fotografii cu Hanan, plus actul ei de 
naştere şi actul de cetățenie. 

- Da, ți le pot aduce, rosti Rania şi încuviință din 
cap recunoscătoare. 

-Taxa pentru pașaportul fiicei tale va fi de două mii 
cinci sute de dolari, plus cinci sute de dolari pentru 
permisul de ieșire. 

- Trei mii de dolari? Cum așa? Hudei i-ai zis că 
paşaportul fiului ei va costa nouă sute de dolari, in- 
clusiv ştampila de viză. 

- Păi, Huda ne este utilă. E o informatoare a mukha- 
barat-ului, iar asta valorează ceva. 

- Nu-i cinstit! 

-Cu siguranță, cel mai important lucru este să-ți 
scoţi fiica din țară cât mai curând posibil. Aşadar, te 
rog să înţelegi că, dacă vrei - cum să spun? - serviciul 
expres, ăsta costă mai mult. 

- Huda plăteşte nouă sute de dolari, dar eu trebuie 
să dau trei mii? Am fost o membră loială a opoziției. 
Asta nu înseamnă nimic? 

- Din câte mi-ai zis, familia Hudei a făcut multe 
sacrificii pentru cauză. 

-Dar trei mii... 

- Uite ce este, o întrerupse Kareem. O plăti Huda nouă 
sute pentru pașaportul fiului ei, dar nu îl va primi prea 
curând. Odată ce ea nu ne va mai fi de folos, poate că îi 
vom da fiului ei un pașaport, dar nici atunci nu e sigur. 
De fapt, din câte am auzit, băiatul s-ar putea să vrea 
să rămână şi să se alăture luptei noastre. Dar dacă tu 
vrei rapid un pașaport pentru fiica ta, atunci, draga 
mea Rania, va trebui să plăteşti. 
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De pe o bancă de picnic aflată pe un ponton acope- 
rit, Ally urmări o egretă zburând peste malul Tigrului, 
cu picioarele sale lungi şi subțiri ridicate în spate. 
Pasărea ateriză cu un plescăit şi începu să păşească 
printre tulpinile de papură, ciocul ei tăind apa ca o 
coasă. Deasupra, cerul era nesfârșit şi de un albastru 
ireal. Nu o mai mirau cuvintele mamei ei, care spusese 
că acela era paradisul. 

Huda șştergea cu o bucată de lipie resturile dintr-un 
bol cu humus. Alături se afla un platou plin cu oase de 
peşte, rămase după prânzul care constase în principal 
din masgouf. Împinse către Ally o farfurie cu măsline 
dolofane. 

-Vrei să mai mănânci ceva? 

- A fost delicios, zise Ally, apoi se sprijini de spăta- 
rul băncii şi gemu. Dar cred că o să explodez dacă mai 
mănânc ceva. 

Ceva mai sus pe malul cu pietriș, un chelner ieşi 
dintr-o bucătărie din cărămidă arsă. Trecu pe lângă 
vatra în care trosnea focul, cobori câteva trepte în zig- 
zag şi traversă o pasarelă care lega pontonul de țărm. 

-Tom va regreta că a ratat ospățul ăsta, spuse Ally, în 
timp ce chelnerul strângea farfuriile. Ştii, ar trebui să mă 
mut în nord, la Mosul. Probabil că l-aş vedea mai des. 

- Putem să mai venim când se întoarce, zise Huda. 
Se va întoarce în curând. 
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- Abia peste patru zile, zise Ally, simțind o împunsă- 
tură de gelozie. După alegeri. 

Huda arătă repede spre un trio de rațe care înotau 
pe lângă ponton. 

- Vezi păsările alea? 

Ally remarcă schimbarea subiectului. Fu tentată să 
întrebe dacă Huda participase la vreunul dintre mitin- 
gurile electorale pe care le văzuse, cu muzicieni şi dansa- 
tori pe scenă și poliția secretă pândind la margine. Dar 
o voce lăuntrică îi spuse: „De ce să strici o după-amiază 
minunată?“ Preferă să tacă, să se bucure de picnicul pe 
malul apei, aşa cum o făcuse şi mama ei atât de des, 
în urmă cu treizeci de ani. Ally se uită la cerul nesfârșit 
şi se întrebă dacă mama ei era acolo sus, împreună 
cu tatăl ei, într-un paradis de un albastru desăvârșit. 
Vinovăţia îi strânse inima. Tatăl ei nu ar fi vrut ca ea să 
fie acolo, la Bagdad, încercând să dezgroape trecutul. 

„Trecutul este mort, aşa zicea mama ta“, îi răspun- 
dea el, de fiecare dată când Ally întreba despre ea sau 
despre portretul care, chipurile, dispăruse în timpul 
mutării lor din Statele Unite în Australia. „Ea ar vrea 
să ne continuăm viața. Să rămâi ancorat în trecut nu 
duce la nimic bun.“ 

Dacă ea insista cu întrebările, el se cufunda în tă- 
cere. Ally ştia că nu va trece mult timp până îl va găsi 
înecându-și amarul într-o sticlă de bere, iar David 
Bowie va răsuna iarăşi din pick-upul din living. 

Tânăra Ally nu putea să înțeleagă. Tatăl ei o iubise pe 
mama ei, cu trecutul ei aventuros, plin de călătorii. El 
căuta consolare la Ziggy Stardust!, lansându-se cu nava 


1 Personaj fictiv creat de artistul David Bowie pentru albu- 
mul său conceptual din 1972 The Rise and Fall of Ziggy Stardust 
and The Spiders from Mars 
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sa spre un univers necunoscut. Dar poate că, în vreme 
ce îl asculta pe Bowie plângându-se că „nimic nu ne va 
ajuta să rămânem împreună“, îşi amintea că cel mai 
bine era să rămână ancorat în prezent, cu picioarele pe 
pământ, în siguranța propriei curți. Printre stele, era 
frig şi erai singur. 

Ally încerca să rămână nevăzută. Străbătea în vârful 
picioarelor pe coridorul dintre dormitorul ei și living, 
vinovată și înspăimântată de ceea ce dezlănțuiseră în- 
trebările ei. Durerea tatălui ei se răspândea în încăpere, 
devenind tot mai mare şi mai palpabilă cu fiecare cântec, 
cu fiecare drum până la frigider, după încă o bere. Ally 
se întreba ce s-ar întâmpla dacă ar insista să primească 
răspunsuri. Durerea tatălui ei era aproape o creatură 
de sine stătătoare. Avea puls. Ally era prea speriată 
pentru a verifica, dar bănuia că avea și coli. Colți care 
puteau mușşca. 

În cele din urmă, vecinii se plânseră de muzica zgo- 
motoasă ce nu se oprea până în zori, iar bunicii ei ob- 
servară piramida din sticle de bere, care tot creștea, 
lângă ușa din spate. Într-o zi, când Ally era acasă la o 
prietenă, organizară un fel de intervenţie. Tatăl ei pro- 
misese că se va aduna. lar când Ally venise acasă, bu- 
nica ei o pusese să promită că va înceta să-l întrebe pe 
tatăl ei despre lucrurile care îl întristau. 

Bunica ei spunea că era mai bine așa. Zisese că nu-i 
făcea nimănui nici un bine să tot vorbească despre ce 
nu mai era. Acel refuz de a stărui asupra trecutului 
devenise un motto neoficial al familiei. În anii urmă- 
tori, amintirea mamei sale devenise îndepărtată și tul- 
bure. Dar golul din sufletul lui Ally nu făcuse decât să 
se adâncească. În ciuda faptului că mergeau cu toții 
neobosiţi înainte, în inima ei ştia că ceva vital fusese 
lăsat în urmă. 
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Huda oftă, se sprijini de spătar şi îşi cobori ochelarii 
de soare pe ochi. 

- Tare aş mai dormi acum, murmură ea. 

Apa lovea ușurel pontonul. Ally se uită în zare după 
pescari, dar nu era nici unul în larg. Nici alți meseni nu 
erau. Când Huda o invitase la prânz, spusese că restau- 
rantul era unul foarte popular. Dar, ca majoritatea ira- 
kienilor, vorbea adesea la prezent despre o istorie veche 
de zeci de ani, ca şi cum oamenii obișnuiți ar mai fi putut 
încă naviga pe fluviu fără amenințarea pedepsei şi ar fi 
avut bani de cheltuit pe un masgouf gustos. 

La fel ca în cazul refuzului obstinat al tatălui ei de 
a vorbi despre soția lui decedată, și în istoria Irakului 
exista un gol. Ca şi cum timpul şi memoria colecti- 
vă însăşi se opriseră când Saddam preluase puterea, 
când războiul, sancțiunile și tirania aduseseră un sfârșit 
sângeros cosmopolitei epoci de aur. În prezent, exista 
doar trecutul sau viitorul glorios. Despre durerea dintre 
aceste perioade, nimeni nu vorbea cu voce tare. Cel 
puțin, nu cu Ally. Se întrebă dacă Huda ştiuse că resta- 
urantul de pe malul fluviului avea să fie pustiu. Poate 
că îl alesese tocmai fiindcă ştia că aveau să fie puţini 
martori la socializarea ei cu o străină. Ally nu o putea 
învinui pentru asta. 

- Ştii ce...? făcu ea şi se ridică de la masă. Mi-ar prin- 
de bine o mică plimbare, ca să se mai așeze mâncarea. 

Huda își scoase ochelarii de soare. 

- O plimbare? 

- Nu mă duc prea departe, zise Ally şi îi făcu semn 
să rămână pe loc. Nu-ţi face griji. 

- Cine spune că sunt îngrijorată? întrebă Huda, în 
timp ce se ridică şi își petrecu braţul pe după al ei. E o 
zi perfectă pentru o plimbare pe malul apei. 
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Cele două femei se opriră în capul treptelor în zigzag. 
Apa clipocea la poalele lor, lumina soarelui reflectân- 
du-se în străvechiul fluviu. Dinspre grătarul pe care se 
prepara masgouf-ul, un fir subțire de fum urca, undui- 
tor, spre cel mai albastru cer. Ally şi-ar fi dorit ca mulți 
alți oameni să vadă în fața ochilor ceea ce vedea și ea: 
o privelişte frumoasă şi o prietenă generoasă. Huda şi 
concetățenii ei nu meritau suferința care le era prici- 
nuită. Poate că Huda se ruga altfel decât Ally şi prefera 
lipia în locul pâinii dospite, dar, dincolo de asta, nu 
erau atât de diferite. Voiau doar să aibă şansa de a-și 
frânge pâinea în pace. Ally ştia că suna a clișeu, dar 
clişeele nu se năşteau oare dintr-un adevăr superior? 

Huda o prinse uşor de cot. 

-Aş vrea ca mai mulți străini să aibă șansa de a 
gusta masgouf-ul nostru. Dacă am mânca împreună pe 
malul fluviului, s-ar putea să vadă Irakul în alt mod. 

Ally râse surprinsă. 

-Ce e așa de amuzant? întrebă Huda, părând puțin 
iritată. 

- Trebuie să adaugi cititul gândurilor pe lista ta de 
talente, zise şi îşi trecu brațul peste umărul Hudei. Mă 
gândeam exact la același lucru. 

Huda arătă spre nord, unde se zărea un şir de arbuşti 
de tamariscă, cu muguri lila, încă bine strânşi. 

- Ce-ar fi să mergem spre strada 82? 

Ally înlemni. 

- Pe strada 82? 

Se uită la florile lila şi la întinderea argintie a apei. 
Să fi greşit Miriam Pachachi când zisese că Yusra locuia 
pe bulevardul 82? Voise să spună strada 82? Ally simți 
cum i se accelerează brusc pulsul. 

- Mama avea o prietenă care locuia pe strada 82. 

- Serios? 
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Huda se uita fix la ea, dar Ally nu-și vedea decât pro- 
pria reflexie în ochelarii de soare întunecați. Aruncă 
o privire peste umăr. Pe promenadă nu mai era nimeni. 
Doar ea şi Huda, și vântul, care şuiera printre copaci. 

- Au lucrat împreună. 

Ally scoase din geantă fotografia îngălbenită a Yusrei, 
cu boneta de asistentă. 

-Nu știu în ce casă locuia, ci doar că era pe strada 82, 
aproape de fluviu. 

În timp ce Huda studia fotografia, durerea pe care 
Ally o purta în inimă se întețea. 

- Hai să vedem! rosti ea și o luă spre strada 82. 

Huda porni grăbită pe urmele ei. 

- Cum ai s-o găseşti? 

- Voi bate la uși, zise Ally, încercând să pară încre- 
zătoare. Cineva s-ar putea să o recunoască. 

-Să baţi uși? zise Huda și rămase cu gura căscată. 
N-o să meargă. 

Huda avea dreptate, desigur. Pe strada 82, uşile ră- 
maseră încuiate. Ferestrele, păzite de gratii. Din când 
în când, cineva deschidea poarta, arunca o privire la 
fotografie, apoi îşi lua repede la revedere. 

- Îmi parerău, draga mea. Se pare că nu ne aflăm unde 
trebuie, spuse Huda, uitându-se la ceas. Ar trebui să 
plecăm dacă vrei să ajungi la timp la cursul de aerobic. 

Ally văzu un rând vesel de mușcate în jardiniere, chiar 
la capătul drumului, lângă fluviu. 

- O ultimă încercare, spuse ea și porni repede 
într-acolo. 

Huda o urmă pe poarta unei pepiniere cu tranda- 
firi, bougainvillea și palmieri de toate dimensiunile 
și formele. Proprietarul pepinierei - un bătrân slab, 
într-un thawb pătat de iarbă - trăgea un pui de somn 
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sub baldachinul frunzișului des al unui smochin. Ally 
luă un puiet de lămâi aflat într-un ghiveci de plastic. 

-Să cumpăr ceva, poate așa va fi mai vorbăreț. 

- E mai bine dacă vorbesc eu, zise Huda. Altfel, vei 
ajunge să plăteşti o sumă faraonică pentru planta aia 
micuță. 

Huda tuşi zgomotos, ca să-l trezească pe bătrân. 
Acesta deschise un ochi, apoi se ridică repede în picioa- 
re. Ally rosti un as-salaam alaikum, apoi Huda lansă un 
potop de cuvinte în arabă. Ally aşteptă lângă ea, zâm- 
bind stingheră, în timp ce urmărea cum se tocmeau 
pentru lămâi. 

- Vrea cincisprezece mii de dinari, zise Huda, dând 
ochii peste cap. Probabil că face fructe de aur. 

- Spune-i că îi va primi, dar, mai întâi, întreabă-l 
dacă o cunoaşte pe Yusra. 

Îi dădu fotografia bătrânului. Ally avu impresia că 
zăreşte un licăr de recunoaştere în ochii lui încețoșați. 
Fruntea i se încreți și mormăi câteva cuvinte rapide. 

- Ce zice? 

- Zice că nu locuieşte aici. 

- Dar o recunoaște, nu? 

Bătrânul se uită la fotografie, clătină din cap și o 
dădu înapoi. 

- Insistă! rosti Ally. Întreabă-l dacă ştie vreo asisten- 
tă medicală care locuieşte în apropiere. Sau poate ştie 
unde s-a mutat? Femeia pe care o căutăm are în jur de 
cincizeci de ani. 

Proprietarul pepinierei aruncă o privire neliniștită 
spre poartă. 

- Draga mea, omul ăsta nu e obișnuit cu străinii. 
Probabil că va vorbi mai liber dacă suntem doar eu și el, 
spuse Huda, strângând-o de braţ. Ai încredere în mine! 
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Reticentă, Ally se avântă mai departe în pepinieră. 
Deasupra capului, o copertină din pânză neagră frag- 
menta lumina soarelui și decupa pătrate mici pe pielea 
ei. Se opri pe malul fluviului și aruncă o privire îndă- 
răt, către pepinieră și Huda. Simţi un licăr de speranță 
când şi-o imagină pe mama ei în acelaşi loc, cu aceeași 
adiere răcorindu-i obrajii. 

Puțin mai departe pe mal, un pescăraş stătea nemiş- 
cat într-o salcie plângătoare, cu ochii ațintiți asupra 
peştişorilor şi crabilor de apă dulce care mişunau prin- 
tre pipirigi. Într-o străfulgerare albastră, pasărea stră- 
punse apa. Când se ivi iar la suprafață, un peşte i se 
zvârcolea disperat în cioc. 

-Ți-am luat planta. 

Huda se materializă brusc lângă ea și îi dădu lămâiul. 

- Bătrânul s-a tocmit la sânge, dar l-am convins să 
lase din preț pentru tine. 

Lui Ally îi bătea inima nebunește în piept. 

-A spus ceva despre Yusra? Ştie unde locuiește? 

Regretul săpă o săgeată în fruntea Hudei. 

-Îmi pare rău. Nu știe nimic. 

Durerea din sufletul lui Ally se înteți din nou. 

- Am fost sigură că a recunoscut-o. 

- Era confuz, zise Huda. Se gândea la altcineva. 

- La altcineva? La cine? 

- Nu era persoana pe care a cunoscut-o pe mama ta. 
Am verificat de două ori. 

- Să-l întrebăm din nou. 

Ally porni spre smochin. Huda o apucă de braț. 

- El nu ştie nimic, iar eu trebuie să ajung acasă. 
Khalid are un meci de fotbal. Nu pot întârzia. 

Ally se simți copleșită de un sentiment de frustrare. 
Chiar era un alt punct mort? Făcuse Huda tot posibilul 
pentru a obține răspunsuri? Sau voia doar ca Ally să nu 
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mai pună întrebări? Pe terenul gol de lângă pepinieră, 
ceva foşni. Cele două femei tăcură. Huda privi prin 
gardul de sârmă. 

-E doar o șopârlă. Probabil că sunt o mulțime care 
se ascund în tufe. 

O placă tocită, de granit, îi atrase atenţia lui Ally. 
Era gravată cu o scriitură înflorată. 

-Ce-i aia? 

Huda o luă de braț. 

- Te rog, trebuie să plecăm! Vei întârzia la cursul de 
aerobic, zise și o conduse spre poartă. În afară de asta, 
ne învârtim pe-aici de prea mult timp. Oamenii încep 
să-şi facă griji, ştii. Cineva ar putea suna la poliție. 
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Huda îşi trase centura de siguranţă peste umăr și 
speră că Ally nu-i auzea inima bubuindu-i în piept. 

- Când bătrânul acela s-a uitat la fotografia asis- 
tentei, a părut că o recunoaște, zise Ally, imediat cum 
se aşeză pe scaunul pasagerului. Nu ai avut aceeași 
impresie? 

- Nu chiar... 

Huda răsuci cheia în contact și ieşi pe drum. Reglă 
radioul pe Youth FM, iar muzica sentimentală a 
formaţiei Spandau Ballet umplu habitaclul. 

- Mi-a plăcut întotdeauna trupa asta, spuse Huda, 
în timp ce simţea că peştele și lipia i se zvârcoleau în 
stomac. Solistul are o voce tare frumoasă. Nu e la fel 
de bun ca Bryan Adams, desigur, totuși e foarte plăcut. 

O mașină întoarse pe drum, în spatele lor. Huda 
se uită în oglinda retrovizoare. O verificau Abu Issa şi 
Tăietorul de Lacăte? Îi mai văzuse urmărind-o. 

- E posibil să mai existe şi o altă stradă 82? întrebă Ally. 

Huda clătină din cap. Bătrânul grădinar nu spusese 
prea multe despre asistenta pe nume Yusra, doar câteva 
cuvinte, dar fuseseră de ajuns pentru a o face pe Huda 
să-şi muşte obrazul pe dinăuntru. 

- Familia ei a locuit aici, cu mult timp în urmă, 
murmurase bătrânul. Dar casa lor a fost dărâmată cu 
buldozerul... 
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Se cufundase într-o tăcere șuierătoare, dar Huda știa 
cuvintele rămase nespuse - doar casele trădătorilor fu- 
seseră dărâmate. De aceea, când Ally întrebase, oamenii 
închiseseră ușile şi îi trântiseră porţile-n nas. De ce 
avea fotografia unei trădătoare în geantă? Nu ştia cât 
de periculos e? 

-Am simțit că bătrânul a recunoscut-o pe Yusra, zise 
Ally. Am putea să ne întoarcem în altă zi și să încercăm 
din nou. 

- Ţi-am pus lămâiul în portbagaj, încercă Huda să 
schimbe subiectul. Bătrânul ştia să se tocmească, nu 
glumă. 

- Oh, mulțumesc! 

Ally începu să scotocească în geantă. 

-Cât îți datorez? 

- Nimic. E cadou. 

-E foarte drăguţ din partea ta, dar, te rog, vreau să 
plătesc. 

- Păstrează-ți banii, spuse Huda. 

Abu Issa îi zisese să facă în așa fel ca Ally să-i fie 
datoare. Spusese că asta o va face să fie mai ușor de 
controlat. 

- Nu uita că eu și Abdul Amir suntem întotdeauna 
bucuroşi să te ajutăm atunci când doreşti să cumperi 
ceva. Altminteri, negustorii ăștia iau şi pielea de pe tine. 

- Nu se zice „iau şi cămaşa de pe tine“? 

- E mai dureros să-ți ia pielea, nu? 

Huda viră spre o autostradă suspendată. Maşina 
din spatele lor își păstră direcţia. La umbra rampei, un 
băiețel veghea asupra unei turme de capre cu ochi gălbui. 

- Ştiai că mama Raniei Mansour a suferit un accident 
vascular cerebral? întrebă Ally. E la spital în Bagdad. 

- Mi-a spus vărul meu, zise Huda, apăsând pedala 
de accelerație. Sper că şeica se va însănătoşi. 
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- Eram acolo când Rania a primit vestea. 

Huda simţi o neașteptată împunsătură de gelozie. 
Ştia că era ridicol, dar, când şi-o imagină pe Ally ali- 
nând-o pe Rania, pe de o parte, îşi dori să fi fost ea cea 
care îi mângâiase părul în timp ce plângea. 

După ce vorbise la telefon cu vărul ei, Huda se du- 
sese în garaj şi îşi căutase vechiul set de rune. Avea o 
idee vagă că i-ar putea dezvălui soarta mamei Raniei. 
După zece minute de scotocit prin colțurile înțesate de 
pânze de păianjen ale garajului, găsi o cutie micuță din 
lemn de cedru, acoperită cu un strat fin de praf. Inima 
începu să-i bată mai tare. Deschise capacul. Înăuntru 
se afla un săculeț din piele, iar în interiorul lui, şase 
scoici perlate, câteva monede de alamă pătate, pietri- 
cele de culoarea norilor de furtună şi oasele fragile ale 
unei păsăruici. 

Trecuseră mai bine de douăzeci de ani de când Huda 
nu-și mai ținuse talismanele în mână, iar când le scoase 
din cutie, oasele păsării se preschimbară-n pulbere între 
degetele ei. Simţi că o podidesc lacrimile. Își aminti cum 
Rania se ghemuise lângă ea, îndemnând-o să golească 
săculețul, să ghicească viitorul lor în tiparele alcătuite 
de oase și monede. Erau în pragul adolescenței atunci, 
ascunse în stufărişul de lângă râu, în spatele fermei 
şeicului. 

- Ce vezi? Rania tremura de entuziasm. Voi merge la 
Londra anul acesta? 

Huda se încruntă. Rania tocmai se întorsese după un 
alt an la şcoala din Bagdad şi deja visa să plece iarăşi. 

- Nu mă zori, spuse Huda. 

Stufărișul şuiera și se legăna. 

- Dacă mama mă lasă din nou la fermă, jur că o să 
mor. 
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- Trebuie să fii mereu atât de dramatică? bombăni 
Huda. Cu siguranță, ceva timp petrecut acasă nu te va 
ucide. 

În anii trecuţi, Huda ar fi luat-o peste picior și mai 
tare, dar începuse să aibă mare grijă să nu lanseze provo- 
cări sorții. Cu doar o lună în urmă, Mustafa se tăiase la 
picior într-o veche lamă de cuţit îngropată într-o albie. 
Câteva zile mai târziu, fusese cuprins de o febră atât de 
violentă, încât îi clănțăniseră dinţii în gură. Întins pe 
un pat de pat în camera din spate, Mustafa îl strigase 
pe baba, ca să-i aducă o picătură de apă. Huda se cutre- 
murase când îl auzise. Tatăl lor murise de peste zece ani. 

Bunica Hudei încercase toate remediile obișnuite - 
poțiuni din seminţe de chimen negru, cataplasme cu 
turmeric şi ceai de plante cu miere. Dar Mustafa ardea 
tot mai puternic. Bunica îşi pusese din nou urechea 
pe pieptul lui, apoi scotocise prin cavernoasa ei pungă 
cu leacuri. 

- Huda, adu o lumânare, porunci ea. 

Când Huda se întoarse, bătrâna vindecătoare avea 
în mână un corn de bivol inscripționat cu un hadit! 
puternic. Ca o panglică de dantelă fină, scrierea sfântă 
urma curbura fildeşului înnegrit. 

- Întoarce-ţi fratele pe burtă, murmură bunica. 

Roti baza cornului de bivol deasupra lumânării 
aprinse, apoi, când osul se încălzi, îl apăsă între omo- 
plații lui Mustafa. Pielea lui era deja atât de fierbinte, 
încât Huda se minună că nu sfârâi. Mângâie părul îm- 
bibat de sudoare al lui Mustafa, în timp ce bunica ei 
se legăna înainte şi înapoi, murmurând rugăciuni. De 
fiecare dată când Mustafa gemea, Huda simțea o du- 
rere în piept. Păruse întotdeauna invincibil. Dar când 


1 Consemnarea unei fapte sau vorbe a profetului Mohamed 
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îşi apăsă degetele pe încheietura mâinii lui, simți doar 
un fir subțire, tremurând, uşor de răsucit sau de tăiat 
în două. 

Închise ochii și îi promise lui Allah că nu se va mai 
plânge când Mustafa o va tachina. Că nu se va mai îm- 
bufna când el îi va interzice să meargă cu el și cu Ali la 
vânătoare. „O să fiu cuminte“, se rugase ea în gând, 
„dar lasă-l pe Mustafa să trăiască!“ 

Bunica îndepărtă osul de la baza gâtului lui Mustafa, 
dezvăluind o cupolă de carne roz. Deodată, un cuțit 
subțire sclipi în mâna ei ridată. 

- Nu-i face rău, şopti Huda. 

- Taci, fetițo! mârâi bunica. 

Apăsă vârful lamei în cupola roz de la gâtul lui 
Mustafa. Îi străpunse de douăsprezece ori pielea încin- 
să. Huda strânse mai tare mâna fratelui ei, în timp ce 
din rețeaua de incizii minuscule curgea lichid limpede, 
nu sânge. Bunica repetă procesul de zece ori, acope- 
rind spatele lui Mustafa cu mici cupole roz plângă- 
toare. Când termină, se duse afară pentru a o alina pe 
mamă, care măcina neliniștită un munte de semințe 
de turmeric și chimen. 

Huda rămase ghemuită lângă fratele ei, umbrele lor 
unduindu-se sub flacăra galbenă a lumânării. Şopti 
aceleaşi rugăciuni ca şi bunica ei, cuvintele sfinte şi 
fuioarele de fum ridicându-se spre tavan. Într-o oră, 
movilițele de pe spatele lui Mustafa dispărură. O oră 
mai târziu, şi febra cedă. Abia atunci, Huda îngădui 
unei lacrimi să i se prelingă pe obraz. 

O lună mai târziu, în vreme ce îşi arunca punga cu 
talismane pe malul argilos al râului, Huda se pomeni 
din nou reținându-și lacrimile. De la boala lui Mustafa, 
simțise nevoia să-i aibă aproape pe cei dragi: pe cei 
doi fraţi ai ei, pe mama, pe bunica și pe Rania. În timp 
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ce căuta în oasele şi cochiliile împrăștiate semne ale 
locurilor îndepărtate şi ale călătoriilor lungi, se întrebă 
cât va mai trece până când Rania va pleca definitiv? 
Cât de mult va dura legătura lor? Mai erau legate de 
jurământul lor de sânge? Sau era mai degrabă ca firul 
firav de la încheietura lui Mustafa, care s-ar fi putut 
oricând rupe dacă era tras puțin mai tare? 

Rania îşi ridică ochii chihlimbarii de la rune. 

- Am auzit că Mustafa a fost bolnav, zise, punând 
mâna pe umărul Hudei. Şi am auzit că ai stat alături 
de el o săptămână. 

Huda clipi surprinsă. Şi uşurată. Rania se interesase 
de ea. 

- Aruncă-ți talismanele încă o dată, o îndemnă 
Rania. Să vedem cât timp va trece până când Mustafa 
se va reface pe deplin. Cât va mai trece până când ne 
va tachina din nou? Poate că aceasta va fi vara când 
noi, fetele, vom prelua în cele din urmă conducerea. 

-Ar fi minunat să avem şansa asta, spuse Huda. 

- Am auzit că mama ta îl pune pe Mustafa să stea 
de trei ori pe zi cu o cataplasmă caldă legată de picior. 
Aşadar, cât timp el stă aşa, îmi poți arăta cum să-i 
arunc sulița. Până la sfârşitul verii, aş putea fi chiar la 
fel de bună ca tine. 

-La fel de bună ca mine? Ai vrea tu. 

Huda chicoti şi îşi aruncă din nou runele pe nisip. 
Se dojeni că nu avusese încredere în prietenia lor. La 
urma urmei, legămintele de sânge erau mai puternice 
decât distanța și timpul, nu? 


- Huda, te simţi bine? o întrebă Ally, privind-o cu 
luare-aminte, de pe scaunul pasagerului. Îmi pare rău, 
ar fi trebuit să-mi dau seama că și tu eşti îngrijorată 
pentru mama Raniei. 
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- N-am nimic, zise Huda uitându-se țintă la auto- 
strada care se desfăşura în faţa lor. 

Dar nu a fost de ajuns pentru a-i alunga lacrimile. 

- E din pricina salciei plângătoare de la pepinieră. 
Sunt alergică. 

Ally o privi cu îndoială. 

- Am dus niște mâncare la spital, pentru mama Ra- 
niei, spuse ea. Nu ştiu ce altceva aș putea face... 

- Roagă-te pentru ea, zise Huda, străduindu-se din 
răsputeri să menţină un ton neutru. 

„De ce oare noi, irakienii, suntem cel mai puţin 
evlavioşi musulmani din Orientul Mijlociu, deşi avem 
cele mai multe motive să ne rugăm pentru mila lui 
Allah?“, gândi ea. 

Trecură în viteză de periferia sudică a Bagdadului. Pe 
marginea autostrăzii, erau împrăștiate, ca niște zaruri, 
colibe din cărămidă arsă: nişte cuburi dărăpănate, cu o 
singură cameră, care se coceau la soare. Praful acoperea 
totul. Chiar şi frunzele plopilor. 

- Şi vine multă lume la cursul ăsta de aerobic la care 
te duc? întrebă Huda, dorind cu disperare să schimbe 
subiectul. Ai întâlnit pe cineva interesant? 

- E Barbara, din Germania. Inez e din Columbia. 
Ambele lucrează în cadrul programului ONU „Petrol 
contra hrană“. 

Huda repetă în minte numele, Barbara și Inez. De 
obicei, Abu Issa plătea un bonus pentru detalii de genul 
acesta, bani pe care îi punea deoparte pentru a plăti 
paşaportul lui Khalid. Se rugă ca numele acelea să-i 
fie de ajuns şi să nu întrebe nimic despre trădători sau 
despre case dărâmate cu buldozerul. 

-Cred că îți place tare mult aerobicul dacă te duci 
pentru a treia oară luna asta. 

- De fapt, a patra oară. 
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-A patra? 

Vântul zăngăni parbrizul. 

- Păi..., făcu Ally, jenată. A fost ceva de ultim mo- 
ment. Telefonul era mort şi nu l-am putut suna pe 
Abdul Amir. Aşa că m-am dus cu un şofer de lângă 
piața Karadah. 

Huda rămase cu gura căscată. 

- Te-ai suit în maşina unui străin? 

- Nu-ţi face griji. Hatim e un tip minunat. Soția lui 
e profesoară. Au două fetițe. 

- Asta ţi-a spus? De unde ştii că poți avea încredere 
în el? Ar putea fi oricine. 

Un hoț. Un violator. Sau un agent al mukhabarat-ului. 
Acest „Hatim“ ar putea fi un Tăietor de Lacăte mai în 
vârstă, care urmărea tot ce mişca în zona pieței. Huda 
şi-l imagină trecând pe la tarabele cu carne și legume, 
discutând cu informatorii săi, verificând cafenelele 
pentru a afla dacă nu cumva îşi făceau veacul niscaiva 
rebeli pe acolo. În căldura după-amiezii, trăgea un pui 
de somn pe scaunul din față al mașinii sale, visând la 
noi pedepse pe care să le aplice trădătorilor. 

-Trebuie să-l suni pe Abdul Amir. Mereu. Promite-mi! 

- Dar am văzut multe femei luând taxiul. 

„Dar tu nu ești ca ele!“, ar fi vrut Huda să-i zică, 
dar strânse din dinți şi tăcu. Dacă mukhabarat-ul afla 
că altcineva o ducea pe Ally cu mașina, fără a fi supra- 
vegheată, cu siguranță ea și Abdul Amir aveau să fie 
pedepsiți. 

-Dacă ți s-ar întâmpla ceva, Abdul Amir s-ar simţi 
teribil de vinovat. Nici domnul Tom nu ar vrea să te 
urci în mașina unui bărbat necunoscut. 

Ally strânse cu încăpățânare din buze şi se uită pe geam 
la stadionul al-Sha'ab. Arena sportivă părea a fi pustie, 
dar toată lumea ştia că, în camere special construite 
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sub tribune, Uday Hussein îi tortura pe sportivii care 
nu se ridicau la înălțimea așteptărilor sale. Huda nu 
îşi amintea exact când auzise prima dată de temniţele 
de pe stadion sau cine îi spusese despre sicriul de fier 
căptușit cu o mie de țepușe pentru a-l străpunge pe cel 
închis în interior. Era una dintre acele fapte universal 
cunoscute, dar despre care nu se vorbea niciodată în 
public - câteva șoapte ici-colo, o uşoară înclinare a 
capului, un fotbalist cu o gaură însângerată în locul 
unde ar fi trebuit să-i fie urechea. 

Ally se aplecă în față. 

- Ce-i aia? 

Într-o rigolă secată, o remorcă lungă sclipea sub o 
plasă de culoarea nisipului. O rachetă de şase metri 
lungime stătea pe suportul său, cu vârful înclinat spre 
orizont. 

- O, Doamne! exclamă Ally, întinzând gâtul. E o 
rachetă! 

Huda se uită încordată prin parbriz. Ally se răsuci 
cu totul, pentru a privi în urmă. 

- Ai văzut-o, nu? 

- Nu chiar... 

- Era chiar acolo. O rachetă imensă. 

- Mă uitam la drum. 

Ally o privi neîncrezătoare. 

- Deci, apropo de lămâi, zise Huda, disperată să 
schimbe subiectul. Dacă vrei cu adevărat să mi-l plă- 
teşti, poți s-o faci. 

- Lămâiul? făcu Ally, privind-o cu ochi mari, iar un 
licăr de frustrare se zări în profunzimile lor albastre. 

Îşi masă tâmplele, de parcă ar fi simţit că se apropie 
o durere de cap. 

-A costat zece mii de dinari, ieși minciuna Hudei, 
netedă ca untul pe pâine. Atât am plătit. 
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Un vânt aprig sfâşia chemarea muezinului. Probabil 
că Huda nu ar fi băgat de seamă invitația la rugăciune, 
dar un bărbat într-un thawb maroniu își trase bicicleta 
la marginea drumului şi întinse pe caldarâm un covoraş 
din frunze de palmier. În Irak, doar cei mai evlavioși se 
opreau pe marginea drumului pentru a se ruga. 

Huda îl privi pe bărbat, cu bicicleta lui, micşorân- 
du-se în oglinda retrovizoare, apoi privirea îi căzu pe 
geantă, care stătea deschisă pe scaunul pasagerului. 
Banii lui Ally se revărsau din ea. Zece mii de dinari. 
De două ori cât îi plătise, de fapt, bătrânului grădinar. 

Un sentiment de vinovăţie i se furişă în piept. Se 
uită la bancnotele violet, cu chipul președintelui im- 
primat pe ele, şi se întrebă cât timp va trece până când 
Ally îşi va da seama că Huda făcea bani de pe urma ei, 
promițându-le vânzătorilor că vor primi un preț bun 
atât timp cât îşi lua şi ea partea ei? Poate că Ally o 
suspecta deja. Se afla de ceva vreme la Bagdad și, poate 
că, la fel ca toți ceilalți, învățase că cel mai bine era să 
închidă ochii. 

După aceea, evenimentele deveniră confuze pentru 
Huda, ca şi cum cineva ar fi luat o bandă de film și ar fi 
tăiat două din trei cadre. Rămase cu imagini disparate - 
trăgând la bordură, scoțând cheia din contact, căutând 
un petic de iarbă. Nu avea apă pentru a se spăla înainte 
de rugăciune, dar, mai târziu, găsi firicele de nisip în 
păr, aşa că trebuie să-și fi pus palmele pe sol, să-și fi 
scuturat praful de pe degete, apoi să-şi fi trecut mâinile 
peste față și prin păr. Avea doar o foarte vagă amintire 
că se întorsese spre Mecca şi murmurase takbir-ul!. 


1 Preamărirea lui Allah, prin expresia ritualică Allahu Akbar 
(în limba arabă în original) 
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Cel mai clar îşi amintea cum se zgâriaseră în plan- 
tele de muștar în timp ce îşi lipea fruntea de pământ. 
Soarele îi ardea ceafa în vreme ce recita rugăciuni pen- 
tru ocrotire, din nou şi din nou, până când cuvintele îşi 
pierdură tot înțelesul. Vântul îi aruncă vorbele spre cer. 
Zise: „Allah este mare“, iar cuvintele se amestecă cu 
nisipul fin al deşertului şi dispărură în albastrul infinit. 

Mai târziu, Huda intră pe aleea ei şi parcă în garaj. 
Rămase la volan o vreme, încercând să dea sens rugă- 
ciunii sale de pe drum. Își spuse că ar trebui să fie mai 
liniştită, dar realitatea era că se simțea mai degrabă tul- 
burată. Când avea să se termine cu toate acele minciuni? 

- Mamă, iarăşi te ascunzi aici? zise Khalid, apărând 
în uşa garajului. Ce s-a întâmplat? 

Huda îşi băgă banii în geantă și ieşi din maşină. 

- Ţi-e foame, dragul meu? întrebă ea. Ai mâncat 
cum trebuie la prânz? Hai să-ți fac o gustare. 

Cu coada ochiului, văzu vechea ei cutie cu suvenire 
din copilărie. Şi-ar fi dorit din tot sufletul ca runele 
să-și fi păstrat puterile, ca micile oase de pasăre să nu 
se fi preschimbat în pulbere, să aibă mai mult decât 
nişte cochilii care s-o ajute să găsească o cale de urmat. 


18 


În atelierul Raniei, o pânză goală aștepta lângă fe- 
reastră, parcă râzându-i în nas. Fără nici o tragere de 
inimă, studie fotografia din mâinile ei. Era preşedintele 
în pantaloni, cizme de călărie şi cu o haină bej. Avea o 
puşcă de vânătoare sub braț. Patul din lemn de nuc al 
armei strălucea în lumina soarelui. Privea peste lacul 
Habbaniyah, unde un păpuriş des mărginea malul 
noroios. Pe câmpul din jur, coada-șoricelului înflorea 
printre arbuşti spinoşi. Preşedintele avea ochii înălțați 
spre cer, urmărind cu privirea un cârd de rațe care zbu- 
rau în formație perfect triunghiulară. Uday se afla în 
spatele lui, rânjind. 

Rania încercă să-și alunge repulsia și se concentră 
asupra florilor de coada-şoricelului. Undeva în cutia 
ei de vopseluri se afla o jumătate de tub cu galben de 
cadmiu. Era nuanța potrivită. Chiar atunci însă, auzi 
soneria de la poartă. Rania puse jos fotografia şi se duse 
repede în hol. 

- Mamă? zise Hanan deschizând uşa bucătăriei. 
Aştepţi vizitatori? 

- Voi vedea cine este, spuse Rania. Tu fii bună și 
du-te în camera ta. 

Hanan deschise gura, părând că vrea să protesteze. 
Rania se plantă în mijlocul holului și îi făcu semn cu 
degetul spre scări. Hanan oftă și se îndepărtă, dar Rania 
ştia că nu o putea ține ascunsă pentru totdeauna. 
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Se grăbi să străbată holul, îngrijorată că-l va găsi pe 
Malik la poartă. Venise să inspecteze felul în care avan- 
sa portretului prezidențial? Sau să pună din nou mâna 
pe poza lui Hanan, de parcă ar fi fost un cadou pe care 
abia aştepta să-l desfacă? Rania deschise uşa dulapului 
din hol şi verifică dacă vechiul pistol al soțului ei era 
încă ascuns sub eșarfe. Soneria răsună din nou. 

Afară, Rania privi prin crăpătura din poartă. Nu era 
Malik. 

- Ce faci aici, Huda? şuieră ea. Am crezut că afacerea 
noastră s-a încheiat. 

- Am auzit vestea despre mama ta, zise Huda, strân- 
gând la piept un săculeț cu ceai, ca pe un buchet jalnic. 

Rania şi-o aminti brusc pe bunica Hudei turnând în 
păhărele aromatul numi basra, în timp ce oferea sfaturi 
la fermă, în camerele femeilor. Rania nu voia altceva 
decât să se întoarcă în acele vremuri, când ea şi Huda 
puteau să iasă pe furiș, să se întindă în iarbă şi să viseze 
la viitor. 

-Îmi pare rău! spuse Huda și dădu să plece. Nu ar 
fi trebuit să vin. Te las în pace. 

Rania ezită, apoi descuie poarta. 

- Intră! rosti ea. 

Cele două femei străbătură aleea pietruită spre 
grădină şi se aşezară la umbră, la o masă de picnic, 
cu băncuțe. Un corb veghea asupra întregii scene, 
mărşăluind de colo colo în eucaliptul cu crengi palide. 
Liniştea se aşternu în jurul lor. 

- Am vrut să trec mai devreme, dar am fost foarte 
ocupată la serviciu, apoi, desigur, au fost alegerile... 

Huda tăcu și împinse pachetul de Marlboro Lights 
pe masă. 

-Sper că ai reușit să găsești timp și pentru a vota. 


242 | GINA WILKINSON 


Rania se simți îngrețoşată când își aminti cum bifase 
„da“ şi ieşise din cabina de vot afişând un zâmbet fals 
atât de larg, încât o dureau obrajii. Cel care monito- 
riza scrutinul o urmărea, așa că îşi reprimă repulsia 
şi se alăturase femeii de lângă ea, scandând: „Da, da, 
da, Saddam“. 

- Bineînţeles că am votat, murmură ea. Nu am ne- 
voie şi de alte probleme cu regimul. 

- Alte probleme? Ce vrei să spui? făcu Huda, cu un 
licăr de îngrijorare în priviri. Au aflat de Kareem și de 
cleric? 

- Nu-i vorba de asta. 

- Atunci, ce este? 

Rania o privi cu atenție pe Huda. Putea să aibă în- 
credere în ea și să-i mărturisească adevărul? În ciuda 
tuturor suferințelor pe care și le pricinuiseră reciproc, 
amândouă își doreau același lucru, să-și ştie copiii în 
siguranță. 

- Unul dintre oamenii lui Uday a fost aici. 

Rania își aprinse ţigara şi trase cu nesaţ, de parcă ar 
fi fost o întrecere pentru a vedea care se va mistui mai 
întâi, ea sau sulul de tutun. 

- Vrea să o ducă pe Hanan la palatul său. 

Huda tresări. 

-Nu poți îngădui aşa ceva. 

-Crezi că eu nu ştiu? replică Rania, suflând un șuvoi 
tremurător de fum. M-am dus să-l văd pe Kareem. L-am 
întrebat dacă poate să-mi facă rost de un pașaport și 
o viză de ieşire pentru Hanan. 

- Şi? 

- Vrea trei mii de dolari. 

- Trei mii? 

Huda rămase cu gura căscată. 

- Nimeni nu are atâția bani. 
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- Ally are, spuse Rania, cu un oftat. M-am gândit 
să-i cer un împrumut, dar e prea riscant. 

- Ai dreptate, zise Huda, încruntându-se. Mukha- 
barat-ul o supraveghează. S-ar putea să-i scape ceva. 
Dar mama ta? Trebuie să aibă... 

- Are datorii, atât. Datorii uriaşe. Ferma a fost ipo- 
tecată de două ori. Creditorii ei mă presează deja. 

-Nu înţeleg... pașaportul lui Khalid nu costă nici ju- 
mătate din suma asta, zise Huda, întinzând mâna peste 
masă. Trebuie să rezolvăm asta, de dragul lui Hanan. 

Frunzele din copaci șuierară. Rania și Huda se priviră 
în ochi. În acel moment, trecutul și viitorul, loialitatea 
şi trădarea, toate păreau să se întrepătrundă. Rania 
îşi aminti de momentul în care îşi crestaseră degetele, își 
amestecaseră sângele şi juraseră să nu aibă secrete una 
față de cealaltă. 

-Kareem și clericul te mint, zise Rania, pe negân- 
dite. Nu au de gând să-i ofere un paşaport lui Khalid. 
Se folosesc de tine. 

- De unde ştii? 

- Kareem a recunoscut asta. 

Deasupra capului, un stol de porumbei descrise o 
buclă, ca un colier de mărgele cenușii, apoi se îndrep- 
tară spre Tigru. 

- Asta înseamnă că am nevoie de un nou plan pen- 
tru a-mi păstra copilul în siguranță, spuse Huda tră- 
gând adânc aer în piept şi strânse mâna Raniei. Și tu 
la fel. 


Huda împinse pachetul de țigări mai aproape de 
Rania. 

- Atunci, rămâne stabilit? Dacă nu ne va ajuta Ka- 
reem, vom plăti nişte călăuze să-i ducă pe Hanan şi 
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Khalid peste graniță. Vor trebui să aibă grijă unul de 
celălalt. Nu văd altă cale, nu? 

- Măcar dacă mama... 

Rania tăcu. „Ce fel de fiică se roagă în sinea ei ca 
mama ei să moară?“, îşi zise în sinea ei. „Voi ajunge în 
iad, nu încape îndoială.“ 

- l-aş duce chiar eu, spuse Huda, dar mukhabarat-ul 
mă urmăreşte prea îndeaproape. Dacă rămân, cel puțin 
îi pot zice lui Abdul Amir că băiatul își petrece noaptea 
acasă la Bakr. Astfel voi câștiga ceva timp, suficient 
pentru ca ei să apuce să treacă graniţa. 

- Eşti sigură că Abdul Amir nu te va ajuta? 

Huda clătină din cap. 

Rania nu era surprinsă. Nimeni nu voia să se dea 
bătut, să fugă, să-şi abandoneze patria. Indiferent cât 
de mult sufereau, irakienii nu puteau renunța la tre- 
cutul lor glorios. Refuzau să admită că Mesopotamia 
era praf, că Babilonul era deşert. Ce forță lăuntrică îi 
făcea să spere în continuare? Sau rușinea era cea care 
îi împiedica să recunoască adevărul? Poate că erau am- 
bele, amestecate. 

-Cât crezi că vor cere oare călăuzele? întrebă Rania. 
Şi de unde ştim că nu ne vor lua banii şi nu ne vor 
abandona copiii în deșert, lăsându-i să moară de sete? 

- Mama s-ar putea să cunoască pe cineva care să ne 
poată ajuta, dar nu pot să sun și s-o întreb. Liniile tele- 
fonice de la ambasadă nu sunt sigure și sunt convinsă 
că îmi ascultă telefonul de-acasă. Ar trebui să merg 
personal la Basra. 

- Nu e vreme pentru asta. 

Rania aruncă o privire spre fereastra dormitorului 
lui Hanan. 

-E suficient ca Malik să-i șuşotească ceva la ureche 
lui Uday. 
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- Ai dreptate. Nu putem amâna, zise Huda, trecân- 
du-şi degetele prin păr. Recunosc, nu mă mir că ăia doi, 
Kareem şi clericul, încearcă să se folosească de mine. 
Mi-e teamă că îl vor agăța şi pe Khalid. 

- Ce vrei să spui? 

- Khalid este genul de băiat impresionabil pe care 
Kareem și clericul ar dori să-l manipuleze în scopuri 
proprii. Până de curând, nu îl interesau decât Harry 
Potter şi Star Wars. Dar a început să meargă la o nouă 
moschee şi să vină acasă cu tot felul de idei despre 
martiri şi războaie sfinte şi despre cum vrea să răzbune 
suferința familiei sale. 

Huda își stinse ţigara în scrumieră. Când își ridică 
privirea, un foc rece îi ardea în ochi. 

- Îmi amintesc de vremea când unchiul lui, Mustafa, 
vorbea la fel. Trei zile mai târziu, i-au azvârlit corpul 
într-un şanţ. 

În adâncul sufletului, Rania simţi că o ustură vino- 
văţia, ca o veche rană care ar fi trebuit cusută. 

-Te avertizez, șuieră Huda, dacă treaba asta o să iasă 
prost, ai face bine să nu-l lași pe Khalid la voia întâm- 
plării. Pe mormântul bunicii mele, îți jur că dacă îmi 
trădezi din nou familia, voi... 

- Îmi pare rău! răsună glasul spart al Raniei, ca un 
pahar de ceai căzut pe o podea de marmură. Sincer 
îmi pare rău. Am încercat să-i salvez pe Mustafa și Ali. 
M-am dus la tata şi l-am implorat să-i ajute. Am plâns 
la picioarele lui. 

- De când erai doar o copilă, l-ai avut pe tatăl tău 
la degetul mic. Ţi-a dat tot ce i-ai cerut. După ce ţi-a 
murit soțul, şeicul chiar ţi-a cumpărat un apartament 
în Basra şi te-a lăsat să locuieşti singură. Nici o altă 
văduvă nu s-a bucurat de o asemenea libertate. Și vrei 
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să cred că te-a refuzat tocmai când l-ai rugat să-i sal- 
veze pe frații mei? 

- Dar este adevărat, şopti Rania. 

-Tatăl tău era un om cu influență, zise Huda, mi- 
jind ochii până când deveniră ca nişte lame subțiri 
şi ascuțite. Ar fi putut să meargă la autorități şi să le 
convingă să-i cruțe pe frații mei. Dar nici măcar nu a 
încercat. lar tu erai prea ocupată să-ți ajuţi prietenii cu 
pretenții, prietenii cu studii superioare și nume ono- 
rabile, prea ocupată ca să pledezi pentru niște simpli 
băieți din sat. 

-L-am implorat pe tata, stărui Rania și își duse mâna 
la ochi când simți că o podidesc lacrimile. Nu a vrut 
să mă asculte. 

- Şeicul i-a ajutat pe mulţi din tribul nostru. De ce 
nu şi pe frații mei? De ce nu i-a salvat? 

- Pentru că..., începu Rania, dar glasul i se frânse. 

Cu mulți ani în urmă, îi promisese Hudei că nu 
vor exista secrete între ele. Făcuseră un legământ de 
sânge. Chiar credea că îl poate face uitat fără să existe 
consecințe? 

- Tata a refuzat pentru că... 

Rania simți că se sufocă. 

-A vrut să-mi protejeze onoarea. 

- Onoarea? repetă Huda, uitându-se urât la ea. 
Despre ce vorbeşti? 

-Îți amintești de prima noapte a rebeliunii? 

Rania se întoarse în timp și, cu ochii minții, revăzu 
apartamentul ei din Basra, de unde urmărea focul tra- 
soarelor desenând arcuri pe cerul nopții. 

-Întregul oraş părea că se trezise brusc la viață. Fu- 
seserăm zdrobiți sub bocancul regimului atât de mult 
timp, abia îndrăznind să respirăm, darămite să șoptim 
ce era cu adevărat în inimile noastre. Dar în noaptea 
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aceea a fost altfel. Da, eram înspăimântați. Dar a fost 
prima noapte în care ne simțeam liberi cum nu mai 
fuseserăm niciodată. 

În eucalipt, corbul croncăni și prinse a se foi printre 
crengi. 

- Când au început luptele, tata a venit la aparta- 
mentul meu, pentru a se asigura că nu sunt în pericol, 
zise Rania și îşi aținti privirea asupra unei crăpături 
care brăzda masa, amuțţită brusc de un val familiar de 
vinovăție. 

„Fără secrete“, îşi spuse ea. 

- M-a găsit cu Mustafa, rosti ea încet. 

- Nu înţeleg, spuse, Huda clătinând din cap. Ce căuta 
Mustafa în apartamentul tău? 

-Soțul meu era mort, Huda. În noaptea aceea, nu 
eram cu fratele său, care ar fi trebuit să-i ia locul. Nu 
eram nici cu vreunul dintre acei bărbaţi cu nume ono- 
rabile, zise, iar ruşinea îi arse obrajii, gâtul şi pielea fină 
de pe piept. Eram cu Mustafa. Un băiat din sat. 

Uluită, Huda făcu ochii mari. 

-Vrei să spui...? 

- De ceva timp, trecea să vadă dacă nu am nevoie de 
ajutor. Aveam mașina aia mică, îți aminteşti? întrebă 
Rania, cu un zâmbet amar. Mustafa verifica presiunea 
anvelopelor, lucruri de genul ăsta. Uneori rămânea să 
bea un pahar de suc. Vorbeam despre sat, despre tine 
şi noua ta slujbă. Se juca cu Hanan. Eram singură. Şi el 
era singur şi departe de sat. 

- Tu şi Mustafa? 

Huda se holba la ea, cu gura căscată. 

-Cât a durat asta? 

- A fost doar o noapte, răspunse Rania, silindu-se să 
continue. Dar ştii ce fel de om era tata, nimic nu conta 
pentru el mai mult decât onoarea, reputația, numele 
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familiei. Când m-am dus la el și l-am implorat să-l sal- 
veze pe Mustafa, asta nu a făcut decât să înrăutățească 
lucrurile. 

Se opri şi îşi frecă fața cu mâinile, de parcă ar fi vrut 
să-şi şteargă o pată de pe obraz. 

- Dacă nu l-ar fi ucis autorităţile, rosti ea, ar fi fă- 
cut-o tatăl meu. Iar bietul Ali chiar nu a avut nici o vină. 

- Nu se poate! zise Huda, lipindu-și mâinile de tâm- 
ple. De ce nu mi-ai spus până acum? 

-Tu mă învinovăţeai pentru moartea lui Mustafa... 
şi aveai dreptate. Rania suspină de parcă ar fi fost ul- 
tima ei răsuflare. Dacă nu aș fi fost atât de slabă, dacă 
aş fi fost mai stăpână pe mine, poate că Mustafa și Ali 
ar fi fost în viață astăzi. 

- Şi i-ai încurajat să lupte, să se alăture rebeliunii. 

- Mustafa habar nu avea că sunt implicată în aşa 
ceva. Nu am vorbit niciodată despre politică, până 
în seara aceea. Îmi amintesc de elicopterele care zbâr- 
nâiau deasupra noastră. Din balconul meu, vedeam 
trasoarele peste râul Shatt al-Arab, arătând ca o ploaie 
de stele căzătoare. 

O rafală de vânt mătură grădina și făcu copacii să 
danseze. 

-M-am lăsat purtată de emoţii. Dar nu i-am zis lui 
Mustafa să se ducă la luptă. Asta a fost decizia lui. 

Huda clătină din cap. 

- Eram ca două surori. De ce nu mi-ai spus adevărul? 

- Tata m-a amenințat că mă va ucide dacă află cine- 
va, zise Rania, ridicându-și privirea arzătoare. Fii since- 
ră! Şi tu m-ai fi învinovățit. Așa că mi-am împachetat 
lucrurile şi m-am mutat la Bagdad. Am crezut că așa e 
cel mai bine pentru toată lumea. 

Huda deschise gura, vrând, parcă, să o contrazică, 
dar se opri şi se uită în altă parte, la acoperișul peticit al 
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vilei, la insectele care zburau de colo colo prin livada de 
portocali, la statuia femeii ghemuite asupra copilului 
ei. Se uita unde putea, numai nu la Rania, cu chipul 
boțit ca o pungă veche de hârtie. Deasupra lor, corbul 
se legăna înainte şi înapoi pe ramura lui, tânguindu-se 
de parcă le-ar fi simțit durerea. 


19 


Telefonul de pe biroul Hudei sună. Tresări, tulburată 
încă de emoțiile care o cuprinseseră după ce plecase de 
la Rania - regret pentru timpul pierdut, frică de ceea ce 
urma, durere, o scânteie fragilă de speranță și o vagă 
neîncredere. Oare puteau face asta? Puteau să respecte 
jurământul de loialitate făcut cu atâția ani în urmă, să 
sfideze regimul şi să-și protejeze copiii? Telefonul ciripi 
din nou. Huda trase adânc aer în piept şi duse recepto- 
rul la ureche. Chiar înainte ca persoana de la celălalt 
capăt al firului să vorbească, simţi distanța dintre ei, 
zgomotele statice străbătând linia, ca vântul care sufla 
peste deșert. 

-Bună dimineața! Sunt John Wales. Vă sun din Dubai. 

După cinci ani de muncă la ambasadă, Huda recu- 
noștea un accent australian. Nu era cazul acum. Bri- 
tanic, poate. 

- Pot să vorbesc cu Ally Wilson? 

- Îmi pare rău, Ally nu este aici. 

Huda ştia că mukhabarat-ul asculta convorbirile 
telefonice de la fiecare ambasadă străină și își ciuli 
urechea în așteptarea unui clic sau a unui zumzet re- 
velator, dincolo de zgomotele statice. 

-Ally nu mă cunoaște, continuă apelantul. Lucrez 
la revista Business Middle East, împreună cu fostul ei 
coleg Peter Francis. 
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Huda simți că i se ridică părul pe brațe. Peter Francis 
era reporterul de la hotelul Rashid, cel care băuse ceai 
cu Ally în timp ce, pe ea, mukhabarat-ul o interoga 
într-o cameră din spate. 

- Peter este în concediu, continuă jurnalistul. Dar 
guvernul irakian doreşte să obțină mai multe investiţii, 
aşa că ne-au oferit o altă viză de presă, explică el şi îl 
pufni râsul. De obicei, sunt la fel de rare ca dinții la 
găini. Îi spuneți lui Ally că voi veni? Mi-ar face plăcere 
să o cunosc. 

Huda închise cât de repede putu, dorindu-și să poată 
anula cu totul existenţa acelei conversații. Ally spusese 
că Peter Francis era prietenul unui prieten și că îi adu- 
cea nişte cărți, nu că era un „fost coleg“. Minţise în 
tot acest timp? 

Huda deschise fişetul de sub biroul ei. Un dosar verde 
conținea o copie a cererii de viză a lui Tom, cu formu- 
larul lui Ally prins cu o agrafă la spate. La ocupaţia ei 
era trecut „casnică“. 

Telefonul ciripi din nou. Huda ridică receptorul cu 
grijă, de parcă s-ar fi temut să n-o muște. 

- Doamna Huda al-Basri? întrebă cu asprime o fe- 
meie. Vă sun de la Liceul Noul Bagdad. 

- Este vorba despre Khalid? 

Huda se uită la ceas. Orele se terminaseră, iar Khalid 
ar fi trebuit să fie deja în parcul de distracții. De săptă- 
mâni întregi, îşi economisise banii de buzunar pentru 
a se putea da în mașşinuţele electrice. 

-S-a întâmplat ceva? 

- Doamna directoare al-Quds vrea să vorbească cu 
dumneavoastră, spuse femeia. Asta-i tot ce știu. 


Directoarea al-Quds îşi puse mâinile pe biroul ei 
ponosit. Lemnul era plin de zgârieturi și de scobituri 
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adânci, de parcă ar fi fost implicat într-o luptă cu cuțite. 
Peretele de beton din spatele ei era gol, cu excepția unui 
portret al preşedintelui. Unica fereastră era crăpată. 
Sticla fusese lipită cu bandă adezivă, dar vântul trecea 
oricum, scoțând un șuierat strident. 

- Vă rog să mă credeţi, Khalid este un irakian loial, 
zise Huda, scotocind în geantă, de parcă ar fi putut găsi 
o scuză prin buzunarele ei. A vrut să meargă împreu- 
nă cu colegii săi de clasă la parada în cinstea victoriei 
președintelui. Dar a făcut febră. l-am cerut să stea în 
pat. A lipsit din vina mea, nu a lui. 

Huda se uită cu coada ochiului la directoarea al-Quds. 
Femeia avea o privire la fel de goală ca peretele din 
spatele ei. Deschise portofelul. 

- Familia noastră ar dori să facă o donaţie pentru a 
sprijini serbările organizate de şcoală în cinstea glori- 
oasei victorii a preşedintelui nostru. 

Huda împinse toți dinarii pe care-i avea pe suprafața 
deteriorată a biroului. 

- Puteţi să îi utilizați cum considerați dumneavoas- 
tră de cuviință, doamnă directoare al-Quds. 

Directoarea al-Quds nu se clinti. Privea banii de parcă 
ar fi fost o viperă care se strecura printre dosarele ei cu 
şină şi colecția de pixuri ieftine. Huda se făcu mică și 
îşi puse mâinile în poală. 

- Ştiu că aveţi un loc de muncă bine plătit, doamnă 
al-Basri, spuse directoarea. Fără îndoială, acest lucru 
vă oferă privilegii de care alţii nu dispun. Dar asta nu 
înseamnă că fiul dumneavoastră poate încălca regulile. 
Nu când vine vorba să-și demonstreze dragostea față 
de țara sa şi de preşedintele său. 

- Desigur, aveţi dreptate. Nu se va mai întâmpla. 

- Profesorii lui Khalid mi-au zis că a lipsit şi de la 
niște cursuri. Cum explicați asta? 


CÂND ÎNFLORESC CAIȘII | 253 


-Nu pot..., îngăimă Huda, clătinând uimită din cap. 
Eu și tatăl lui ne vom asigura că nu va mai lipsi de la 
şcoală sau de la defilări. Vă rog să mă credeţi, Khalid 
este un băiat bun. Vă rog, daţi-i șansa de a dovedi că 
e de încredere. 

Directoarea al-Quds o țintuia cu privirea, peste bi- 
roul brăzdat de cicatrice. „Oare ce vede în ochii mei?“, 
se întrebă Huda. „Că sunt o mincinoasă? O păcătoasă? 
O trădătoare?“ De rușine, simţea că-i iau foc obrajii. 
Până atunci, se considerase o femeie cu simț moral. 
Acum, minţea în fiecare zi, accepta recompense de la 
mukhabarat şi negocia recompense cu negustorii dor- 
nici să-i ia banii lui Ally. O șantajase pe Rania, femeia 
care îi fusese cea mai apropiată prietenă. Acum, adăuga 
şi mita la păcatele ei. 

- Sunt şi eu mamă, la fel ca dumneavoastră, zise 
directoarea al-Quds, bătând darabana pe birou. Aşa 
că nu voi raporta absenţa lui Khalid de la paradă. 
Deocamdată... 

-Vă mulțumesc, doamnă directoare al-Quds. Allah 
să vă binecuvânteze, pe dumneavoastră și familia dum- 
neavoastră. 

Făcând o plecăciune și murmurând scuze, Huda se 
întoarse spre ușă. 

- Aşteptaţi! strigă directoarea al-Quds, arătând cu 
degetul spre teancul de dinari. Luaţi-i, doamnă al-Basri. 
Eu îmi voi păstra moralitatea. 


Huda aștepta în parcarea parcului de distracții, 
cu obrajii încă arzându-i de rușine, și privea peste 
lacul artificial, spre cupola turcoaz a Monumentului 
Al-Shaheed, închinat martirilor. Fântânile artezie- 
ne de pe lac fuseseră pornite pentru a celebra victo- 
ria președintelui la turul de scrutin, iar stropii de apă 
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pulverizați străbăteau parcarea şi ajungeau până la 
porțile parcului de distracții. 

Huda numără patru paznici în preajma monumen- 
tului, apoi aruncă o privire spre bărbatul din ghereta 
de la intrarea în parcare. Alți doi paznici se aflau lângă 
turnichetele de la intrarea în parcul de distracții. Ca la 
un semn, Khalid apăru în spatele lor. Huda ieşi din auto- 
mobilul ei Corolla și ridică brațul. Khalid îi făcu şi el cu 
mâna şi porni grăbit printre şirurile de mașini parcate. 

- Mor de foame! zise Khalid, când se apropie de ea. 
Ce avem la cină? 

-Aşa o întâmpini pe mama ta? 

Huda îl conduse la o bancă cu vedere spre lac. Acolo, 
nimeni nu se putea apropia de ei neobservat. 

-Stai jos. Vreau să vorbesc cu tine. 

- Mi-e foame, spuse Khalid. Nu putem vorbi pe drum? 

- Nu, nu putem, se răsti ea. Stai jos! 

Khalid se trânti bosumflat pe bancă. 

- Vin de la şcoală, rosti ea. 

Khalid îi aruncă o privire uimită, apoi se uită repede 
în altă parte, dincolo de lac, spre cupola care se înălța, 
sclipitoare, la treizeci şi şapte de metri spre cer. 

- Am fost convocată la o întâlnire cu directoarea ta. 

Khalid încremeni. Huda aruncă o privire peste umăr. 
Bătrânul era încă în ghereta lui. Paznicii din parcul de 
distracții nu le acordau nici o atenţie. 

- Directoarea al-Quds mi-a spus că toți elevii au de- 
filat ieri, la parada victoriei, cu excepția ta. Cum a fost 
posibil? Cu siguranță, nu eşti atât de prost, încât să 
lipseşti de la o paradă în onoarea preşedintelui! 

- Eu... ăăă..., se bâlbâi Khalid şi înghiţi în sec. 

Din lac, fântânile țâşneau triumfătoare spre cer. 
Soarele transforma fiecare picătură în propriul curcu- 
beu perfect. 
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-Nu ştii ce se întâmplă cu băieţii care nu partici- 
pă la defilări? Nu ştii că întreaga lor familie poate fi 
pedepsită? 

Huda aruncă o privire neliniștită către paznici. 

-Îți aminteşti de profesorul Hafez, care locuia la col- 
țul străzii noastre? 

- Oarecum... 

- Profesorul Hafez nu a participat la una dintre defi- 
lările liceului său. Aşa că polițiștii au venit și l-au ri- 
dicat de acasă. L-au ținut trei zile. Ce crezi că au făcut 
în tot acest timp? Crezi că au băut ceai și au vorbit 
despre fotbal? 

Khalid îşi studia atent ghetele. 

- Când profesorul Hafez s-a întors în cele din urmă 
acasă, îşi pierduse slujba. O săptămână mai târziu, a dis- 
părut, cu întreaga familie, în toiul nopţii. Poate că s-au 
mutat în altă parte. Nimeni nu ştie, zise Huda, aruncând 
o privire spre monument. Cert e că totul s-a întâmplat 
după ce profesorul Hafez a lipsit de la acea defilare. 

-Credeam că nu va observa nimeni, murmură 
Khalid. 

-Trebuie să înţelegi că acțiunile tale au repercusiuni. 
Pentru tine. Pentru mine. Pentru tatăl tău. 

- Ce se va întâmpla? întrebă Khalid, cu buzele tre- 
murânde. O să fiu pedepsit? Vom fi pedepsiţi cu toţii? 

Cuvintele lui, stridente din pricina spaimei care-l 
cuprinsese, se înălțară în văzduh. 

- Am făcut tot posibilul s-o conving pe directoarea 
al-Quds să treacă cu vederea absenţa ta. Să sperăm că 
eforturile mele au fost suficiente. 

Huda își împleti degetele în poală. 

- Unde te-ai dus în ziua marșului? 

- Nicăieri, murmură Khalid. Am pierdut vremea pe 
terenul de fotbal, asta-i tot. 
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- Asta-i tot? 

Huda se uită urât la el. 

- Tata mi-a dat nişte bani pentru că l-am ajutat să 
plivească grădina, aşa că mi-am cumpărat un kebab şi 
am băut o cola pe strada Sadoun. 

- Parada a fost organizată în cinstea preşedintelui. 
Participarea la astfel de evenimente nu e opțională. 

-Dar de ce, mamă? întrebă Khalid, cu pumnii încleș- 
taţi. De ce trebuie să defilăm pe străzi şi să ne prefacem 
în culmea bucuriei, când, de fapt, nu avem de ales? 
Toată lumea trebuie să voteze „da“, ca să nu dispară, 
precum profesorul Hafez. 

Huda simţea că-i bubuie inima în piept. Să o sfideze 
pe ea era una, să sfideze regimul era cu totul altceva. 

- Autorităţile iau notă atunci când oamenii nu își 
arată loialitatea, zise ea, apucându-l strâns de braţ. 
Ţine-ţi capul plecat și respectă regulile. 

-Ca tine şi ca tata? 

- Da, oftă Huda. Ca mine şi ca tata. 

- Deci, ar trebui să iau şi eu bani de la mukhabarat? 

Huda tresări ca şi cum Khalid ar fi profanat numele 
profetului. Ar fi vrut să-l ducă acasă şi să-i spele gura 
cu săpun. Băiatul smulse o pietricică din pământ și o 
aruncă în lac. 

-Crezi că nu am observat toate discuțiile suspecte 
cu Abu Issa şi cu prietenul său? 

- Abu Issa? Cine ţi-a spus cum îl cheamă? 

- A venit odată când erai la serviciu. M-a întrebat 
dacă nu mă gândesc să mă alătur Puilor de Leu. A zis că 
tinerii loiali sunt recompensați de guvern. 

Huda păli. 

- Nu-ţi face griji! zise Khalid, lovind cu piciorul în 
pământ. Nu i-am spus că mai degrabă aș muri decât să 
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lupt pentru guvernul ăsta. Nu i-am zis că regimul mi-a 
ucis cei doi unchi, laolaltă cu alţi zece mii de buni şiiţi. 

- Taci din gură, Khalid! se răsti Huda, cu glasul săl- 
batic, precum un câine turbat. Ai înnebunit? 

- Dacă am înnebunit eu? Dar tu? Dimineaţa, bei ceai 
cu mukhabarat-ul, iar după-amiaza, te ascunzi și plângi 
uitându-te la fotografia cu unchiul Mustafa și cu un- 
chiul Ali. Ştii de care zic, cea pe care o ascunzi în serta- 
rul noptierei, în loc să o ţii pe peretele de la intrare, 
acolo unde ar trebui să fie, spuse băiatul, scoțând o altă 
pietricică din pământ şi aruncând-o spre fântânile ar- 
teziene. Ce-ar crede frații tăi despre tine şi mukhabarat? 
Allah să le aibă în grijă sufletele de martiri! 

Cuvintele sale o loviră pe Huda ca un pumn în falcă. 

- Khalid, nu poți vorbi așa! Mai ales acum. 

- Nu acum? Dar când? 

-Ai răbdare, fiule. 

Huda îi strânse mâna. 

- Deocamdată, te rog să taci, să urmezi regulile şi să 
arăţi respect față de guvern. 

Khalid se încruntă. 

- Sunt numai minciuni! 

-Te rog să faci cum îți spun! Și nu mai lipsi de la 
ore. Du-te la şcoală și arată-ți dragostea pentru preşe- 
dinte chiar dacă îți vine să-ți muști limba atât de tare, 
încât să-ți dea sângele. Situaţia noastră se va schimba. 
Îți promit! 

Khalid izbucni într-un râs sarcastic. 

- Doar nu crezi că americanii ne vor salva. Noi, ira- 
kienii, trebuie să preluăm controlul asupra propriilor 
destine. 

„Controlul asupra propriilor destine?“ Huda şi-l 
aminti pe fratele ei Mustafa rostind aceleași cuvinte. 
Frica o străbătu și o țintui în loc. Khalid aruncă o privire 
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pe lângă umărul ei. Deodată, păru mult mai tânăr, de 
parcă ar fi fost încă un băieţel. 

- Mamă? zise el, făcând ochii mari. Ce se întâmplă? 

Huda se întoarse brusc. O maşină de poliție intră în 
parcare. Bătrânul îşi părăsise ghereta și stătea în mijlo- 
cul drumului, cu mâinile deasupra capului, de parcă s-ar 
fi rugat pentru o intervenție divină. Un alt bărbat fugi 
spre el, cu o pușcă în mână. Cei doi paznici de lângă 
parcul de distracții se repeziră spre maşina poliţiei. 
Lângă Monumentul Al-Shaheed, nu mai erau acum 
doar patru paznici, ci opt. 

Huda îl ridică pe Khalid de pe bancă şi îl trase spre 
mașină. Alte automobile intrară în parcare. De această 
dată, civile, frânând cu putere, fără să acorde nici o 
atenție dungilor albe trasate pe asfalt. Şoferii lor țâşniră 
afară şi o luară la fugă spre parcul de distracții. Câteva 
clipe mai târziu, o femeie ieși grăbită printr-un turni- 
chet, zorind patru copii în fața ei. 

- Mamă, ce se întâmplă? strigă Khalid. 

- Taci, fiule! zise Huda, apăsând pedala de accele- 
rație. Pune-ţi centura de siguranță. 

În timp ce se îndreptau spre ieșire, ea deschise gea- 
mul. Bătrânul era încă în stradă, învârtindu-se năucit. 

-Ce e, haji? ţipă ea. Ce s-a întâmplat? 

- E o nebunie! strigă el. De ce ne-a făcut asta? 

Un foc de armă răsună în depărtare. Huda avu im- 
presia că vede un nor de praf înaintând dinspre apus, 
dar poate că era teama care plutea prin oraş, mirosind a 
sudoare rece, apăsând claxoanele, făcându-i pe bărbaţii 
în toată firea să urle la copii şi pe femeile să se roage 
pentru mila lui Allah. 

- Du-te acasă! Încuie-ţi ușile! strigă bătrânul, prin- 
zându-și în mâini capul chel. S-a dat o amnistie prezi- 
denţială - toți hoţii şi criminalii din Irak sunt pe străzi. 


* 
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Huda îl împinse pe Khalid pe ușa de la intrare. Casa 
era cufundată în tăcere. În camera de zi, televizorul era 
oprit. 

- Du-te în camera ta! spuse ea scurt. Te chem după 
ce discut cu tatăl tău despre o pedeapsă potrivită. 

- Dar, mamă... 

- Fără discuţii, Khalid! Ai înțeles? 

Băiatul se duse în camera lui și închise ușa. Huda 
verifică încuietorile de la intrare şi de la ferestre, apoi 
traversă grăbită bucătăria. Abdul Amir era afară, la 
masa din curte, ținând între palme o cutie de bere. 
Bărbia ridicată anunţa că avea chef de ceartă. 

-N-o să crezi ce s-a întâmplat! rosti Huda, ieşind 
pe ușa din spate. Autorităţile au golit închisorile. Toţi 
puşcăriaşii sunt pe străzi. 

- Asta-i curată nebunie! 

Abdul Amir se lovi la genunchi când se ridică agitat 
de pe bancă. Trei cutii de bere goale se clătinară pe 
masa de picnic. 

- Vânzătorul de bilete din parcul de distracții a spus 
că preşedintele a vrut să le mulțumească oamenilor 
pentru victoria sa la alegeri. Ucigași, violatori, hoți - 
toți sunt liberi, zise ea. Cum a putut crede că asta ne-ar 
face fericiţi? 

- De parcă nu aveam și aşa destule motive de îngri- 
jorare. 

Abdul Amir bău restul de bere dintr-o singură în- 
ghițitură și porni spre bucătărie. 

- Mă duc să verific încuietorile. 

- M-am ocupat eu de asta. Am închis și toate fe- 
restrele. 

Abdul Amir se opri. Scoase un zgomotos amestec 
de suspin şi mârâit și intră în bucătărie. Se întoarse un 


260 | GINA WILKINSON 


minut mai târziu, cu o nouă cutie de bere și cu maxi- 
larele încleştate de furie. 

- Te-ai ocupat deja de toate? Atunci, cred că n-are 
rost să mai fac nimic, zise Abdul Amir, cu un râset 
aspru ca şmirghelul. Toată lumea ştie că Huda e mereu 
cea mai bună. Mai întâi, ai fost eleva eminentă la 
şcoala de secretare, iar apoi, angajata-model. Iar când 
jalnicul tău soț îşi pierde slujba, tu obţii una mai bună, 
la o ambasadă. 

Îşi desfăcu larg braţele. Berea sări din cutie și stropi 
pietrele aleii. 

-Cum se face că totul îţi iese mereu aşa cum vrei? 

Huda făcu un pas înapoi. 

- Haide, Abdul Amir! Ce fel de discuţie e asta? 

-Pe vremuri, credeam că ești binecuvântată, după 
cum îți cădeau în poală toate aceste daruri, unul după 
altul. Acum îmi dau seama că se întâmplă fiindcă ştii 
cum să manipulezi sistemul. 

- Eu? 

- Cum altfel o fată desculță de la țară ar putea 
ajunge să aibă aer condiționat, frigider, televizor şi să-i 
şi rămână suficienţi bani pentru a cumpăra baclava și 
a-şi vopsi unghiile de la picioare cu o altă culoare în 
fiecare săptămână? 

- Nu-i cinstit! ripostă Huda, punând mâinile pe 
şolduri. Acum, vorbeşte berea, nu tu. 

- Berea? făcu Abdul Amir şi râse răgușit. Ai observat 
că am revenit la zoaiele turceşti? Nu-mi mai permit un 
Amstel scump. 

Huda aruncă o privire spre fereastra lui Khalid. 
Perdelele erau trase. 

-Ce te-a apucat? şopti ea. 

- M-am întâlnit astăzi cu Abu Issa. Aveam informații 
despre care credeam că valorează cel puțin şase beri 
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olandeze reci şi o cutie cu dulciuri pentru tine, zise 
Abdul Amir și îşi şterse gura cu dosul palmei. Abu Issa 
mi-a spus că le-ai dat deja informaţii mult mai bune 
despre cățeaua aia înfumurată de Ally Wilson. A râs și 
mi-a zis să-i cer nevestei o alocaţie. 

Abdul Amir azvârli cutia către asfințit. Doza de bere 
trecu pe lângă Huda, împrăştiind panglici de lichid, şi 
se lovi zgomotos de gardul din spate. 

- Abdul Amir, calmează-te! 

Telefonul sună în casă. 

-Unde sunt banii pe care ți i-a dat Abu Issa? întrebă 
Abdul Amir. Ce-ai făcut cu ei? 

-Nu am bani! 

Huda se ruga ca soțul ei să nu fi găsit teancul de 
bancnote din recipientul de ceai ascuns în fundul 
cămării. 

-Vrei să spui că Abu Issa minte? 

-El este agent al mukhabarat-ului. Vrea să ne pier- 
dem încrederea unul în celălalt. Asta i-ar ușura treaba. 
lar dacă poate umili un om de treabă, e cu atât mai 
distractiv pentru el. Eu nu... 

- Mama? 

Khalid se ivise în ușa bucătăriei. 

-E doamna Wilson la telefon. 

Huda îşi duse mâna la frunte. În mijlocul haosului, 
aproape că uitase de jurnalistul care sunase să se inte- 
reseze de Ally. Cu siguranță, mukhabarat-ul ar dori să 
afle mai multe. 

- Spune-i doamnei Wilson că o voi suna mai târziu. 

- Eşti sigură? 

Khalid se uita neliniștit când la ea, când la tatăl său, 
care se îndepărtase şi privea spre flăcările rafinăriei. 

-Părea cam supărată. 

Epuizată, Huda închise ochii pentru o clipă. 
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-Spune-i doamnei Wilson că vin într-un minut. 

Huda rămase o clipă la marginea gazonului, spe- 
rând că vechiul Abdul Amir ar putea să revină în mod 
miraculos, s-o ia de mână şi să-i arate o nouă floare 
din grădină. În timp ce se întoarse pentru a intra înă- 
untru, observă că, în iarba de la picioarele ei, răsăriseră 
buruienile. 


Automobilul Corolla se opri cu o hurducătură în 
fața porții lui Ally. Huda cobori pe trotuar. Mașinile 
goneau prin sensul giratoriu, claxonând furibund, 
în timp ce farurile săpau tuneluri în praful stârnit. 
Ghassan întredeschise poarta. 

-Ce se întâmplă, Ghassan? Ally mi-a spus că ai un 
fel de urgenţă în familie, zise Huda aruncând o privire 
pe lângă umărul lui. 

Soția lui Ghassan se afla în pragul gheretei sale, 
ştergându-se la ochi cu abaya. 

- Probabil că ai auzit vestea. Au deschis toate în- 
chisorile. 

- Ştiu, crede-mă! Soția mea a fost la Abu Ghraib. 
Fratele ei mai mic a fost trimis acolo, cu două luni în 
urmă, pentru furtul unei maşini. A dus-o mintea să vină 
acasă când nu l-a găsit, dar soacra mea e încă acolo. A 
jurat că îl va căuta în fiecare închisoare din Bagdad. 

- Nu-și dă seama că nu este sigur? 

- Băiatul e mezinul familiei. Trebuie să mă duc 
s-o caut. 

- Dar, dacă pleci, cine o să stea de pază aici? 

Ghassan ridică din umeri. 

- Îmi pare rău! 

Uşa din față zăngăni, iar Ally o deschise. Huda îi 
aruncă o privire lui Ghassan. 

-Te rog să aştepţi câteva minute, până vorbesc cu Ally. 
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Intră fără nici o tragere de inimă. Pe lângă liniile 
telefonice ascultate, casa lui Ally era cu siguranță îm- 
pânzită de microfoane. Se rugă ca fata să nu spună 
nimic greșit. 

-Cum se mai simțea soția lui Ghassan? zise Ally, 
încuind ușa în urma ei. Nu am înţeles tot ce a zis, dar 
cred că fratele ei a dispărut. 

Huda nu era sigură dacă din pricina luminii cande- 
labrului care atârna jos, dar Ally părea puţin cam fe- 
brilă. Ochii îi străluceau prea puternic. 

-l-am spus lui Ghassan că, dacă trebuie să plece, 
voi fi în regulă, dar, sincer, sunt puţin cam neliniștită. 

Ally se opri. Se uită la candelabru, apoi la televizor. 
Huda îşi dădu seama că și ea bănuiește că cineva ascul- 
tă. Nu era atât de naivă pe cât părea. Nici pe departe. 
Ally îşi cobori vocea. 

-Se întâmplă ceva? 

- Ah, ei bine... 

Huda încercă să nu se comporte într-un mod prea 
evident, dar nu reuși să-şi înfrângă obișnuința şi cercetă 
şi ea candelabrul, veiozele şi aparatul de aer condiționat. 

- Guvernul a decis să-i amnistieze pe condamnații 
din închisori. Este o recompensă pentru victoria 
preşedintelui în alegeri. 

- Ce vrei să spui? 

-Toți deținuții au fost eliberați. 

Ally rămase cu gura căscată. 

-Toți prizonierii au ieşit? Acum? Umblă pe străzi? 

- Unde este domnul Tom? Nu s-a întors din călăto- 
ria făcută în nord? 

- O întâlnire a fost amânată pentru mâine-dimi- 
neață. A decis să mai stea o noapte, explică tânăra, 
frământându-și mâinile. Când o să audă de asta, se 
va îngrozi. 
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-Ca orice soți..., zise Huda, apoi se opri. 

Nu voia să fie auzită criticând darul preşedintelui 
către poporul său. 

- În acest caz, Ghassan trebuie neapărat să rămână 
aici în seara asta. Nu poate pleca. 

-Nu cred că îl pot face să rămână, dacă nu..., începu 
Ally, dar tăcu brusc. 

Se întoarse spre fereastră şi făcu semn spre gratiile 
sale groase. 

- Locul ăsta e ca Fort Knox. Voi fi în siguranță aici, 
nu? zise, cuprinzându-se în braţe. Am dreptate, nu-i așa? 

Huda privi podeaua și se întrebă dacă mukhabarat-ul 
transcria conversaţia şi dacă pomenea și de faptul că 
vântul bătea în geamuri, iar maşinile claxonau frene- 
tic în traficul de-afară. Oare analizau și tăcerea care 
se instalase, provocându-le celor două femei fiori pe 
şira spinării? 


Abdul Amir scoase un sforăit zgomotos. Huda se 
uită la ceasul de pe noptieră. Pe cadranul luminos scria: 
1.15. Suspină, se dădu jos din pat şi străbătu coridorul 
spre dormitorul lui Khalid. Băiatul zăcea nemișcat pe 
patul său îngust, cu Chewie strâns sub braț. Huda îi 
privi pieptul cum se înalță și coboară, pe sub bluza 
de pijama. Lacrimi i se adunară atât de rapid în ochi, 
încât se sperie. 

Huda se duse la fereastra lui Khalid și se uită prin 
perdea. Ally era în grădină, legănându-se înainte și 
înapoi în balansoar, urmărind flăcările de la al-Dora. 
Avusese dreptate, Ghassan nu putuse fi convins să ră- 
mână. Huda nu o putuse lăsa singură, nu când pe străzi 
mişunau mii de infractori eliberați din celulele lor, 
aşa că îl sunase pe Abdul Amir ca să-l avertizeze că o 
va aduce pe tânără acasă la ei. El se retrăsese în pat şi 
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rămăsese acolo, citind secțiunea de sport, până când 
cele şase beri turceşti îl adormiseră. De atunci, sforăia. 

Huda ieși fără zgomot din camera lui Khalid, traver- 
să bucătăria și ieşi pe ușa din spate. Un hohot de râs 
pluti peste gard, urmat de aroma sărată a mielului la 
proțap. La trei case distanță, familia Rani sărbătorea. 

Ally se ridică în picioare. 

- Nu puteam să dorm. 

- Nici eu. 

Huda îi făcu semn să se aşeze din nou pe balansoar. 

- Stai jos. Ne putem ţine companie. 

-I-a trecut migrena lui Abdul Amir? 

-E în regulă, draga mea. 

Huda scoase din buzunarul halatului un pachet de 
țigări şi se prefăcu că nu reuşeşte să aprindă briche- 
ta, apoi acoperi cu palma flacăra minusculă, pentru 
a putea evita contactul vizual în timp ce minţea. 

- De obicei, îi ia o zi să-și revină, aşa că mâine ar 
putea fi puţin cam amețţit. 

Huda se așeză pe o bancă de lângă portocali. Lumina 
lunii cădea printre frunzele tremurânde, creând umbre 
pe pielea ei. 

-Îmi pare rău că te-am deranjat, rosti Ally. Şi lui 
Tom îi pare rău. 

- N-avem ce face, el trebuie să-și îndeplinească atri- 
buţiile. 

-Cele de la ambasadă? întrebă Ally, cu un zâmbet 
trist. Dar cum rămâne cu îndatoririle sale de bărbat? 

Huda își înăbuși un hohot de râs. 

- Tu să-mi spui. Tu ai ridicat problema. 

- Poftim? Ally îşi duse mâna la ureche. Ai spus că 
am „ridicat problema“? 

Huda râse în hohote. 
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- Cine să fi ştiut că nevestele diplomaților sunt așa 
niște vampe necuviincioase? 

- Cum îndrăzneşti? zise Ally, punând mâinile în 
şolduri şi prefăcându-se ofensată. Eu nu sunt una 
din nevestele alea șleampete. Sunt o prostituată russee 
de înaltă clasă. Întreabă-l pe oricare bărbat care trece 
pe-aici. Îți va confirma. 

Femeile chicotiră ca nişte vrăbiuţe. 

- Cu toată seriozitatea..., spuse Huda, suflând roto- 
coale de fum. Cu cât e plătită o prostituată de înaltă 
clasă? Că aş avea nevoie de nişte bani în plus. 

Ally chicoti şi se prăbușşi într-o rână pe balansoar. 
Huda se încovoie, cutremurându-se de râs. „Eşti iste- 
rică!“ se răsti o voce din interiorul ei. „Nu uita că Abu 
Issa va dori răspunsuri.“ Râsul Hudei se stinse. Dacă 
era să scotocească în trecutul lui Ally, cel mai bine era 
să o facă acolo, în grădină, unde vorbele lor erau acope- 
rite de foşnetul frunzelor şi de muzica de la petrecerea 
familiei al-Rani. 

- Cineva a sunat azi la ambasadă și a cerut să vor- 
bească cu tine. 

-Cu mine? făcu Ally, îndreptându-şi numaidecât 
spatele. Cine? 

-Un jurnalist. 

- Serios? rosti Ally, iar cuvântul se prelinse încet de 
pe buzele ei. 

- Lucrează cu prietenul tău Peter Francis. 

Se uită la tânăra din balansoar, dar era prea întune- 
ric ca să-i deslușească expresia din ochi. 

-A spus ce vrea? 

-A zis că ai lucrat cu Peter Francis, spuse Huda și simți 
tot mai puternic pe limbă gustul acru al trădării, chiar 
dacă ea îi făcuse şi de zece ori mai mult rău lui Ally. 
„O fostă colegă“, așa te-a numit. 
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- Mulţumesc că m-ai anunţat, zise Ally, mimând 
nonşalanța. Ți-am zis că Tom mi-a cerut să vă mulțu- 
mesc? Mă bucur că l-am sunat. Tocmai auzise și el de 
amnistie. 

Huda se încruntă. Chiar credea Ally că îi putea res- 
pinge atât de ușor întrebările? 

- Ce a vrut să spună jurnalistul cu „fostă colegă“? 
Eşti jurnalistă? 

- Nu, bineînţeles că nu, se grăbi Ally să-i răspundă. 
Am fost secretară. 

- Secretară? 

Huda aproape că izbucni în râs. 

- Da, spuse Ally şi îşi încrucișă braţele la piept. Dar, 
în Australia, titulatura este „asistentă executivă“. 

- Atunci, de ce ai scris „casnică“ în formularul de viză? 

- Mi-ai verificat formularul de viză? 

- Fireşte că nu, răspunse Huda și se retrase mai adânc 
în umbra portocalului. Eu mă ocup de documente pen- 
tru toate vizele ambasadei. Îmi aduc aminte că în al tău 
scria „casnică“, asta-i tot. 

- Vai, ce memorie bună ai! spuse Ally, cu un oftat 
lung și zgomotos. Adevărul e că fusesem disponibilizată 
cu aproape șase luni înainte de a completa formularul 
respectiv. Șeful meu a spus că se fac reduceri bugetare. 

Se opri din legănat și îşi propti călcâiul pe gazon. 

- Am încercat să-mi găsesc un alt loc de muncă, dar 
nu am reușit. După luni întregi de căutat un serviciu, 
am considerat că nu am dreptul să mă numesc altfel 
decât casnică. 

Huda nu și-o putea imagina pe Ally ca secretară, 
dar o parte din povestea ei avea un vag iz de adevăr. Se 
rugă ca explicația să-l satisfacă pe Abu Issa. La familia 
al-Rani, cineva dădu muzica mai tare. 
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- Se pare că vor petrece până în zori, spuse Ally, apoi 
tăcu preț de câteva clipe. 

Când vorbi din nou, vocea ei fu mai blândă decât 
adierea. 

- Ce a făcut vecinul tău, de fapt? A spus ceva greşit? 
A făcut o glumă pe care nu ar fi trebuit să o facă? 

Huda trase adânc aer în piept. 

-Şi-a ucis soţia. 

Ally dădu capul pe spate atât de brusc, de parcă ar 
fi primit un upercut. 

- Și familia dă o petrecere în cinstea lui? 

- În noaptea asta, are o petrecere. Mâine, poate că 
fraţii soției sale moarte vor veni pentru a regla conturile. 

Ally înlemni. 

- Ce vrei să zici? 

- Când nu se face dreptate, oamenii iau situația în 
propriile mâini. 

Huda știa că, în mulțimea din fața închisorilor din 
Bagdad, unii abia așteptau să-i întâmpine pe cei dragi. 
Alţii erau dornici de răzbunare. Își amintea bine acea 
sete aprigă. 

- Când vine vorba de familie, murmură ea, oamenii 
fac ceea ce trebuie. 

Când îşi ridică privirea, văzu că Ally era încovoiată 
şi cu genunchii strânşi la piept. 

- Verişoara mea Sara, ea..., începu tânăra, apoi se 
opri şi se uită la cer. Iubitul ei a omorât-o în bătaie. 
Avea douăzeci şi opt de ani. 

- Oh, draga mea, nu mi-am dat seama! rosti Huda. 
Îmi pare atât de rău! 

Îşi imaginase întotdeauna că viaţa în afara Irakului 
era alcătuită numai din zile senine, însorite, în care 
fete precum Ally se plimbau în decapotabile drăguțe, 
mâncau împreună cu prietenii lor brioşe mari cât un 
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cap de copil, apoi ieşeau la cine romantice cu bărbați 
chipeşi, precum Tom. Uneori, o invidia pe Ally pentru 
viața ei uşoară, pentru libertatea ei, pentru norocul de 
a se fi născut într-o țară fără conflicte. Dar, desigur, 
soarta nu ţinea cont de granițe, bogăție sau vârstă. 

-În nopți ca aceasta, zise Ally, simt toți kilometrii 
dintre mine și familia mea. 

Privi luna de parcă ar fi încercat să citească în cra- 
terele şi mările întunecate un alt final. Huda simți o 
împunsătură de vinovăţie în coaste. Își dori, poate pen- 
tru a mia oară, ca ele două să poată fi libere să spună ce 
gândeau. Se întrebă dacă Ally ar accepta vreodată să-i 
ajute pe Khalid şi pe Hanan, ascunzându-i într-un Land 
Cruiser al ambasadei şi scoțându-i din țară. Chiar în 
clipa în care se gândi la asta, știu că ar fi fost o prostie 
s-o întrebe. O enormă nesăbuinţă. 

Aşa cum îi spusese Rania, mukhabarat-ul o supra- 
veghea. Fără îndoială, telefonul și casa ei erau puse 
sub ascultare. Ally nu învățase timp de zeci de ani, din 
experiență, să-şi muşte limba. O scăpare, o şoaptă, şi 
totul s-ar fi terminat. Huda se ridică de pe bancă și se 
aşeză pe balansoar. Un alt hohot de râs trecu peste gard. 
Ally tresări auzindu-l. Huda simţi durerea pulsând prin 
corpul tinerei, la fel ca prin al ei. 


Cu ochii încețoşați, Huda şi Ally ieşiră pe uşa din 
față, în lumina soarelui de dimineaţă. 

- Atenţie! strigă Abdul Amir şi puse jos foarfeca cu 
mâner lung pe care o folosise pentru a mai tunde din 
ramurile unui copac din curte. Viespile sunt agitate în 
dimineaţa asta. 

„Nu e de mirare“, gândi Huda, privind stupul care 
atârna de o ramură chiar dincolo de zidul lor. Insectele, 
ca şi restul cartierului, fuseseră tulburate de petrecerea 
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familiei al-Rani, care durase toată noaptea. Nu că ci- 
neva ar fi putut dormi liniştit după amnistia dată de 
preşedinte. 

- Cum te simţi în dimineața asta, Abdul Amir? în- 
trebă Ally. Ţi-a trecut durerea de cap? 

-E-n regulă, zise Abdul Amir, ferindu-și privirea, şi 
îşi scoase mănușile de grădinărit. Vrei să te duc acasă? 

Huda atinse cotul lui Ally. 

- Promite-mi că te întorci imediat dacă Ghassan nu 
este acolo. 

- O să mă întorc, mulțumesc. Şi Tom ar trebui să 
ajungă acasă peste câteva ore. 

Ally zâmbi, dar Huda detectă o licărire de neliniște 
în ochii ei. 

-Dacă întârzie, să mă suni, rosti ea. Voi fi aici toată 
ziua, cu urechea ciulită la telefon. 

Pe lângă amnistie, preşedintele declarase sărbătoare 
națională. „Ura!“, gândi ea cu sarcasm. Cel puțin, asta 
le oferea oamenilor cinstiți timp să-și consolideze în- 
cuietorile și gratiile de la ferestre. Abdul Amir își șterse 
mâinile pe un prosop şi se îndreptă spre garaj. După 
plecarea lui, Ally se întoarse spre Huda. 

- Îţi rămân datoare, spuse ea încet. Huda vru să facă 
un semn din mână cum că nu era mare lucru, dar Ally 
îi luă palmele într-ale ei. Am învăţat recent un proverb 
arab: „Un prieten adevărat îți vine alături atunci când 
restul lumii pleacă“. 

Huda simţi un nod în gât. 

- Nu am făcut mare lucru. 

- Nu toată lumea este suficient de curajoasă ca să-și 
deschidă casa pentru o..., zise tânăra, apoi se îmbu- 
joră şi tăcu. Ţi-am creat destule probleme. Ar trebui să 
plec acum. 


CÂND ÎNFLORESC CAIȘII | 271 


Huda încercă să dea un răspuns adecvat: „Nu mi-ai 
creat nici o problemă. Eşti bine-venită oricând“. Dar 
cuvintele refuzară să se supună. În schimb, Huda făcu 
un pas în față, o cuprinse pe Ally în braţe şi o strânse 
la piept. În garaj, Corolla se trezi la viață cu un huruit. 

- Mă duc să deschid poarta, murmură Huda, clipind 
pentru a-și alunga lacrimile. 

În timp ce Abdul Amir ieşea în marșarier din curte, 
Huda îi luă mănușile de grădinărit și sprijini foarfeca 
cu coadă lungă de zidul casei. O viespe agitată veni în 
zbor dinspre trotuar și o bâzâi ca un kamikaze. Huda 
se retrase spre uşa din față, dar, când întinse mâna 
spre clanță, un huruit scăzut o făcu să se oprească. 
Slab la început, mârâitul familiar al motorului V8 al 
Oldsmobile-ului se intensifică. Huda deschise ușa și îşi 
băgă capul în hol. 

- Khalid! strigă ea, cu inima bubuindu-i în piept. 
Am niște musafiri. Stai în camera ta! 

Oldsmobile-ul opri în fața porții. Huda se așteptase 
la această vizită. Asta nu-i alunga însă fiorii de pe şira 
spinării. Era conştientă că nu putea omite să vorbească 
despre telefonul jurnalistului. De fapt, chiar ea sunase 
şi îi lăsase un mesaj lui Abu Issa, ştiind că era posibil ca 
el să fi văzut deja o transcriere a convorbirii sau să fi 
ascultat înregistrarea. Dincolo de zidul grădinii, o por- 
tieră se trânti. Apoi, alta. 

Huda închise ochii. Îşi impuse să se concentreze, 
să ignore orice distragere a atenţiei, să se întoarcă spre 
centrul ființei sale, aşa cum făcea bunica ei când căuta 
clarviziunea. Huda trase adânc aer în piept, îşi îndreptă 
umerii şi se întoarse la poartă. 

- As-salaam alaikum, spuse ea, trăgând zăvorul. 

- Wa alaikum as-salaam, rosti Abu Issa şi intră. 

Tăietorul de Lacăte îl urmă. 
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-Ai primit mesajul pe care ți l-am lăsat aseară? în- 
trebă Huda, înălțând capul spre Abu Issa. Un jurnalist 
străin a contactat ambasada. 

- Hai să vorbim despre asta în casă, zise el. 

- În casă? 

Huda se postă între bărbați şi uşa din față. Era aproa- 
pe sigură că acea vizită nu avea legătură cu absenţa fiu- 
lui ei de la parada în onoarea victoriei preşedintelui. 
Dar dacă se înșela? Dacă directoarea al-Quds îi tur- 
nase? Pentru o clipă, Huda se imagină sărind în spi- 
narea Tăietorului de Lacăte, doborându-l la pământ și 
scoțându-i ochii. Ar fi făcut asta dacă ar fi trebuit, ca una 
dintre acele mame legendare care se luptaseră cu fiarele 
sălbatice, ridicaseră maşini prăbuşite sau dovediseră 
o forță supraomenească pentru a-și salva copiii. 

- Poftiți, vă rog! 

Îi conduse pe bărbaţi către o poartă înaltă de lemn, 
în partea laterală a casei, apoi pe o cărare pavată cu 
dale de beton, până în curtea din spate. 

- Luaţi loc la masa de picnic, iar eu am să vă aduc 
un ceai. 

- Aş dori şi niște khobuz!, dacă ai, ceru Abu Issa, 
zâmbind arogant. Cu gem. 

Huda se îndreptă, iritată, spre bucătărie. Nu deținea 
o cantină. Puse cafeaua pe aragaz, apoi străbătu cori- 
dorul, spre camera lui Khalid. Când deschise ușa, el se 
dezlipi de fereastră, cu ochii ieşiţi din orbite. 

- E vorba despre paradă? se tângui băiatul. 

- Deloc. 

Huda îl îmbrățișă, dar nu atât de strâns pe cât şi-ar 
fi dorit, temându-se că, dacă o făcea, nu i-ar mai fi 


1 Lipie arăbească 
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dat drumul niciodată. De dragul lui Khalid, trebuia să 
rămână calmă. Îl privi în ochi, fără să clipească. 

- Nu e vorba despre tine. 

Khalid se îndepărtă de ea și privi din nou pe geam, 
prin perdea. 

- De unde ştii? 

- Ştiu! spuse ea cu fermitate-n glas. Acum, pleacă de 
la fereastră. 

Trase cu ochiul pe fereastră, pe lângă umărul lui. 
Tăietorul de Lacăte semăna cu o gorilă tolănită în ba- 
lansoarul ei. Arătă spre o revistă de benzi desenate de 
pe noptiera lui Khalid. 

- Rămâi în camera ta şi citește în liniște. Nu vreau 
să aud un sunet. Ai înțeles? 

- Dar, mamă... 

- Deja ai probleme serioase, tinere! Nu înrăutăți 
lucrurile. 

Îl lăsă îmbufnat şi pufnind și se întoarse la bucătărie. 
Puse pe o tavă cafea, khobuz şi nişte castronele cu unt, 
melasă de curmale și smântână de bivoliță, apoi duse 
totul în grădină. Abu Issa se instalase ca acasă la masa 
ei de picnic, tolănit la soare şi cu picioarele întinse. 

- Te rog să mănânci şi să bei ceva, spuse ea, sperând 
să se înece. 

Abu Issa rupse o bucată de lipie și o cufundă în me- 
lasă. 

- Așadar, un jurnalist a sunat la ambasadă, zise și 
vâri pâinea cu melasă în smântână. Şi ce a zis? 

- Numele lui este John Wales. A spus că a lucrat 
cu Peter Francis, jurnalistul pe care Ally l-a vizitat la 
hotelul Rashid. 

Abu Issa o privi cu aceiași ochi morți pe care îi 
văzuse în timpul întâlnirii lor de la gelaterie, când o 
amenințase pentru prima oară că îl va înrola pe Khalid 
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în brigada aceea a morţii, condusă de Uday Hussein. 
Huda privi cuțitul de unt de pe tavă și îşi imagină că 
era un pumnal. 

Începu să povestească despre convorbirea telefonică. 
În tot acest timp, avu o senzație de amorţeală, de plu- 
tire în afara corpului, de parcă ar fi fost o spectatoare 
invizibilă, care privea de sus întreaga scenă - cei doi 
bărbați în hainele lor de piele, ea cu brațele încrucișate 
la piept, încercând să se facă mică de tot. 

- Aşadar, străina e jurnalistă. Şi mincinoasă, ziseră 
Abu Issa și Tăietorul de Lacăte, rânjind unul la celălalt. 
E o informaţie foarte utilă. 

Huda aruncă o privire spre fereastra lui Khalid. Își 
aminti de disputa lor de lângă Monumentul Al-Shaheed 
şi de disprețul din vocea lui când o întrebase: „Ce-ar 
crede frații tăi despretine...?2“ 

-Cred că te înșeli în privința lui Ally. 

Cuvintele îi scăpară înainte să le poată opri. 

- Este adevărat că a lucrat cu Peter Francis la o revis- 
tă de afaceri din Australia. Dar nu era jurnalistă. Ally 
a fost secretară, ca mine. 

Abu Issa o privi fix. 

- Secretară? 

- În Australia, au o denumire prețioasă pentru asta, 
„asistentă executivă“. 

Abu Issa își dădu cafeaua la o parte. 

- Şi tu o crezi? 

- Da, răspunse ea cu fermitate. O cred! Am făcut ce 
mi-ai cerut şi am convins-o să aibă încredere în mine. 
Îmi zice tot felul de lucruri la care nu te-ai aștepta. 
Chiar aseară, mi-a povestit despre o verișoară dragă 
care a murit de tânără. Mi-a spus chiar şi despre..., se 
Huda și se opri o clipă, pentru a spori efectul dramatic. 
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Aruncă o privire spre Tăietorul de Lacăte, apoi se 
aplecă de Abu Issa şi șopti: 

- Mi-a vorbit despre „relaţiile“ cu soțul ei. Se pare 
că nu sunt pe deplin satisfăcătoare. 

- Nesatisfăcătoare? repetă Abu Issa, cu un rânjet pe 
față. Nu e o surpriză. Individul nu are mustață. Poartă 
pantaloni scurți în public. Ca un băiețandru căruia nu 
i-au dat tuleiele. 

- Sunt sigură că zicea adevărul, chicoti Huda cu vi- 
clenie. Despre soțul ei, munca ei la revistă, toate astea. 

În următoarele cincisprezece minute, în timp ce Abu 
Issa sorbi din cafea și se îndopă cu pâine şi smântână, 
Huda povesti, inventă bârfe, se plânse de Ally și glumi 
pe seama domnului Tom. Se simțea ca o curteană din 
vremurile străvechi, tânjind cu disperare să-l facă feri- 
cit pe un calif capricios. Când cafeaua și khobuz-ul se 
terminară, îi conduse pe cei bărbați la poarta din față. 

- Ma 'al-salamah! zise, arcuindu-și buzele într-un 
zâmbet. Mergeţi în pace! 

Închise lacătul și aşteptă ca Oldsmobile-ul să se tre- 
zească la viaţă. În schimb, Abu Issa și Tăietorul de La- 
căte zăboviră pe trotuar, trăgând din ţigări şi făcând 
glume răutăcioase. 

- Băiețandrul ăla fără tuleie nici nu poate să şi-o 
scoale. 

- Târfa aia ar trebui să simtă gustul unui irakian 
adevărat. 

Furia creştea în pieptul Hudei, o furie fierbinte, care 
o orbea şi îi urla în urechi. Se repezi fără zgomot pe 
gazon, luă foarfeca de tuns pomii a lui Abu Issa și se 
întoarse pe furiș lângă zidul din față. Îşi îndoi degetele 
şi cântări unealta în palmă. Se gândi la fraţii ei şi la 
felul cum vânau peşti și păsări, înarmați doar cu o 
trestie ascuțită la vârf. 
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Cei doi bărbați de pe trotuar cârâiau din nou. 
Huda împinse foarfeca în sus. Lamele perforară cuibul 
de viespi. Le răsuci cu putere, de la stânga la dreapta. 
Viespile se scurseră ca o lavă negru cu galben, bâzâind 
cu furie. Huda se repezi pe poarta laterală exact în mo- 
mentul în care Tăietorul de Lacăte ţipă. O secundă mai 
târziu, Abu Issa înjură şi el, cu o voce stridentă. 

Huda fugi pe aleea cu dale de beton, aproape fără un 
sunet, cu foarfeca pe umăr, cu aceeași sprinteneală cu 
care alergau pe vremuri frații ei prin luncă. În curtea 
din spate, se opri pentru a asculta țipătul Tăietorului 
de Lacăte şi scâncetul lui Abu Issa. 

„Ca nişte băiețandrii fără tuleie şi în pantaloni 
scurți“, gândi triumfătoare şi duse tava cu ceai și me- 
lasă înapoi în casă. 


20 


O adiere se furișă printre gratiile de la fereastra 
dormitorului lui Ally. Era neobişnuit de rece, iar în 
întunericul de afară, eucalipții și palmierii se cutremu- 
rară la atingerea sa. Tom sforăia încetișor, cu cearşaful 
înfăşurat pe şolduri. Ally privi silueta lui luminată de 
lună, și începu să o roadă vinovăția. Încă nu-i spusese 
că un jurnalist sunase la ambasadă și ceruse să vor- 
bească cu ea, o fostă colegă. Amnistierea puşcăriaşilor 
îi dăduse şi aşa bătăi de cap soțului ei. 

Ally se răsuci pe spate și privi prin întuneric la ven- 
tilatorul care zbârnâia deasupra. Se simțea ca un per- 
sonaj de desene animate, cu un diavol mic la o ureche 
şi un înger la cealaltă. Unul îi șoptea că nu avea de ce 
să-şi facă griji, doar nu mai era reporter. Era soția unui 
diplomat, cu imunitate diplomatică. Apoi cealaltă crea- 
tură se apleca și îi susura că bestiile însetate de sânge 
ale regimului aveau să facă oricum ce doreau. Ducă-se 
naibii amabilitățile diplomatice. 

O rafală de vânt făcu să trosnească arborii. Nisipul 
se izbea de fereastră, cu bătăi stăruitoare, necontenite. 
Ally îşi dădu seama că n-avea să adoarmă prea curând, 
aşa că se duse la bucătărie. Dădu perdeaua la o parte 
doar un centimetru și aruncă o privire în noapte. De pe 
zidul de vizavi, Saddam se uită la ea. Cutremurându-se, 
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Ally se gândi la noaptea amnistierii și la întrebările pe 
care Huda i le pusese în grădină. 

Nu își dădea seama exact ce, dar ceva i se părea în 
neregulă în legătură cu afirmaţia Hudei cum că își amin- 
tea să fi văzut scris „casnică“ pe formularul de viză 
al lui Ally. Slavă Domnului că avusese deja pregătit 
un răspuns pentru astfel de situații dificile, unul care 
combina minciuna că fusese secretară cu adevărul, şi 
anume că era foarte dureros să fie şomeră. La urma 
urmei, cele mai bune minciuni conțineau și un sâmbu- 
re de onestitate. Ally schiță o grimasă, privind la pano- 
ul publicitar. Onestitate? Ce însemna asta? În Bagdad, 
puțini își permiteau acest lux. 

„Nu deveni paranoică!“, îşi spuse ea. Totuși, nu putea 
să-şi scoată din cap curiozitatea Hudei în privința ei. 
Cel mai probabil, poliția secretă aflase de telefonul dat 
de jurnalist la ambasadă. Oare o vizitaseră pe Huda 
şi îi ordonaseră să afle mai multe? Începu s-o doară 
capul. Lăsă perdeaua să cadă şi se duse să se culce. Sus- 
piciunea se strecură în așternut, alături de ea. 

Îşi îngropă capul în pernă și se rugă ca totul să fie 
doar rodul imaginației sale. Dar ştia că nu mai avea 
de ales şi trebuia să se distanțeze Huda. Orice se afla în 
spatele curiozității ei, Huda nu era soție de diplomat. 
Nu putea risca să fie implicată în minciunile lui Ally. 


Ally şedea la o masă din spate, la terasa gelateriei 
al-Faqma. Îşi înălță cornetul de înghețată ca pentru 
a toasta. 

- Fe sehtak! rosti ea. Noroc! 

Pe trotuar, micul lustragiu zâmbi și îşi ridică şi el 
cornetul, drept răspuns. Un bărbat într-o cămașă albă 
ieşi din bucătărie. 
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- Vă deranjează? o întrebă, aruncându-i băiatului 
o privire severă. Să-l alung? 

- Deloc, răspunse Ally. Îngheţata are gust mai bun 
dacă ai companie. 

Bărbatul o privi de parcă ar fi fost cam nebună, apoi 
ridică din umeri şi zâmbi. Micul lustragiu făcuse același 
lucru când îi oferise înghețată. 

- Mă întrebam eu pentru cine e al doilea cornet, 
zise bărbatul, netezindu-și cămașa. Sper că micul Faisal 
şi-a amintit să vă mulțumească. Nu-i băiat rău, să știți. 
Nu încearcă niciodată să şterpelească din buzunarele 
clienților mei, dar uneori îşi uită manierele. 

- A fost un gentleman desăvârșit. 

Ally îşi înălță cornetul, schițând un alt toast. Faisal 
chicoti şi linse globul de fistic care se topea rapid. 

- Ally? se auzi o voce. Tu ești? 

Huda se apropie repede pe trotuar. Faţa îi lucea de 
transpirație și era în mod vizibil tulburată. 

- Ce faci aici? 

- Mănânc înghețată, spuse încet Ally. Dar tu? 

- Unde e Abdul Amir? 

Huda se uită cu ochii mijiți la o cafenea din apro- 
piere, unde câțiva şoferi de taxi stăteau la mesele de pe 
trotuar, așteptând clienți. 

- Doar nu fumează narghilea, nu-i așa? 

- Nu sunt sigură, murmură Ally. Nu am dat de el. 

- Nu te-a adus cu mașina? 

-Nu e mare lucru, zise, lingându-și fără prea mare 
poftă înghețata. Am făcut puţin turism, atâta tot. 

- Turism? 

-M-am dus la moscheea Sayed Idris. 

Colțurile gurii i se lăsară în jos. Ally se prefăcu că nu 
observă. Moscheea apărea într-una dintre cărțile poş- 
tale ale mamei sale, cu minaretul acvamarin strălucind 
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în soare. Ally își dorise să-l vadă cu ochii ei, să simtă 
același covor străvechi sub picioarele goale şi să-și trea- 
că degetele de-a lungul grilajului cu pietre prețioase 
care proteja sicriul sfântului mort de atâta vreme. 

- N-ar fi trebuit să te duci singură acolo, zise Huda, 
încrucişându-şi braţele la piept. 

-Nu m-am dus singură, răspunse Ally, încercând să 
nu-şi arate iritarea. 

Deasupra capului ei, stelele de tinichea înșirate pe 
sârmă scoaseră un clinchet vesel. 

- M-a dus Hatim. 

- Hatim? 

-Ți-am vorbit de el. Şoferul la care apelez când nu 
dau de Abdul Amir. 

Mânia fulgeră în ochii Hudei. 

- Ai promis că nu mai mergi cu bărbați necunoscuți. 

Ally strânse din dinţi. Ce era să facă? Să-şi petreacă 
zilele împletindu-și părul? Poate că și-ar putea croșeta 
propria celulă căptușită? 

-Hatim e un om bun. Și m-a ajutat să găsesc mos- 
cheea mult mai repede decât dacă aș fi mers și aș fi 
bâjbâit pe acolo singură. 

- Domnul Tom ştie? Şi ai uitat că mii de infractori 
umblă acum liberi pe străzi? 

- Nu am nevoie de permisiunea lui Tom pentru 
a ieşi din casă, zise Ally, încercând să nu-și dea ochii 
peste cap. Şi amnistia a venit cu o condiţie, nu ai aflat? 
Oricine încalcă legea de-acum înainte, ştii tu... 

Aruncă o privire peste umăr, apoi își trecu mâna ca 
pe un cuțit peste gât. 

- Securitatea ambasadei spune că infracționalitatea 
a scăzut, de fapt. 

- Aşa că ai decis să mergi cu un necunoscut? Nu-ţi 
dai seama că nu poți avea încredere în nimeni? După 
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tot ce am..., spuse, dar apoi amuţi, cu buzele roşii ca o 
rană deschisă. 

Stelele de tinichea scoaseră un alt clinchet. 

- Hai să nu ne certăm petema asta, zise Ally, silindu-se 
să-şi ascundă frustrarea. După cum s-a dovedit, nu am 
putut intra în altar. Nici măcar purtând un văl pe cap. 
Străinilor nu le este îngăduit. Nu mai au voie. 

- Dacă m-ai fi întrebat, ți-aş fi spus. 

Ally se uită îndurerată la înghețata ei. Nu simțea 
decât gustul amar al suspiciunii. „Oricum, ce naiba 
caută Huda aici?“ 

- Huda, nu ar trebui să fii la serviciu? 

Huda oftă, exasperată. 

-Cineva de la şcoală m-a sunat și mi-a spus că fiul 
meu nu s-a întors la ore după prânz. Bakr, prietenul lui, 
s-a gândit că s-ar putea să se fi dus să-și ia o înghețată. 

- O! făcu Ally, simțindu-se uşurată şi jenată în ace- 
lași timp. Mă crezi sau nu, dar, lângă moschee, am 
văzut un băiat care semăna foarte mult cu Khalid. 

- Eşti sigură? 

-l-am văzut doar în treacăt. 

-Pe cine? 

-Pe Khalid şi pe imam, răspunse Ally. Cel puţin, cred 
că era imamul. Mi-a amintit cumva de Moș Crăciun. 
Avea obrajii rotofei şi o barbă albă și cârlionțată. Nu-i mai 
trebuia decât un turban roșu cu blană. 

Huda îşi duse mâna la gură. 

- Moş Crăciun ăsta era înalt sau scund? 

- Ăăă... înalt. Chiar foarte înalt. Îl cunoști? 

-Ai mai văzut pe altcineva? 

- Păi, mai era un bărbat la costum. 

- Avea nişte ochelari cu lentile groase? întrebă Huda. 

- Da, încuviință Ally şi o privi curioasă pe Huda. 
Cine e? 
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- Nimeni. Las-o baltă! 

Huda se uita la ea cu ochi mari şi limpezi ca un lac, 
dar Ally avea senzația că nu o vedea deloc, că își ima- 
gina un alt timp și un alt loc. Simţi o undă de compă- 
timire. Crezuse că ea era cea secretoasă, dar începuse 
să-şi dea seama că, acolo, toată lumea avea secrete 
copleşitoare. 

- Pot să te ajut cu ceva? se oferi ea. Îl putem căuta 
împreună pe Khalid. 

- Nu, mai bine mă duc singură. 

- Nu-ţi face prea mult sânge-rău, rosti Ally, strân- 
gând-o uşor de mână pe Huda. Când eram eu adolescen- 
tă, copiii chiuleau de la şcoală ca să fure din magazine 
sau să fumeze. Cel puțin, Khalid se duce la moschee. 


2l 


Rania stătea la barul restaurantului de la Clubul 
Alwiyah. Râsetele puternice ale copiilor care se bălă- 
ceau în piscină pătrundeau pe ferestrele deschise, îm- 
preună cu zgomotul mingilor lovite pe terenurile de 
tenis. Rania îşi privi cu îngrijorare ceasul. Promisese 
să o aducă pe Hanan la club, dar, în curând, trebuia să 
se întoarcă la spital, pentru a o înlocui pe verişoara ei, 
care veghea la căpătâiul mamei sale. 

O femeie plinuță trecu pe lângă bar, lingând un cor- 
net de înghețată enorm. 

- Cum merge dieta ta, Amal? întrebă, cu o voce 
cristalină, însoțitoarea ei, slabă ca un băț. E un alt re- 
gim-minune, care îți permite să savurezi câte dulciuri 
pofteşti, atât timp cât miercurea nu mănânci nimic 
altceva decât un grepfrut? 

-Ar trebui să mai savurezi și tu câte un desert din 
când în când, cumnată, replică ea. Poate ţi-ai mai în- 
dulci viața. 

Femeia slabă pufni dispreţuitor, se răsuci pe călcâie 
şi dădu să se îndepărteze. 

- Rania? exclamă ea. Tu eşti? 

- Miriam Pachachi? zise Rania, făcând ochii mari. A 
trecut mult timp de când nu te-am mai văzut. Prea mult. 

-Atât de mult, încât probabil ai crezut că am murit, 
chicoti ea. 
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- Nici vorbă de asemenea noroc! se răsti femeia pli- 
nuță şi plecă. 

Miriam dădu ochii peste cap. 

- Te rog, stai cu mine câteva minute! spuse Rania 
şi îi făcu semn către taburetul de lângă ea. Spune-mi, 
mai sculptezi? 

Cele două femei vorbiră despre artă și bârfiră, în timp 
ce, în apropiere, un chelner dolofan încerca să le im- 
presioneze pe tinerele de la o masă, care mâncau cartofi 
prăjiți și falafel. 

- Băuturile dumneavoastră, mademoiselles, declară 
el, servindu-le suc de mango și ananas, în pahare înghe- 
tate, cu o plecăciune teatrală atât de adâncă, încât par- 
tea din spate a pantalonilor de smoching se despărți 
precum o mare din poliester în fața lui Moise. 

Rania şi Miriam făcură mari eforturi pentru a-și 
ascunde chicotele. 

- În astfel de momente, spuse Rania, mi-aș dori ca la 
restaurantul clubului să se servească în continuare al- 
cool. La o privelişte de genul acesta, merita să ciocneşti 
un cocktail cu şampanie. 

-Aceasta era băutura preferată a doamnei Raghad, 
comentă barmanul cu părul cărunt. 

Cu papionul lui elegant, făcea parte din decorul 
Clubului Alwiyah, în aceeaşi măsură ca și barul masiv 
din mahon. 

- Şi cerea întotdeauna un cub de zahăr în plus în 
paharul ei. 

- Tatei îi plăcea Bloody Mary, rosti Rania. Susținea 
că sucul de roşii anula efectul alcoolului. 

-Asta îmi aminteşte de sărmanul băiat care era în- 
drăgostit de tine, zise Miriam. Îți amintești când a băut 
toate cocktailurile alea Bloody Mary pentru a încerca 
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să-şi facă curaj să te invite la dans? A ajuns să cadă în 
piscină. 

-Nu de mine era vorba, râse Rania, fluturându-și 
mâinile în semn de protest. Memoria îţi joacă feste. 

Barmanul le completă sucurile, apoi plecă pentru 
a ajuta la montarea unui ecran uriaș pe peluză. Mai 
târziu, după ce înotătorii se săturau de piscină şi jucă- 
torii de tenis îşi lăsau deoparte rachetele, filmul francez 
Carmen avea să ruleze sub stele. 

-Îți aminteşti de statuia aceea minunată din bronz 
pe care ai făcut-o, cu mama ghemuită deasupra copi- 
lului ei? întrebă Rania. Cred că deja sunt zece ani de 
când veghează asupra grădinii mele. 

- Slavă Domnului că ai venit exact la timp pentru 
a o salva! zise Miriam şi îşi trecu degetele prin părul ei 
scurt, încărunțit. Mai aveam puțin și trebuia s-o vând 
la fier vechi. 

- N-am putut suporta gândul că ar putea fi topită şi 
transformată în țevi şi instalații sanitare, spuse Rania. 
Şi închipuie-ți că, recent, am crezut chiar că am un 
cumpărător pentru ea. 

- Un cumpărător? făcu Miriam, ridicând o sprân- 
ceană subțire. Cine are bani în zilele noastre pentru 
un bronz de asemenea dimensiuni? 

-Soția unui diplomat, zise Rania. Cred că ți-ar plă- 
cea de ea. Este o tânără australiancă. 

Miriam clipi surprinsă. Rămase tăcută și privi prin 
sala de mese. Tânărul chelner plecase să-și schimbe 
pantalonii. Fetele plecaseră și ele, în grădină. 

-Femeia asta..., începu Miriam, apoi îşi cobori vocea. 
Numele ei este Ally Wilson? 

- O cunoști pe Ally? 

-Nu te implica în vreo relație cu fata asta, șopti 
Miriam. E periculoasă. 
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- Periculoasă? exclamă Rania. De ce spui asta? 

- Zice că e australiancă. 

Miriam se aplecă mai aproape, atât de aproape, 
încât Rania îi simți răsuflarea în ureche. 

- De fapt, e americancă. 

Rania tresări. 

- Nu se poate! 

-Jur pe mormântul mamei mele! Îţi spun, am cu- 
noscut-o pe mama ei. Nu mă înșel. 

-Nu înțeleg! zise Rania și îşi duse mâna la frunte. 
De unde o ştii pe mama ei? 

-Nu are rost să dezgropăm trecutul, spuse Miriam 
şi o privi îndurerată. În plus, uneori e mai sigur să nu 
ştii totul. Cert e că fata nici măcar nu ar trebui să fie în 
țară, darămite să admire operele de artă din grădina ta. 

- Miriam, eşti gata? interveni cumnata ei, care se 
înființase la intrarea în sală. Eu plec. Vii singură acasă? 

-Ai răbdare, vin! strigă Miriam şi îi strânse mâini- 
le Raniei. Ai grijă! Americanii promit marea cu sarea, 
dar noi, irakienii, suntem întotdeauna cei care plătim 
pentru asta. 

Rania rămase la bar, prea şocată ca să se clintească 
din loc. Cum de putuse Ally s-o trădeze astfel? Nu ştia 
cum îi pedepsea regimul pe irakienii care aveau relații cu 
americanii? Nu simțea sabia atârnând peste capetele 
tuturor? 

Se strădui cu disperare să-şi amintească fiecare con- 
versație pe care o purtaseră, toate confidenţele pe care 
şi le făcuseră. Rania avu oribila bănuială că lăsase să-i 
scape prea multe. Paranoia îşi întindea tentaculele mur- 
dare în mintea ei. Ce căuta o americancă în Irak, când 
toată lumea ştia că le era interzis accesul în țară? 

De-a lungul anilor, prin galeria ei se perindaseră 
o mulțime de oameni care se prefăceau a fi interesați 
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de artă, dar căutau în mod clar informaţii - amba- 
sadori, atașați diplomatici, aşa-zişii oameni de afaceri 
din Golf. Nu era greu de imaginat că CIA-ul ar fi putut 
trimite o agentă sub acoperire, pozând în soție de di- 
plomat. Crezuse mereu că Ally era o bună ascultătoare, 
dar acum, că se gândea mai bine, părea că lua notițe 
în minte, pentru ca, odată ajunsă acasă, să le transcrie 
pe toate. 

„Calmează-te!“, o avertiză o voce lăuntrică. „Nu 
exagera!“ Nu-și permitea să facă vreo greşeală, mai 
ales în clipa aceea, când planul ei și al Hudei începea să 
prindă contur. Rania trase adânc aer în piept și încercă 
să se elibereze din ghearele reci ale fricii. Poate că Ally 
nu era spioană. Poate că exista o altă explicaţie. 

Rania se uită pe fereastră. Barmanul era ocupat cu 
amenajarea cinematografului în aer liber, pe peluza 
largă. În spatele lui, Hanan și prietenii ei loveau un 
balon umplut cu heliu, jucând un fel de volei cu înce- 
tinitorul. În schimb, Rania avea impresia că timpul o 
ia la goană. Simţea trecerea fiecărei secunde, iar nevoia 
de a o duce pe Hanan într-un loc sigur devenea din ce 
în ce mai stringentă. 


RR 


Huda cobora grăbită scările unui bloc dărăpănat, 
la doi paşi în urma Raniei. Voiau amândouă să plece 
cât mai repede de la călăuza din apartamentul înghe- 
suit, situat la etajul patru al imobilului. În spaţiul în- 
gust al casei scărilor, tocurile lor răsunau puternic pe 
podea. Rania se împiedică de poalele robei abaya şi trase 
o înjurătură. 

- Ai grijă să nu-ți rupi gâtul! zise Huda, cu inima 
bubuindu-i în piept. 

Se întreba dacă nu le văzuse cineva, dacă nu cumva 
vreun informator telefona chiar în clipa aceea la muk- 
habarat. Lângă urechea ei, o crăpătură lată de doi cen- 
timetri străbătea în zigzag peretele de beton. 

-Să ne grăbim! zise Rania, ridicându-și abaya de pe 
glezne. Trebuie să mă întorc la Hanan. 

Cele două femei străbătură repede holul şi ieşiră pe 
strada neasfaltată. După întunericul din bloc, lumina 
soarelui le înțepă ochii. 

- Urăsc robele astea afurisite! spuse Rania, ocolind 
cu atenție niște gropi. 

- Majoritatea femeilor din zonă le poartă, punctă 
Huda, ridicându-și poalele abayei şi sărind peste un 
şanţ. E mai bine să nu batem la ochi. 

Huda mai aruncă o privire spre blocul scund. Zidu- 
rile sale cafenii aveau aceeași nuanţă ca drumul de 
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pământ, terenul plin moloz de alături și aproape orice 
altă clădire din mahalaua oraşului Saddam. Nu existau 
copaci care să ofere vreun petic de umbră, nici plan- 
te agățătoare înflorite. Un strat gros de praf acoperea 
fiecare suprafață. Singura pată de culoare era cea a 
rochiței de culoarea jadului a unei fetițe care stătea la 
colțul străzii, legănând un bebeluș pe şold. 

Rania aruncă o privire către geamurile acoperite cu 
placaj de la apartamentul călăuzei, apoi intră în ma- 
şină. Trânti portiera și își prinse roba. Mârâi şi smuci 
țesătura, rupând-o. 

- Linişteşte-te! spuse Huda. Acum, va trebui să-i coşi 
alt tiv. 

- Nu-mi vine să cred! zise Rania în timp ce băga 
cheia în contact. Ticălosul ăla vrea aproape la fel de 
mulți bani ca și Kareem, iar copiii nici măcar nu obțin 
un paşaport. 

- Şi nu putem fi sigure că nu-i va abandona în 
deşert. 

-Prietenul meu Bashir a spus că doi dintre verii lui 
s-au folosit de serviciile acestui om, spuse Rania, oco- 
lind o capră care căuta resturi de mâncare într-un tom- 
beron. Diferenţa e că verii lui erau bărbați în toată 
firea, nu doi copii abia intrați în adolescență. 

- Sunt de acord! zise Huda, uitându-se în oglinda 
retrovizoare. Nu-mi inspiră încredere. 

În apartamentul înăbușitor, călăuza stătuse cu spa- 
tele lipit de fereastra acoperită. Huda îi văzuse silueta, 
gâtul slab şi firicelele zburlite de pe cap, dar faţa îi fu- 
sese toată în umbră. Nu-i putuse desluși expresia din 
ochi, dar auzise plescăitul buzelor când rostise prețul 
pentru scoaterea copiilor din Irak. 

- Ce facem acum? 
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Rania trecu pe lângă o piață încropită din placaj, 
folii de plastic și bucăţi de tablă ondulată. Bărbaţii stă- 
teau în față, cu coşuri de roşii şi saci de pânză plini cu 
struguri. Un băieţel striga că are țigări ieftine. 

- Eu n-aş avea cum să fac călătoria asta cu Volvoul 
meu, dar poate că reuşesc să închiriez o mașină și să-i 
duc pe copii în nord, la granița cu Turcia. Ar putea să 
treacă pe jos. 

- N-o să meargă, spuse Huda. Ultima dată când soțul 
lui Ally s-a întors dintr-o călătorie în nord, a zis că nu- 
mărul punctelor de control s-a dublat. Asta din cauza 
politicii beligerante a lui George W. Bush și a discursu- 
lui său despre axa răului. La fel se întâmplă și în apro- 
pierea granițelor cu Iran și Siria. 

- Dar cu Iordania? 

- Ai auzit ce-a zis călăuza - singurul mod de a ajunge 
acolo este prin deșert. Te împotmoleşti în nisip dacă 
nu ai un SUV nou-nouț, cum sunt cele Land Cruiser, 
de la ambasadă. 

- Copiii au nevoie de pașapoarte şi vize de ieşire, 
rosti Rania. Nu văd nici o altă cale. Trebuie să-i con- 
vingem pe Kareem și pe cleric să ne ajute. 

- Cum? Nu avem ce să le oferim. 

Un mușchi zvâcni în obrazul Raniei. 

- Ascultă, spuse ea, Kareem zice că Statele Unite 
aşteaptă doar un pretext pentru a ataca şi crede că 
Washingtonul le va da puterea lui și susținătorilor lui. 

- Şi? 

-Kareem și grupul său vor să provoace America să 
acționeze. Vor o criză, o criză care să le ofere america- 
nilor un motiv pentru a ne invada. Cu cât mai repede, 
cu atât mai bine. 

- Şi unde baţi? 


CÂND ÎNFLORESC CAIŞII | 291 


- Facem o înţelegere cu Kareem, zise Rania, privind 
sumbru prin parbriz. El ne dă pașapoartele și vizele. În 
schimb, noi i-o dăm pe Ally. 

Huda clipi, neînțelegând. 

- Cum să i-o dăm pe Ally? 

-Fata ne-a mințit tot timpul. Este americancă. 

- Americancă? Nu, e australiancă. l-am văzut paşa- 
portul. 

-În acest caz, probabil că are cetățenie dublă. Și n-a 
spus nimănui. 

Huda simţi că mintea i se încețoşează. „Ally, ameri- 
cancă?“ 

- Chiar dacă ar fi adevărat, cum ne-ar ajuta pe noi 
asta? 

-Ți-am explicat, zise Rania, cu un oftat. Opoziția 
vrea să declanșeze o criză. Nimic nu ar atrage ostilitatea 
Statelor Unite mai mult decât situaţia în care Bagdadul 
ar lua un ostatic american. 

- Un ostatic? Unghiile Hudei se înfipseră în scaunul 
de piele decolorat. Nu se poate să vorbeşti serios. 

Rania țintuia mai departe cu privirea drumul pră- 
fuit, trotuarul mizer, pungile de plastic şi conservele 
ruginite stivuite în rigolă. 

- CIA-ul a mai folosit şi altă dată soțiile diplomaților 
ca spioane. De unde știm că Ally nu e şi ea la fel? A min- 
țit pentru a intra în Irak, iar de-atunci, a tot continuat 
să mintă. 

- Zău așa, e curată nebunie! 

- Pune mereu întrebări şi îşi bagă nasul peste tot. 

- Asta pentru că este jurnalistă, nu spioană. 

- Jurnalistă? 

-A recunoscut că a lucrat la un ziar, dar apoi a în- 
cercat să mă convingă că era secretară. Îți vine să crezi? 

- Americancă, și jurnalistă pe deasupra. 
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În ochii Raniei sclipiră lacrimile trădării. 

- Nu-mi place să o spun, dar asta va fi și mai bine 
pentru opoziţie. 

Huda simţi că îi vine rău. 

- Nu putem face aşa ceva! 

- Uite ce e, îi zicem lui Kareem că dispunem de infor- 
maţiile de care are nevoie pentru a-i ațâța pe americani. 
Dar nu îi vom oferi detalii până când copiii noştri nu vor 
avea pașapoartele şi nu vor fi în drum spre graniță. 

- Dar Ally? Dacă e americancă..., zise Huda, şi o 
trecu brusc un fior pe şira spinării. 

O trădase pe Ally de nenumărate ori. O minţise, o 
şantajase şi luase bani pentru asta. Dar să o predea 
autorităților era o ticăloşie profundă, pe care Huda nu 
era pregătită să o săvârșească. 

- Nu ştim ce i-ar putea face autoritățile. Ar putea să 
o trimită la Abu Ghraib. Sau mai rău. 

- De aceea, trebuie să programăm totul cu atenție, 
zise Rania, rotind volanul. O vom încuraja pe Ally să facă 
o excursie în Iordania, ca o mică vacanță. Când docu- 
mentele ei de ieşire sunt gata, îi dezvăluim lui Kareem 
ceea ce ştim. Să sperăm că Ally va ieși din țară înainte ca 
opoziția să transmită informaţiile noastre autorităților. 

-Să sperăm? 

- În cel mai rău caz, dăm un telefon anonim la amba- 
sadă și îi anunțăm. Ally se poate refugia acolo. Regimul 
nu o va scoate cu forța. 

-De unde ştii? 

- Nu avem timp să dezbatem, izbucni Rania și lovi 
cu palma în volan. În orice moment, Uday ar putea 
decide că o vrea pe Hanan. E un violator. Un torționar. 
Un ucigaș. Iar la anul pe vremea asta, Khalid ar putea fi 
în organizația fedainilor, învățând să decapiteze femei 
nevinovate. Asta vrei? 
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-N...nu, fireşte că nu, se bâlbâi Huda. 

-Ally va fi în regulă. Are statut diplomatic. Are bani 
şi opțiuni în viață pe care copiii noștri nu le vor avea 
niciodată. Pentru mine, prioritară este fiica mea. lar 
pentru tine, ar trebui să fie Khalid. 

Rania ieşi din mahala și acceleră spre autostradă. 

- În plus, Ally nu este atât de naivă pe cât pretinde. 
Dacă e jurnalistă, probabil că va ajunge să scrie o carte 
şi să facă o avere din asta. 


Huda aștepta la biroul ei, încercând să pară relaxată, 
chiar dacă își simțea palmele umede. Pusese deja două 
ceşti de cafea pe birou, sperând că aroma de cardamom 
o va convinge pe Ally să i se alăture după ce termina 
vizita în biroul lui Tom. Zâmbetul tinerei devenise rigid 
după disputa lor pe tema „turismului“, iar în ultimele 
două zile, păruse și mai distantă și cam posomorâtă. 
Mustrările de conștiință o apăsau pe Huda. Trase adânc 
aer în piept şi îşi aminti că Ally era o mincinoasă, la 
fel ca şi ea. 

Se uită din nou la ceas. Ca la un semn, ușa de la 
biroul lui Tom se deschise. 

- Ally, draga mea, ce mai faci? începu Huda, arătând 
către cele două cești de pe birou. Te rog, vino să bei o 
cafea cu mine! 

- Poate data viitoare, răspunse Ally, din mers. Mă 
tem că am câteva treburi de făcut. 

Huda se ridică grăbită de la biroul ei. 

-Te rog, stai puțin! 

-Mi-ar plăcea, dar trebuie să mă opresc la piață în 
drum spre casă. 

Tonul vocii ei o făcu pe Huda să se întrebe dacă nu 
cumva Ally mințea din nou. 
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-Ce-ai zice să-ţi citesc în zaț, o ademeni Huda şi îi 
făcu semn să se aşeze. Aş putea să arunc o privire în 
ceaşca ta. Poate că îți va dezvălui câteva secrete. 

Tânăra se uită la cele două cești de cafea. 

-Îmi citeşti în zaț? 

- Ar fi distractiv, nu? 

Huda aşteptă cât timp Ally privi lung ceştile de cafea. 
Până nu demult, crezuse că tânăra era foarte de uşor de 
citit, dar nimic nu mai era aşa, nici măcar Ally. În cele 
din urmă, tânăra trase un scaun și se aşeză. 

- Nu uita, draga mea, că trebuie să te gândeşti la o 
întrebare în timp ce bei, îi spuse Huda, afișând un alt 
zâmbet fals. De pildă, poţi întreba dacă vei face o că- 
lătorie în curând. Sau dacă te aşteaptă vreo aventură. 

- O aventură? făcu Ally, încruntându-se. Mă cam 
îndoiesc. 

-Se pare că ai nevoie de o vacanţă. Ar trebui să faci 
o călătorie în Iordania. 

- Trebuie să recunosc că m-am gândit şi eu să plec 
puţin din Bagdad, zise Ally, apoi se opri şi își cobori vo- 
cea. Problema este că, din cauza tensiunilor cu Washing- 
tonul, unele ambasade încep să trimită acasă personalul 
neesenţial. Dacă plec, birocraţii din Canberra ar putea 
decide să nu mă mai lase să mă întorc. La urma urmei, 
ce poate fi mai neesențial decât mine? 

- Nu spune asta! rosti Huda repede. Meriţi o mică 
vacanță. Îţi plac scufundările, da? Ar trebui să mergi 
la Marea Roşie. Ai putea vedea chiar şi un rechin-ba- 
lenă acolo. 

- Nu ştiu ce să zic. 

-Au şi niște spauri minunate. Te-ai putea relaxa cu 
adevărat. 
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- Îmi fac griji că, dacă plec, nu mă voi mai putea 
întoarce. Poate, peste câteva luni, când lucrurile se vor 
mai linişti... 

Îşi luă ceaşca de cafea, înghiți ultimele câteva guri, 
apoi împinse ceaşca pe birou. 

- Bine, draga mea, spuse Huda. Mai întâi, trebu- 
ie să-ți iei ceașca și farfurioara din nou în mână. Îţi 
aminteşti? Fă ce fac eu. 

Ally imită gesturile Hudei, punând farfurioara dea- 
supra ceştii, ducându-le la piept şi rotindu-le. 

- Acum, fii atentă! zise Huda, întorcând porțela- 
nurile invers. 

Ally îşi ținu respirația şi făcu la fel. Ceașşca ei alu- 
necă în lateral, chițăind ca un şoricel. Ally o prinse cu 
vârful degetelor şi o împinse la loc. 

- Acum, închide ochii! rosti Huda. Uită de orice, în 
afară de întrebarea la care doreşti să primeşti răspuns. 
Plaseaz-o în centrul minţii tale. 

După ce aşteptă câteva minute, Huda rupse sigiliul 
dintre ceaşca și farfurioara lui Ally şi întoarse ceaşca 
în poziție verticală. Pe alocuri, zațul semiuscat unduia 
ca mareea. În altele, era marcat de cratere. Pupilele 
Hudei se măriră - trei semne ieşeau în evidență, clare 
ca bună ziua. 

-Ce-i aia? zise Ally, trăgându-se mai aproape și ară- 
tând spre o şerpuire granuloasă. E un şarpe? 

Huda își scotoci mintea în căutarea celei mai con- 
vingătoare minciuni. 

- N-o să-ți vină să crezi! zise, cu un chicotit fals. 
Dar există, fără doar şi poate, o mare sau un ocean în 
viitorul tău. 

Apoi arătă spre două bălți granuloase. 

- Vezi, se desparte la mijloc, ca Marea Roşie dinain- 
tea profetului Moise. 
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Huda își îndreptă degetul spre o pată de zaț. 

- Uite aici! spuse ea. Acesta este un semn pentru 
casa ta, viața ta de familie. 

Se prefăcu a cerceta cu atenţie zațul, fără a se grăbi, 
aşa cum o învățase bunica ei. Ţâţâi de câteva ori, apoi 
clătină din cap. 

- Nu cred că trebuie să-ţi faci griji că cineva te va 
ține departe de domnul Tom. Aici, nu văd nici un semn. 
Poți vedea cu ochii tăi - zaţul a format o moviliţă ro- 
tundă, armonioasă. Asta înseamnă mulțumire. 

Pe sub gene, o văzu pe Ally aplecându-se puţin mai 
aproape. 

Huda arătă spre farfurioară. 

- Şi uite aici... linia aceasta este un drum. E sem- 
nul unei călătorii. Nu glumesc, draga mea, asta spune 
ceașca ta. 

Se lăsă pe spătarul scaunului, de parcă ar fi stat pe 
un şezlong, la plajă. 

-Chiar şi zațul spune că meriţi să ai parte de o ex- 
cursie plăcută, la Marea Roșie. După aceea, te vei în- 
toarce revigorată la soțul tău. 

Ally schiță un surâs vag. 

- Ai spus că, în timp ce îmi beau cafeaua, trebuie 
să mă concentrez asupra întrebărilor la care doresc 
răspuns. Dar nu m-am gândit la o vacanţă, spuse ea, 
apoi împinse ceașca şi se ridică să plece. M-am gândit 
la mama. 

De îndată ce Ally îşi luă rămas-bun și dispăru pe 
coridor, Huda luă ceașca ei. Cele trei semne erau încă 
acolo. La bază, un turn. Pe lateral, un şarpe. În dreptul 
toartei, o sabie. Huda îşi întoarse privirea, trase adânc 
aer în piept, apoi privi din nou în ceașcă. Turn. Șarpe. 
Sabie. Clar și răspicat, ca un țipăt în miez de noapte. 


* 
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Huda îl lăsă pe bătrânul grădinar de pe strada 82 
privind morocănos, de pe malul apei, curenții care 
se împleteau în mijlocul fluviului. Se aplecă pe sub 
prelata care ținea umbră și trecu grăbită pe lângă un 
şir de pomi fructiferi în ghivece, îndreptându-se spre 
mașină. Huda simți o strânsoare în piept, iar când își 
duse mâna la inimă, văzu că prelata îi imprimase pe 
piele un model similar cu un talisman de henna pictat 
de mâna bunicii ei. 

Huda își dori să se poată ascunde în faldurile moi 
ale robei bunicii sale și să o asculte pe bătrână trasând 
o cale printre pericolele care o așteptau. Bunica ei ar fi 
înțeles imediat semnele din ceașca de cafea a lui Ally. 
Turnul: un secret dezvăluit unui inamic. Şarpele: tră- 
darea unui prieten. Sabia: moartea, desigur. 

La început, Huda crezuse că mesajul din zațul de 
cafea era dezgustător de clar - dacă ea şi Rania ar fi 
trădat-o pe Ally şi i-ar fi dezvăluit secretele în schimbul 
siguranței copiilor lor, fata avea să moară. Dar Ally 
spusese că se gândise la mama ei când băuse cafeaua, 
iar Huda își amintise brusc de fotografia decolorată 
a Yusrei, asistenta a cărei casă fusese rasă de pe fața 
pământului. Chipul tinerei îi tot revenea în minte, iar 
Huda se întrebase dacă nu cumva mesajul cu turnul, 
şarpele şi sabia avea vreo legătură cu ea. 

Bunica Hudei ar fi fost suficient de înțeleaptă pen- 
tru a desluşi simbolurile. În orice caz, nu ar fi făcut 
ceea ce tocmai făcuse Huda, nu ar fi extras cu forța 
adevărul din gura zbârcită a bătrânului grădinar, folo- 
sindu-se de un amestec de amenințări şi mită. Bățul 
şi morcovul. Strategia funcționa pentru Abu Issa, de ce 
nu ar fi mers și în cazul ei? Huda ieși de sub prelată, 
iar umbra umidă fu înlocuită brusc de lumina soarelui, 
limpede și tăioasă ca un diamant. 
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Aruncă o privire peste umăr. Grădinarul nu plecase 
încă de pe malul apei. Huda se întrebă dacă privea banii 
dați de ea la fel cum îi privise și ea pe cei strecurați de 
Abu Issa în palmă, de parcă ar fi fost un scorpion care 
putea să se răsucească şi s-o muște. Veninul îi curgea 
încă prin vene, pentru că, o clipă mai târziu, se po- 
meni întrebându-se cât ar plăti mukhabarat-ul pentru 
informațiile despre o asistentă trădătoare și legătura ei 
cu Ally. Suficient pentru a-i permite să-i cumpere lui 
Khalid libertatea? 

Grădinarul îi spusese că Ally se întorsese chiar în 
ziua precedentă. Când o văzuse coborând dintr-un 
taxi - fără îndoială, condus de Hatim -, bătrânul se 
ascunsese în magazia unde își ţinea uneltele, îngrăşă- 
mintele şi pesticidele. Rămăsese acolo până când ea se 
lăsase păgubașă și plecase, ținând în mână fotografia 
aceea estompată. 

- De ce vrea să stârnească necazuri? o întrebase pe 
Huda. Şi dumneata pentru ce faci același lucru? 

Huda îşi scoase vălul de pe cap și ieşi repede din pe- 
pinieră. Nu voia ca vreun locuitor de pe strada 82 să-și 
noteze numărul de înmatriculare al maşinii ei, așa că 
parcase pe dâmbul cu vedere spre localul cu masgouf 
şi pontonul său care se legăna. Ba chiar trecuse pe la 
bucătărie și îi spusese bucătarului că se gândea să vină 
cu o prietenă la o porţie de peşte prăjit, construind ast- 
fel minciuna pe care avea de gând s-o folosească dacă 
mukhabarat-ul avea să-i ceară explicaţii. 

Se grăbi spre automobilul ei Corolla și se aşeză pe 
scaunul șoferului. O berlină lungă și joasă trecu pe lân- 
gă ea. Inima-i stătu în loc. Şoferul avea profilul bu- 
tucănos al Tăietorului de Lacăte. Se întoarse spre ea. 
Huda văzu ochi albaștri, nu căprui. Buzele bărbatului 
erau subțiri, spre deosebire de gura cărnoasă și roșie 
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a Tăietorului de Lacăte. Dar avea aceeași privire moartă 
în ochi. Huda se cutremură în timp ce își trase centura 
peste umăr și răsuci cheia în contact. 


Tocurile Hudei răpăiră rapid pe trotuarul din fața 
casei Raniei. Apăsă soneria de la poarta de aramă, 
apoi se lipi de zid, ghemuindu-se ca un jucător de cărți 
care ascunde o mână proastă. Când Rania descuie în 
cele din urmă, Huda trecu pe lângă ea fără să aştepte 
invitaţie şi se îndreptă repede spre grădină. 

- Ce se petrece? întrebă Rania, grăbindu-se pe ur- 
mele ei. 

- Cred că am fost urmărită. 

- Aici? Acum? 

- Am văzut un Cadillac maro în spatele meu, acum 
o oră, lângă fluviu. L-am văzut din nou pe autostradă. 

Huda își simțea pulsul bubuindu-i în timpane. 

-Cred că am văzut aceeaşi maşină cu doar câte- 
va minute în urmă, pe bulevardul al-Kindi, așa că am 
parcat şi am intrat în souk. M-am furișat pe aleea din 
spatele pieţei şi am venit aici pe jos. 

- Dacă te-au văzut? zise Rania, iar privirea i se în- 
dreptă numaidecât spre dormitorul lui Hanan, aflat la 
etaj. Dacă vin aici? Ce le spunem? 

- Spunem că suntem vechi prietene, spuse Huda, 
roșind. Prietene din copilărie. 

- Oricum, de ce ai venit? întrebă Rania. Ai convins-o 
pe Ally să plece? A solicitat o viză de ieșire? 

Huda clătină din cap. 

- Nu e interesată. Așa că am depus eu o cerere pen- 
tru ea. 

- Ce-ai făcut? 

- Am completat formularul pentru o viză de ieșire 
şi am falsificat semnătura soțului ei. Se pare că nu 
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eşti singura artistă de pe-aici, zise Huda şi privi către 
poartă. 

Ciuli urechile în așteptarea huruitului unei mașini 
care se apropia sau al țârâitului plat al soneriei. 

- Ar trebui să mă întâlnesc mâine cu Kareem, spuse 
Rania. 

-Nu-mi place planul ăsta. 

Nervii Hudei sfârâiau ca un fitil aprins. 

- Dacă Ally nu pleacă înainte ca regimul să afle că 
este americancă, s-ar putea să... 

- Ţi-am zis deja, o întrerupse Rania. În acest caz, 
dăm un telefon anonim la ambasadă și anunțăm. Va 
avea suficient timp să ajungă la frontieră sau se poate 
refugia în ambasadă. Va fi în siguranță. 

- Nu-mi pot păta mâinile cu sângele ei. 

- Nu fi melodramatică! Nu se va întâmpla așa ceva, 
rosti Rania. Dacă vrei să te retragi, este alegerea ta. 
Dar eu voi face tot ce trebuie pentru ca Hanan să fie 
în siguranță. 

Huda își îndreptă umerii. 

-Am un nou plan, spuse ea. lar dacă funcționează, 
nu va trebui să ne vindem sufletele mukhabarat-ului 
sau lui Kareem și clericului. 

Rania o privi cu scepticism. 

- Despre ce e vorba? 

- Ideea mi-a venit când eram pe malul fluviului, 
după ce am vorbit cu un grădinar. 

Cu ochii minţii, Huda văzu zațul de cafea întinzân- 
du-se ca fața întunecată a lunii. 

-Se pare că Ally are mai multe secrete decât și-a 
imaginat. 


25 


În timp ce Huda încuie mașina, Ally aşteptă pe fale- 
ză, inspirând aroma îmbietoare de masgouf care venea 
din bucătăria restaurantului. Mai jos, Tigrul se îndrepta 
spre sud, iar crestele valurilor sale spumoase salutau 
soarele. Ally îşi duse mâna streaşină la ochi și privi 
umbra unui nor plutind peste apă, urcând pe malul 
opus și dispărând. 

- De data aceasta, nu suntem singure la restaurant. 

Ally se întoarse spre Huda și îi arătă silueta singu- 
ratică aşezată pe pontonul care se legăna. 

Huda zâmbi vag și începu să coboare treptele în zigzag. 

-Tom mi-a spus că ţi-ai luat o zi liberă, rosti Ally în 
urma ei. Dar nu mi-am dat seama că ai organizat încă 
un prânz cu masgouf. De cât timp plănuieşti asta? 

- A fost o idee de ultim moment, draga mea. 

Ally cercetă cu privirea malul liniștit al fluviului, 
apoi o urmă pe Huda pe pietriș. Sprintenă chiar şi pe 
tocuri, Huda ajunse prima la marginea apei şi dispăru 
sub copertină. Ally se grăbi să traverseze rampa. 

- Aşteaptă! Eu nu pot să merg așa de repede... 

Se opri pe pontonul care se legăna, simțind fluviul 
gonind sub picioarele ei. Silueta pe care o zărise mai 
devreme se întoarse spre ea. 

-Bine ai venit, draga mea! zise Rania, potrivindu-și un 
văl alb pe cap. Te rog, ia loc! Am comandat niște pepsi. 
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- Rania, ce surpriză! exclamă Ally, uitându-se când 
la Rania, când la Huda. 

Cele două femei aveau chipurile la fel de inexpresive 
ca nişte pereți proaspăt zugrăviți. 

- Ce-i cu tine aici? 

- Nu-ţi face griji, spuse Rania. 

- Stai cu noi, zise Huda. 

Ally ezita. Se simțea ca un narcoman care tocmai 
nimerise la o intervenție. 

-Te rog, aşază-te! o îndemnă Rania, bătând uşor în 
banca pe care şedea. Vrem să-ți cerem o favoare. 

- O favoare? întrebă Ally. 

Huda și Rania se uitară una la alta. Ally se așeză cu 
grijă pe banca de picnic. 

- Bănuiesc că această favoare implică mai mult decât 
o ceaşcă de zahăr, nu? 

Rania şi Huda râseră strident. Sunetul îi aminti lui 
Ally de zdrăngănitul unei sticle care se spărgea. 

- E vorba despre Khalid, spuse Huda. 

- Chiuleşte din nou de la școală? 

Ally clătină din cap cu tristețe. 

- Îmi pare rău, am deschis o cutie a Pandorei când 
ți l-am pârât. 

- Mă bucur că mi-ai spus, dar nu e asta. Adică, nu 
este..., dădu Huda să explice, dar glasul i se frânse. 

- O implică şi pe Hanan, rosti Rania. 

- O favoare pentru copiii voştri? 

Tensiunea din umerii lui Ally se mai domoli puţin. 

- Sigur, aş fi bucuroasă să vă ajut. Ce pot să fac? 

Huda se aplecă peste masă. 

- Khalid și Hanan trebuie să părăsească Irakul. Şi 
avem nevoie ca tu să-i scoţi din țară. 

Ally rămase neclintită din pricina șocului. 

- Glumești, nu? 
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Huda o privi fix. Pupilele ei erau atât de largi, încât 
Ally se temea că ar putea să o înghită cu totul. 

- Poliția secretă vrea să-l oblige pe Khalid să intre în 
rândul fedainilor. 

-În rândul fedainilor? icni Ally. Miliția lui Uday? 

-ÎI vor transforma pe Khalid într-un monstru, un 
criminal. Nu pot îngădui să se întâmple aşa ceva. 

Rania se apropie puțin de Ally. 

- lar prietenii lui Uday vor să o ducă pe Hanan la 
palatul său. 

Se aplecă și îşi apropie buzele de urechea lui Ally. 

- Ştiai că Uday ține o haită de câini sălbatici într-o 
cușcă? lar când termină cu o fată, uneori lasă câinii să 
o sfâşie în bucăți. 

O pietricică se rostogoli pe pantă. Chelnerul cobori 
treptele spre ponton. Femeile tăcură. Huda şi Rania își 
afişară zâmbetele false. Ally îşi făcu de lucru cu geanta, 
scotocind inutil prin buzunare și desfăcând fermoarele, 
în timp ce chipul ei căpăta o paloare cadaverică. 

Chelnerul traversă rampa clătinându-se, ținând cu 
grijă în echilibru o tavă cu trei sticle mici de pepsi şi o 
găletușă cu gheață. Puse trei pahare pe masa de picnic 
şi scoase cuburi de gheață cu un mic cleşte. Fluviul se 
învolbură o clipă. Chelnerul se opri, rămânând cu 
un cub la jumătatea distanței spre pahar, şi îşi îndoi 
genunchii de parcă ar fi făcut surfing. Ally schiță un 
zâmbet fals. 

După plecarea chelnerului, Huda şi Rania îi explica- 
ră planul şi ce avea să se întâmple dacă ea nu le salva 
copiii. Fiecare nouă oroare se prăbușea peste Ally ca un 
val, una după alta, atât de rapid, încât nu avea vreme 
să-și tragă răsuflarea. Femeile se legănau pe băncile lor, 
în timp ce fluviul pulsa sub ele, gonind neîncetat spre 
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sud, imun la disperarea celor care se luptau cu viața la 
suprafața sa. 

- Aş vrea să vă ajut, zău că aş vrea, se bâlbâi Ally. 
Dar e prea periculos. Tom nu va fi niciodată de acord. 
Nu pot face asta! 

-Ba da, poţi! zise Rania, prinzând-o de mână. Îi spui 
lui Tom că pleci în Iordania pentru o scurtă vacanţă. Huda 
are deja permisul tău de ieșire. Va folosi Land Cruiserul 
ambasadei pentru a te scoate din oraș. Eu și copiii vă 
vom aștepta la lacul Habbaniyah. Ei vor intra în ma- 
şină, iar tu îi vei conduce direct la frontieră. 

- Dar cei de la ambasadă vor observa că a dispărut 
o maşină. 

- O să modific câteva ordine de deplasare, rosti 
Huda. Şi ştiu unde sunt păstrate cheile vehiculelor. Nu 
trebuie să-ți faci griji în legătură cu asta. 

- Te rog, ascultă, spuse Rania. De la lacul Habba- 
niyah, pur şi simplu mergi până ajungi lângă granița 
cu Iordania. Apoi ieşi de pe şosea şi o iei pe drumul 
spre nord. După opt kilometri, virezi spre est şi mergi 
până treci frontiera. 

Ally aruncă o privire spre malul apei, către chelnerul 
care stătea lângă foc, trăgând dintr-o țigară de parcă 
ar fi fost o zi ca oricare alta. „Cum este posibil?“ se în- 
trebă ea. „Nu simte cum se mișcă pământul sub noi?“ 

- Daţi-mi voie să mă lămuresc, zise ea. Vreţi să-i iau 
pe copii cu mine, iar voi să vă întoarceți la Bagdad? 

- Eu nu pot pleca până când Allah nu decide să o ia 
pe mama la el, zise Rania, trăgând sacadat aer în piept. 
lar dacă cineva întreabă de Hanan, voi spune că am 
trimis-o la Basra. Uday își petrece vara la palatul său 
din nord, așa că, cu puţin noroc, va mai trece cel puţin 
o lună înainte să se deranjeze încercând să o găsească. 
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Până atunci, cu voia lui Allah, voi avea destui bani ca 
să plec după ea, în lordania. 

Huda își drese glasul. 

- l-aş duce eu pe copii, dar absența mea ar fi obser- 
vată imediat de către cei din mukhabarat. 

- Huda, nu înţeleg de ce te vizează mukhabarat-ul. 

-Lucrez pentru ambasadă, răspunse ea, cu un oftat. 
Şi sunt prietenă cu tine, o străină. 

Ally simți cum fierea i se ridică în gât. Bănuise de 
la început că prietenia lor o punea pe Huda în pericol, 
dar Khalid și Hanan erau doar nişte copii nevinovați. 
„Ce i-ar face regimul unei jurnaliste americane care 
a intrat fraudulos în țară şi a încercat să treacă peste 
graniță nişte irakieni?“, şopti o voce dinăuntrul ei. Se 
gândi la reporterul arestat la Bagdad și declarat spion. 
De parcă ar fi fost chiar în fața ei, îi văzu trupul bătut 
atârnând de o funie. 

- Dacă nu-i poți duce pe copii la Amman, spuse Rania, 
atunci du-i măcar până aproape de graniță și lasă-i să 
treacă singuri, pe jos. Vor avea nişte bani, apă şi mân- 
care. Apoi poți să te întorci pe autostradă și să ieşi pe la 
punctul de control oficial de la frontieră. Vei trece legal. 
lar ocolul te va costa cel mult o oră sau două. 

-O oră sau două, zise Huda. Doar atât va fi necesar 
pentru a ne salva copiii. Cu siguranță, nu-ți cerem prea 
mult, nu? 

Ally încercă să găsească un răspuns. Avea o senzație 
stranie, de amorțeală, de parcă ar fi fost în afara pro- 
priului corp, privindu-se la masa de picnic, palidă ca 
nisipul, cu unghiile înfipte în palme. 

-Îmi pare rău, şopti ea. Îmi pare nespus de rău! 

Huda și Rania se uitară una la alta. Huda își aținti 
ochii asupra lui Ally, de parcă ar fi citit tot ce era înti- 
părit în sufletul ei. 

- Am ceva să-ți arăt, îi spuse. 
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Ally o urmă pe Huda pe lângă un rând de mușşcate 
în ghivece, aflate în umbra marmorată a pepinierei de 
pe strada 82. 

- Ce căutăm aici? 

Ally aruncă o privire peste umăr și îl văzu pe grădi- 
nar lângă poartă, trăgându-se nervos de dishdasha şi 
întorcând capul când într-o parte, când în alta. 

- L-ai plătit ca să stea de pază? Pentru asta erau banii? 
Nu-mi spune că ştie și el despre asta? 

Huda clătină din cap, apoi îi făcu semn lui Ally să 
meargă mai departe. 

- Nu mai e mult. 

Ally ezită. 

- Nu-mi place treaba asta. 

- Vrei să afli despre mama ta, nu? Şi despre prietena ei? 

Înainte ca Ally să poată cere mai multe lămuriri, 
Huda separă două porțiuni din gardul de sârmă rugi- 
nită care separa pepiniera de terenul viran de alături. 

- Intră, zise ea. 

Ally se uită la ciulinii purpurii, la mușşeţelul înflorit 
şi la resturile de tablă ruginită care se ițeau din pă- 
mânt. Praful şi murdăria acopereau o movilă de beton 
spart. Păpădii de un galben strălucitor răsăriseră prin- 
tre crăpături. 

- Grăbeşte-te! spuse Huda. Până nu ne vede cineva. 

Ally se strecură, fără nici o tragere de inimă, prin 
gardul de sârmă. Huda se îndreptă spre un morman 
de crengi uscate. 

- Grădinarul trebuie să-l fi acoperit. 

Huda trase într-o parte o ramură mare de palmier. 
Ally se aplecă pentru a o ajuta. 

- Ce a acoperit? întrebă, apucând o altă ramură. 

-Ai grijă! 
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Fu prea târziu, căci marginea zimțată a unei frunze 
îi tăiase deja palma lui Ally. 

Huda țâțâi şi dădu la o parte ultimele crengi. 

O placă erodată era întinsă pe pământ. Ally și-o 
aminti de la prima ei vizită la pepinieră. Se aplecă să 
se uite mai îndeaproape. Lespedea era din gresie, iar pe 
ea erau două rânduri de text în arabă. 

- E o lespede de mormânt? întrebă ea încet. 

- Înţelegi ce scrie? 

- Pe al doilea rând scrie 1952-1972, nu? 

- Dar deasupra? 

Ally şterse țărâna adunată peste cuvintele sculptate. 
Huda își puse mâna pe umărul lui Ally. 

-Scrie „Yusra“, spuse Huda. „Yusra Hussain“. 

Ally gemu atât de încet, încât ar fi putut fi doar 
suflarea vântului. 

-Yusra a murit? E moartă din 1972? întrebă Ally, 
atingând piatra erodată. Cum s-a întâmplat? Era atât 
de tânără! 

Huda privi cu ochi mijiți spre umbrele umede ale 
pepinierei. Bătrânul dispăruse. Nici o insectă nu bâ- 
zâia. Nici o şopârlă nu foşnea prin ierburile spinoase. 
Până şi fluviul era tăcut, iar curenții săi mortali erau 
ascunși sub o oglindă atât de netedă, încât ai fi putut 
zice că e din sticlă. 

-Yusra a fost executată, șopti Huda. Pentru trădare. 

- Executată? 

Cuvântul răsună atât de șocant în urechile lui Ally, 
încât aproape că nici nu-i veni să creadă că fusese rostit 
de Huda. 

- Din câte mi s-a spus, Yusra s-a alăturat aripii 
de tineret a Partidului Comunist Irakian. Vărul ei era 
deja membru și a convins-o să vină la întrunirile lor. 
Nu era o membră de rang înalt. Era nesemnificativă. 
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Dar partidul a căzut în dizgrație. A fost interzis, iar 
acest lucru a fost suficient pentru regim. 

Ally simți un nod în gât. 

- Ai avut dreptate, Yusra locuia pe strada 82, conti- 
nuă Huda. Dar regimul a demolat casa familiei sale. E o 
măsură aplicată ca pedeapsă pentru trădători, explică şi 
aruncă o privire spre movila de beton spart. N-a rămas 
în urmă decât mormanul ăsta de moloz. Și piatra ei 
de mormânt. 

„Poate exista ceva mai singuratic decât această mică 
şi tristă lespede îngropată sub frunze de palmier și 
praf?“, se întrebă Ally. 

- Regimul poate face rău oricui, rosti Huda. O tână- 
ră asistentă nevinovată nu înseamnă nimic pentru ei. 
Dacă nu ne ajuţi, aceeași soartă îi așteaptă și pe Khalid 
şi Hanan. 

-Tom nu va fi de acord cu aşa ceva, zise Ally, fră- 
mântându-și mâinile. Îmi pare rău! 

-Ştiai că trădătorilor le este interzisă o înmormân- 
tare aşa cum se cuvine? rosti Huda. Yusra e o norocoa- 
să că are numele trecut pe piatra asta. Cei mai mulți 
nu au parte de așa ceva, zise, apoi făcu o pauză și privi 
lespedea de mormânt. Știu asta, pentru că şi frații mei 
au fost numiţi trădători. Şi ei au fost executați. 

- Fraţii tăi au fost executați? zise Ally și, din nou, 
propriul glas îi păru străin. 

-Nimeni nu i-a înfășurat pe frații mei în giulgiuri. 
Nimeni nu a rostit rugăciuni când au fost înmor- 
mântați. 

Suferința împăienjeni ochii Hudei. 

- Luni de zile după aceea, mama nu a putut să iasă 
din casă, pentru că, dacă ar fi plâns în public, ar fi fost 
biciuită. 
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Ally se simți ca un călător rătăcit, care traversase 
prea multe fusuri orare, prea repede şi prea des, care 
nu mai ştia dacă e zi sau noapte, care nu îşi mai găsea 
cuvintele potrivite şi nu ştia cum să o consoleze pe 
femeia de lângă ea, încremenită de durere. 

-Îmi pare atât de rău! zise, și strânse mâna Hudei. 
De ce nu mi-ai spus mai demult? 

- Pentru că secretele nu se spun. 

Huda părea brusc mult mai în vârstă, cu ridurile 
mai adânci, cu ochii încercănați. Şterse nişte țărână de 
pe piatra de mormânt. 

- Nici mama ta nu a înțeles cum e cu secretele, Ally. 
Așa a ajuns Yusra să moară. 


24 


Cu mulți ani în urmă, Huda văzuse cum o tânără 
din satul ei era luată de viitură. În timp ce se uita la 
Ally, care făcea eforturi să înțeleagă tot ce i se spuse- 
se, își aminti de momentul în care bancul de nisip se 
spulberase sub picioarele femeii, cum aceasta deschi- 
sese gura când apa o înșfăcase, dar nu scosese nici un 
sunet, nici măcar un țipăt. Aşteptă ca Ally să spună 
ceva, orice, dar, în cele din urmă, Huda se văzu nevoită 
să continue. 

- Mama ta ştia de activitățile politice ale Yusrei, iar 
într-o zi a lăsat să-i scape asta în fața unei prietene co- 
mune. Prietena aceea era... 

Huda făcu un efort pentru a-și menține vocea egală. 

- Prietena era o informatoare a mukhabarat-ului. 

- A mukhabarat-ului? Ally scuipă cuvântul cu un 
asemenea dezgust, încât Huda tresări. Vrei să zici că 
mama mea a spus poliției secrete despre Yusra? De ce 
ar fi făcut asta, pentru numele lui Dumnezeu? 

- Nu poliției secrete, murmură Huda. Unei infor- 
matoare. Nu e totuna. 

Ally îşi duse mâinile la tâmple. 

- Nu-mi vine să cred! 

- Îmi imaginez că mama ta avea încredere în persoa- 
na căreia i-a încredințat secretul. Poate că erau chiar 
prietene. 
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- Prietene? făcu Ally, schițând o grimasă. Ea și infor- 
matoarea? 

Huda se holba la lespedea jalnică. 

-Nu toți informatorii fac asta de bunăvoie. Cei mai 
mulți dintre ei își doresc o viață pașnică, dar mukhaba- 
rat-ul apare la ușa lor şi le cere altceva. Această prietenă 
a mamei tale, această informatoare poate că a fost obli- 
gată să facă ce a făcut pentru a-și salva familia, explică 
Huda, rugându-se ca Ally să nu bage de seamă roşeața 
din obrajii ei. E complicat. 

- Mama şi informatoarea, spuse Ally încet, ele sunt 
de vină pentru moartea Yusrei? 

- În Irak, orice prietenie este un risc, spuse Huda, 
cu un tremur în glas. 

Încercă să și-l reprime, dar acesta rămase aproape 
de suprafață, amenințând să cedeze în orice moment, 
ca un banc de nisip spulberat sub picioarele ei. 

- Nu ştii niciodată cine te-ar putea turna pentru un 
fleac, cum ar fi o glumă sau un comentariu nepotrivit. 
Poţi să te alegi cu limba tăiată din pricina celui mai bun 
prieten al tău. Poate că va fi un coleg de serviciu. Poate 
că nu vrea să te trădeze, dar, altminteri, mukhabarat-ul 
le-ar face rău copiilor săi. 

- Credeam că mama a fost un fel de exploratoare 
curajoasă. Acum, aflu că a fost o proastă, zise Ally, şter- 
gându-și ochii. O proastă periculoasă. 

-Nu o condamna, zise Huda, cu blândeţe. Aici, toți 
suntem în pericol. Chiar și tu. 

- Eu? făcu tânăra, ridicând brusc privirea. Despre 
ce vorbeşti? 

Huda aruncă o privire peste umăr. 

- Ştiu că eşti jurnalistă. Iar cineva i-a spus Raniei că 
eşti americancă. 

Groaza apăru în ochii lui Ally. 
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- Cine i-a zis asta? 

- Nu contează, rosti Huda. Dar e suficient ca să ajungi 
la Abu Ghraib sau chiar pe mâna călăului. Și dacă află 
cumva agenții mukhabarat-ului, vor dori să ştie de ce 
eu şi Rania nu am spus nimic. Vor zice că nu suntem 
patrioate. 

Se uită la lespedea singuratică. 

- Poate că ne vor considera trădătoare. 

Ally se făcu verde la față. 

- Nu am vrut să provoc necazuri nimănui, spuse ea. 
Sunt o proastă, la fel ca mama. 

Lacrimile începură să i se prelingă pe obraji, amin- 
tindu-i Hudei de râul revărsat din matcă. Când bancul 
de nisip cedase, Mustafa fusese și el acolo şi sărise ime- 
diat în apă pentru a o salva pe tânără. Dar ea intrase 
în panică, se cățărase pe spinarea lui şi se prinsese cu 
braţele de gâtul lui, până când râul îi trăsese pe amân- 
doi la fund. Crestele valurilor păreau nişte colți care îi 
sfârtecau. În cele din urmă, Mustafa ieşise la suprafață. 
Singur. Trebui să o smulgă pe fată de pe umerii lui și să 
o lase în brațele râului. 

Vinovăţia o lăsă pe Huda fără suflare. Îşi dori ca flu- 
viul să se ridice şi să o înghită, să o tragă în adâncurile 
sale tăcute și mocirloase, unde nu existau nici binele, 
nici răul, nici minciuni, nici trădări, nici manipulări. 
Tresări când Ally se aplecă peste lespedea de mormânt 
şi încercă să curețe țărâna de pe numele Yusrei. 

-E vina mea! 

Cuvintele țâșniseră din gura Hudei înainte de a avea 
timp să se gândească, la fel cum Mustafa se aruncase 
în apele învolburate. 

Ally se ridică în picioare. Avea o expresie ciudată pe 
chip, de parcă ar fi ştiut deja ce avea să spună Huda. 

- Ce vrei să zici? 
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Huda privi mormântul singuratic al Yusrei, mor- 
mântul unei trădătoare, așa cum erau și cele ale fraților 
ei. Trase adânc aer în piept şi continuă, rugându-se ca 
mărturisirea să-i spele păcatele care-i apăsau sufletul. 

-Nu eşti tu de vină. Și nici mama ta nu a fost, zise, 
luând-o pe Ally de mână. Informatoarea a căutat prie- 
tenia ei. La fel cum am făcut eu cu tine. 
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Ally păşea grăbită pe promenada de pe malul flu- 
viului, îndreptându-se spre mașina Hudei, cu pietrişul 
scrâşnind sub tălpile ei. Ceva mai jos, pontonul tră- 
gea de ancorele sale. Rania plecase, iar masa lor fusese 
curățată. Ally se opri. Nişte suspiciuni i se iviră brusc în 
minte, ca nişte mici păianjeni. Se întoarse către Huda. 

-Şi Rania lucrează pentru ei? Și Rania e infor- 
matoare? 

-Te rog, vorbeşte mai încet! zise Huda și aruncă o 
privire peste umăr. Şi nu, nu este. E o victimă în toată 
povestea asta. La fel, şi fiica ei. Şi Khalid. 

Ally porni grăbită mai departe, blestemând în șoaptă 
şi încercând cu disperare să nu intre în panică. 

- Ally, te rog, calmează-te! 

Huda dădu s-o ia de braț, dar Ally se feri. Avea ne- 
voie de spațiu și timp pentru a gândi. Ultimul lucru 
pe care și-l dorea era ca falsa amabilitate a Hudei să-i 
întunece judecata. 

- Spune-mi! rosti ea. Ce anume ai raportat mukha- 
barat-ului? 

- Nimic. 

- O, haide! Eşti informatoare. Prin definiție, asta 
înseamnă că le oferi informaţii. 

Ochii mari ai Hudei străluceau de lacrimi. „O fi un 
truc pe care l-a exersat în oglindă? I-a dat mukhabarat-ul 
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lecții despre cum să-și falsifice zâmbetele, cum să ofere 
o îmbrățişare aparent caldă chiar dacă inima ei este de 
gheață?“, se întreba Ally în sinea ei. 

-Le-am spus doar mărunțișuri, din când în când, 
se bâlbâi Huda. 

-Ce „mărunțţişuri“, mai precis? 

-Chiar nu a fost mare lucru, zău! 

- Încetează! șuieră ea. Dacă vrei să te ajut, spune-mi 
adevărul! 

Frica străbătu chipul Hudei, abia vizibilă, ca un peşte 
în stufăriș. 

- Odată, am pomenit de Barbara şi de Inez. 

- Barbara şi Inez? Ce legătură au ele? 

-Nu a fost nimic important, aşa cum ţi-am zis, rosti 
Huda. Am raportat pur și simplu că ai fost la cursul de 
aerobic de la centrul ONU, cu două inspectoare din 
cadrul programului „Petrol contra hrană“, care se nu- 
mesc Barbara și Inez. 

- Facem sărituri cu forfecare, zise Ally, plesnindu-se 
cu mâna pe frunte. Nu tranzacționăm secrete de stat. 

- După cum am spus, în general nu aveam nimic 
de raportat. Le-am dat doar câteva detalii despre acti- 
vitățile tale zilnice. Nu e ca şi cum ai fi făcut ceva sus- 
pect, cel puțin până când... 

Huda se opri. Se uită la fluviu, de parcă ar fi putut 
găsi un răspuns în valurile sale. 

- Nu le-am zis despre nici una dintre vizitele tale pe 
strada 82. 

- Ştii că m-am întors aici? 

Ally simţi că i se face rău. 

- Mă urmăreşti? 

- Nu, niciodată, jur. Mi-a spus grădinarul. A spus 
că s-a ascuns în magazia cu unelte când ai venit, zise 
Huda, uitându-se fix la ea. Nici unui irakian nu îi place 
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să vorbească despre morți. Nu se mai întorc din mor- 
mintele lor, oricât de mult ne-am ruga. La cei vii tre- 
buie să ne gândim. Trebuie să ne gândim la Khalid şi 
la Hanan. 

Ally se uită cu ochi mijiți la cerul perfect albastru, 
cu norii săi pufoşi şi se rugă să nu fie adevărat ce se 
întâmpla. Dar chiar în clipa în care își formulă dorința, 
ştiu că nu se va întâmpla nici un miracol. Dumnezeu 
nu avea de gând să o salveze, la fel cum nu o salvase 
nici pe Yusra. Şi nici pe frații Hudei. Dar pe Khalid şi 
Hanan? Ar închide ochii şi în privinţa lor? 

- Hai să fim cinstite! zise Huda privind-o în ochi. Şi 
tu ai minţit din plin. 

- Nu am mai trăit în Statele Unite de la vârsta de 
cinci ani, când a murit mama. Și nu am scris niciodată 
nimic despre Irak. 

Ally trase de portiera de pe partea pasagerului. 

- Stai! rosti Huda. Dacă vrei să mă mai întrebi ceva, 
fă-o acum. 

Ally îi aruncă o privire urâtă. 

- Doar n-o să-mi faci program pentru asta! 

- Nu înţelegi, zise Huda, aruncând o privire peste 
umăr. S-ar putea să fie vreun microfon în maşină. 

- Un microfon? 

Ally se simțea ca şi cum s-ar fi aflat încă pe pontonul 
care se legăna, cu fluviul fremătând sub picioarele ei. 

- Nu pot spune cu siguranță. Dar mukhabarat-ul 
ştie că nu vreau să fiu informatoare. S-ar putea să mă 
asculte... la fel, şi pe tine, explică ea și îşi aținti privirile 
asupra pantofilor ei cu tocuri mici și subțiri. Aşadar, 
dacă vrei să mă întrebi ceva, fă-o înainte să intrăm. 

Ally scrută din nou cerul, dar era prea mare și prea 
luminos. 

- Spui adevărul despre Yusra și mama? 
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Huda încuviință din cap. 

- Da, ăsta-i adevărul. Îmi pare rău. 

Ally nu era sigură dacă ceea ce se citea în ochii Hudei 
era îngrijorare sau pragmatism. lrakianca descuie ma- 
şina. Ally ridică mâna. 

- Aşteaptă! 

La pepinieră, o chestionase pe Huda despre minciu- 
nile ei - când anume începuse să dea informaţii des- 
pre ea, care era rolul lui Abdul Amir, care erau numele 
bărbaților cărora le dădea raportul și cum arătau. În 
tot acest timp, evitase însă cea mai importantă întreba- 
re, o ignorase, deși amândouă o simțeau dând târcoale 
ca un rechin, cu coada ivindu-se din când în când la 
suprafață - un mic indiciu întunecat al creaturii din apă. 

- Am fost vreodată prietene cu adevărat? 

Ally nu voise să pună această întrebare nu pentru 
că Huda ar fi putut minți, ci pentru că nu știa dacă e 
pregătită să afle adevărul. 

-Sau totul a făcut parte din rolul pe care l-ai jucat? 

-Sunt prietena ta, desigur! zise Huda, lăsând ușor 
capul într-o parte. Nu am putut dormi noaptea trecu- 
tă încercând să găsesc o cale de a-ți demonstra asta. 
Dar, sincer, ce pot face sau spune? Trebuie să priveşti 
în inima ta. Chiar crezi că prietenia noastră a fost 
o prefăcătorie? 

-De ce aș avea încrede în inima mea? replică Ally, 
simțind o usturime în ochi. Evident, nu pot face dife- 
rența între un prieten și un dușman, la fel ca mama. 
Iar ea a ucis-o pe Yusra. 

- Nu putem remedia greşelile mamei tale sau pe ale 
mele, spuse Huda, privind spre fluviul noroios. Dar 
poate că putem învinge mukhabarat-ul. Dacă rămânem 
loiale una alteia, dacă avem încredere una în alta, poate 
vom reuși să schimbăm tiparele trecutului. 


26 


Aroma puiului la cuptor umplea bucătăria Hudei. 
Telefonul începu să sune. Huda puse cuțitul lângă o 
grămăjoară de vinete feliate, îşi șterse mâinile cu pro- 
sopul de bucătărie și ridică receptorul din furcă. 

- Alo? se auzi vocea lui Ally de la celălalt capăt al 
firului. Huda? 

Huda strânse cu putere receptorul. Trecuseră doar 
câteva ore de când o lăsase pe Ally acasă. 

- Draga mea, nu pot vorbi acum, zise ea, rugându-se 
ca tânăra să nu spună nimic periculos la telefon şi ca 
mukhabarat-ul să nu ia notițe. Voi trece pe la tine disea- 
ră, când mă duc la cumpărături. Stăm de vorbă atunci. 
Acum, nu e un moment potrivit. 

- Ascultă, eu... 

- Serios, ar fi mai bine să vorbim mai târziu. Acum, 
prăjesc vinete. E... 

- Te rog, ascultă-mă. 

Cuvintele tinerei păreau să intre şi să iasă dintr-o 
negură de zgomote statice. 

-Mă duc în Iordania, pentru o scurtă vacanţă. Vreau 
să plec mâine. 

- Mâine? făcu Huda și îşi duse mâna la piept. E prea 
devreme. Nu se poate! 

- Atunci, poimâine. Nu mai târziu. 

- Dar trebuie să fac rost de o mașină. 
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- Nu pot amâna, spuse Ally, vorbind pe un ton din 
ce în ce mai ridicat. Chiar nu pot amâna. 

- Bine, calmează-te! Voi pregăti totul pentru această 
călătorie. Mulţumesc, Ally. Mulţumesc! 

După ce închise, o podidiră lacrimile. Se duse re- 
pede în camera lui Khalid și îndesă în rucsacul lui trei 
schimburi de haine, o periuță de dinți, o căciulă și o pe- 
reche de pantofi sport. Îşi spuse că, a doua zi, va adăuga 
apă, batoane de susan, curmale și lipii, apoi va coase 
în căptuşeală cei cinci sute patruzeci de dolari pe care îi 
ascunsese în cutia de ceai. 

Huda se foia prin cameră, cu ochii ca luminile unui 
far maritim. Păpuşa Chewbacca a lui Khalid zăcea lângă 
pernă. Să o pună şi pe ea în rucsac? Luă jucăria și o 
strânse la piept. Şi-l imagină pe Khalid singur, la o mie 
de kilometri distanță. „Chiar pot face asta?“ se întrebă. 
„Pot să-mi trimit copilul departe de casă?“ 

Huda își şterse ochii, apoi luă lanterna folosită de 
Khalid pentru lecturile nocturne ale seriei Harry Potter 
şi o strecură în rucsac. Din stradă, răsună huruitul 
automobilului lor Corolla. Inima Hudei bătu cu putere. 
Băgă rucsacul în dulap şi trânti ușa. 

În bucătărie, miezul alb al vinetelor devenea maro. 
Huda turnă pesmet pe o farfurie şi sparse două ouă 
într-un castron. Aruncă o privire neliniștită peste umăr, 
iar un firicel de albuş căzu pe blat. Se auzi scârțâitul 
porții din față. 

Huda luă o felie de vânătă și o scufundă în ouăle 
bătute. Cheia lui Abdul Amir se răsuci în ușa de la in- 
trare. Ghetele scrâşniră pe gresie. Huda trase adânc aer 
în piept şi presă în pesmet vânăta din care picura ou. 

- Soră, se pare că am venit într-un moment nepo- 
trivit, murmură Abu Issa. 
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Huda se întoarse şocată, ridicând în aer mâinile aco- 
perite cu pesmet. 

- Nu voiam să-ți întrerup pregătirile pentru cină, 
zise Abu Issa, intrând în bucătărie și adulmecând. Mi- 
roase a pui cu cardamom? 

Hudei îi bătea inima atât de tare, încât se temea că 
i-ar putea frânge coastele. 

-Ce cauţi aici? Cum ai...? 

Uşa din față se trânti. Se auzi zgomotul altor ghete. 
Abdul Amir intră în bucătărie. 

-Ce se întâmplă? ţipă Huda. 

Abdul Amir o ignoră. Ceva din ochii lui îi aminti de 
Khalid lângă lacul de la Monumentul Al-Shaheed, când 
îi spusese că fraților ei le-ar fi ruşine cu ea. Abdul Amir 
se duse direct la frigider, scoase un pachet de șase beri 
şi ieşi grăbit în grădină. 

- Abu Issa, te-ar deranja să aștepți în camera de zi? 
spuse Huda, apoi luă un prosop de hârtie şi își şterse 
pesmetul de pe mâinile tremurânde. Trebuie să vorbesc 
o clipă cu soțul meu. 

- Ar fi mai bine să-l laşi în pace. 

- Să-l las în pace? De ce? 

Grăsimea puiului se împrăștie în cuptor şi sfârâi. 

- Abdul Amir are nevoie de puțin spaţiu în clipa asta, 
zise Abu Issa. Lasă-l în pace. Nu-i nevoie să te bagi în 
treburile bărbaților. 

Huda aruncă o privire pe fereastră, spre grădină. 
Treburile bărbaților? Ce însemna asta? Abdul Amir 
stătea aplecat deasupra mesei de picnic, cu o sticlă de 
bere în mână și celelalte așteptându-și rândul. Când se 
uitase la ea, în bucătărie, păruse stupefiat. Era posibil 
să fi aflat de pianul ei? O turnase mukhabarat-ului? 
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- Mi-e sete, zise Abu Issa, încruntându-se. Poţi să-mi 
torni, te rog, niște suc rece, apoi să ni te alături în ca- 
mera de zi? 

- Ţie şi mai cui? 

- Partenerul meu este aici, murmură el sumbru. E în 
camera de zi, te așteaptă. 

Hudei i se făcu pielea ca de găină. Se juca Abu Issa 
cu ea, cerându-i un suc rece? Iar soțul ei avea de gând 
să stea în curtea din spate și să bea până îşi pierdea 
cunoștința, în timp ce mukhabarat-ul îi târa soția nelo- 
ială la Abu Ghraib? Ochii ei se îndreptară spre cuțitul 
de pe tocător. Se gândi la arma pe care Abdul Amir o 
ținea sub pat. Dar, în cele din urmă, puse două pahare 
cu suc de mango pe o tavă și îl urmă pe Abu Issa în 
camera de zi. 

Tăietorul de Lacăte mergea de colo colo prin cameră, 
cu ochi scăpărători, ca ai unui câine turbat. Huda aşeză 
tava pe masă, iar el înşfăcă un pahar, strângându-l în 
pumn. Femeia încremeni. Tăietorul de Lacăte avea răni 
la degete, de parcă ar fi snopit pe cineva în bătaie. Pete 
de sânge i se întindeau pe cămașă. Astea erau trebu- 
rile bărbaților? 

- Ai vorbit recent cu Ally Wilson? spuse Abu Issa, 
fără să se mai deranjeze cu sporovăiala lui obișnuită. 
Ai să-mi spui ceva? 

- Nu. 

Răspunsul ei fu mai prompt și mai apăsat decât 
intenționase. 

- Eşti sigură? 

Huda își înfrânse cu greu dorința de a fugi pe hol, pe 
ușă și în stradă. Se ruga ca fiul ei să rămână afară până 
târziu, să nu vină acasă şi să găsească un bărbat cu 
mâinile însângerate în camera de zi... ori să afle că mama 
lui fusese dusă în temniţele din Abu Ghraib. 
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Abu Issa schimbă o privire cu Tăietorul de Lacăte. 

- Stai jos, soră! 

Corpul Hudei refuză să se supună. 

- Mi se arde puiul! ţipă ea şi fugi pe ușă. 

Se pregăti să audă tropăitul ghetelor, să simtă mâna 
lui Abu Issa pe umărul ei, iar Tăietorul de Lacăte să o 
înşface de gât. Deschise ușa din spate și traversă gră- 
bită curtea. 

- Abdul Amir, ce se întâmplă? De ce e mukhabarat-ul 
aici? 

-Lasă-mă în pace! zise el și îi întoarse spatele. Nu 
vreau să vorbesc cu tine. 

„Ştie!“ 

-Ce caută aici? stărui ea, aruncând o privire spre 
fereastra bucătăriei. Ce s-a întâmplat? 

-Lasă-mă în pace! 

-Te rog, spune-mi. 

Abdul Amir își acoperi ochii. Gura i se schimonosi. 
Un hohot de plâns scăpă. 

- Pleacă! murmură el. Nu suport să mă uit la tine. 

Inima Hudei zvâcni ca un tren care sare de pe şine. 
O turnase Abdul Amir? Altminteri de ce s-ar fi aflat 
acolo Tăietorul de Lacăte, cu setea de sânge scăpărân- 
du-i în priviri? 

-Îmi pare rău! şopti ea. Îmi pare sincer rău! 

- Nu-ţi pare mai rău decât îmi pare mie, murmură 
Abdul Amir. Te rog, ţi-am spus să mă lași în pace. 

- Spune-mi că nu m-ai... 

- Pleacă, Huda! spuse bărbatul, iar glasul i se frân- 
se, ca lemnul sub topor. Mukhabarat-ul vrea să vor- 
bească cu tine. 


Abu Issa deschise brusc ușa din spate. 
- Ce se petrece aici? 
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Huda se dădu îndărăt, întorcând capul de la stânga 
la dreapta. Se uită la cărarea ce mergea pe lângă una 
dintre lateralele casei și se întrebă dacă putea fugi mai 
repede decât ei. 

- Nu pot face asta! zise Abdul Amir, lăsând capul 
în jos, ca un câine bătut. Cum pot trăi cu așa ceva pe 
conştiinţă? 

- Ce-i făcut e bun făcut, rosti Abu Issa, încruntându-se. 

- N-ar fi trebuit să vă spun! 

- Am fi aflat şi singuri, în cele din urmă. 

Fața bovină a Tăietorului de Lacăte se profilă în fe- 
reastra bucătăriei. Huda se întrebă dacă venise să o 
târască de-acolo. Sau avea s-o ucidă în propria curte? 
Cineva scânci. O clipă mai târziu, își dădu seama că 
ea fusese. 

- Nu-mi pot privi soția în față, zise Abdul Amir și îşi 
acoperi ochii cu palmele. Şi Cel de Sus să mă ajute, ce 
mă fac dacă află fiul meu? Nu pot! Mă duc la cafenea. 

Porni clătinându-se spre ușa din spate. 

- Nu pleca, te rog! îl imploră Huda, agățându-se de 
brațul lui. Te rog, nu mă părăsi! 

Dar bărbatul se desprinse din strânsoarea ei, trecu 
pe lângă Abu Issa și intră în bucătărie. 

Pe fereastră, Huda îl văzu pe Tăietorul de Lacăte ră- 
sucindu-se pe călcâie și pornind după el. Câteva clipe 
mai târziu, uşa din față se trânti. Abu Issa înaintă 
în curte. 

-Ce ţi-a spus Abdul Amir? 

- Nimic, răspunse Huda, îndreptându-se spre căra- 
rea de pe laterala casei. Absolut nimic! 

-Nu te pricepi să minți, zise el. Partenerul meu îţi 
va aduce soțul înapoi. Nu vrem ca Abdul Amir să vor- 
bească despre nimic din toate astea. 

-Te rog, Abu Issa, eu... 
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- Bărbatul tău ar fi trebuit să fie mai atent. Problema 
asta putea fi înăbușită în fașă. 

- Nu e vina lui Abdul Amir, zise Huda, făcând încă 
un pas spre aleea cu dale de beton. 

- Mă aşteptam la mai multe de la tine, Huda. 

-Te rog, nu-l lăsa pe Tăietorul de Lacăte să-i facă rău! 

- Tăietorul de Lacăte? Așa îi spui partenerului meu? 
întrebă Abu Issa şi râse acru. Presupun că i se potriveşte. 

Huda se cutremură. 

- Îmi pare rău! 

- Prostul naibii a scăpat de sub control! 

Abu Issa îşi trecu mâinile peste creştet. 

- Sper să nu facă vreo tâmpenie, zise, apoi îşi în- 
dreptă degetul spre ea. Nu pleca nicăieri. Nu vorbi cu 
nimeni. Mă voi întoarce. 

Abu Issa se răsuci pe călcâie, se întoarse în casă și 
dispăru pe lângă fereastra bucătăriei. Huda se înco- 
voie, cu răsuflarea întretăiată, arzătoare. Îi venea să se 
prăbușească pe iarba verde şi moale, dar o voce lăun- 
trică îi strigă: „Du-te, acum, înainte ca mukhabarat-ul 
să se întoarcă!“ 

Huda se repezi înăuntru, luă cutia cu ceai din căma- 
ră şi o deschise. Dolarii şi dinarii prețioşi se revărsară 
pe blat. Huda alergă în dormitorul lui Khalid și scoase 
rucsacul din dulap. În timp ce îndesa banii în geantă, 
o potopiră îndoielile. Să-l lase pe Khalid cu tatăl lui? Să 
ia banii şi să fugă la Basra? Dar, în adâncul sufletului, 
ştia însă că nu are rost. Oriunde s-ar fi dus, mukhaba- 
rat-ul ar fi găsit-o. 

- Ce naiba? 

Silueta lui Abdul Amir umplu cadrul ușii. Se uită la 
sulurile de bani din mâna ei și la rucsacul de pe pat. 

-Ce-i asta? Mă părăseșşti? Îl iei pe Khalid? 
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- Nu mă duc nicăieri, zise Huda, şi un junghi dure- 
ros o făcu să-şi ducă mâna la piept. Dar nu este sigur 
pentru Khalid să rămână aici. În seara asta, Tăietorul 
de Lacăte s-a aşezat pe canapeaua noastră şi a băut din 
sucul nostru fără să-şi spele sângele de pe mâini. Khalid 
nu poate fi în preajmă când se petrec asemenea lucruri. 
E prea periculos. 

- Abia dacă mă pot uita la tine, spuse Abdul Amir, 
cu chipul schimonosit de suferință, în timp ce intră 
pe ușă. 

-Te rog..., îl imploră Huda, simțind cum fiecare 
mușchi din corpul ei se încordează. Nu face... 

- Un om nevinovat a murit și e vina mea. 

Hudei i se tăie respirația. Clătină din cap încercând 
să priceapă, dar cuvintele lui tot nu aveau sens. 

- Le-am spus agenților mukhabarat-ului despre şo- 
ferul acela, Hatim, care o ducea pe Ally cu mașina, 
mărturisi Abdul Amir și se prăbușşi pe marginea pa- 
tului. Abu Issa mi-a cerut să merg cu ei şi să li-l arăt 
pe Hatim. Când l-au găsit, l-au aruncat pe bancheta 
mașinii lor. Am crezut că îl vor lua la întrebări, zise şi 
îşi îngropă chipul în palme. Dar Tăietorul de Lacăte și-a 
pierdut cu totul cumpătul. 

Huda văzu din nou în fața ochilor degetele rănite ale 
Tăietorului de Lacăte, sângele proaspăt de pe cămașă. 

- Hatim a murit? 

- Tăietorul de Lacăte l-a omorât. Abu Issa nu a fost 
deloc încântat. A spus că asta înseamnă mai multe 
rapoarte de făcut. Mi-a ordonat să nu zic nimic, mi-a 
spus că le-ar face rău la moral oamenilor dacă s-ar afla. 

Abdul Amir încercă să râdă, dar râsul se transformă 
într-un suspin. 

- Nu te învinovăţesc că vrei să pleci. Şi ai dreptate, 
Khalid ar trebui să meargă și el cu tine. Du-l la Basra 
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sau în satul tău, înainte ca mukhabarat-ul să-l otră- 
vească și pe el. 

- Aşadar, nu m-ai turnat? 

Abdul Amir își ridică spre ea ochii injectați. 

- Pentru ce? 

Huda se sili să pară calmă, în timp ce totul în ea se 
învârtejea și se zbuciuma. 

- Pentru ce te-aș turna, Huda? 

-M-am gândit că agenții ar putea fi furioşi pentru 
că am lăsat-o pe Ally să meargă cu Hatim, fără a fi supra- 
vegheată. Abu Issa a spus deja că e dezamăgit de mine. 

Sulurile de bani din mâna ei se umeziseră de trans- 
pirație. 

- Dar unde e Abu Issa? A plecat să vă caute pe tine 
şi pe Tăietorul de Lacăte. L-ai văzut? 

- Aşteaptă amândoi afară. Le-am zis că trebuie să-mi 
iau cheile, zise Abdul Amir, îngropându-și din nou fața 
în mâini. Vor să merg la cafenea și să aflu dacă oamenii 
vorbesc despre moartea lui Hatim. Vor să știe dacă se 
plânge cineva de asta. 

-Ar fi bine te duci, rosti Huda. Nu-i lăsa să devină 
suspicioşi. Ţine-i departe de casa noastră, ca să am timp 
să fac bagajele... pentru plecarea la Basra. 

Altă minciună. Huda nici nu își amintea ce înseam- 
nă onestitatea. 


Huda puse telefonul în furcă. Se întrebă dacă mukha- 
barat-ul ascultase discuția. Rania nu era proastă. Folosise 
codul asupra căruia conveniseră, pentru a stabili ora 
plecării. Păruse calculată și calmă - cel puțin, aşa i s-ar 
fi părut unui străin, dacă ar fi ascultat convorbirea lor. 
Dar Huda recunoscuse în vocea ei expresia suferinţei. 
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-Cu cine vorbeai? întrebă Khalid, trântindu-și ghioz- 
danul lângă blatul din bucătărie. Păreai cam supărată. 

- Supărată? Deloc. Organizam o excursie la lacul 
Habbaniyah. 

Huda știa că unele minciuni trebuiau ascunse la 
vedere. lar dacă ceva nu mergea bine, dacă trebuiau 
să-şi abandoneze planul, puteau înota în apele calde ale 
lacului, să spele falsitatea şi să o transforme în adevăr. 

- Dacă am părut stresată la telefon, este pentru că 
această călătorie e un aranjament de ultim moment. 
Trebuie să punem la punct câteva lucruri. 

-Să puneţi? Tu și mai cine? 

- Doamna Wilson, vechea mea prietenă Rania Man- 
sour şi fiica ei, Hanan. Și tu, dragul meu. Ai vrea să 
lipseşti o zi de la şcoală? 

-Să lipsesc o zi de la şcoală? repetă Khalid și lovi 
cu pumnul în aer. Habbaniyah, pregăteşte-te că vin! 
exclamă el, apoi își scoase caserola pentru prânz din 
geantă. Credeam că lacul s-a închis. Vărul lui Bakr a 
fost acolo în urmă cu vreo doi ani. Zicea că era ca un 
oraș-fantomă. 

- Da, stațiunea turistică este închisă. Dar asta în- 
seamnă că vor fi o mulțime de plaje liniștite, de care 
să ne bucurăm. Acum, du-te să te speli pe mâini, zise 
Huda, străduindu-se să-şi mențină vocea egală. Avem 
la cină pui la cuptor şi vinete pane. 

- Nu-l așteptăm pe tata? 

- S-a dus la cafenea. Cred că o să vină târziu acasă. 

Khalid îi cercetă cu luare-aminte chipul. Ochii lui 
verzi se îngustară. 

- Rimelul ți s-a întins pe față. Arăţi ca un raton. 
V-aţi certat din nou? 

- Nu, deloc, îl linişti Huda, ştergându-se cu degetul 
sub ochi. Nu ai de ce să-ți faci griji. 
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- Vine și tata la lacul Habbaniyah? 

- Mi-aş dori să vină, dar are nişte lucruri de făcut 
aici. Lucruri importante. 

Huda își făcu de lucru la cuptor, în vreme ce Khalid 
se spăla pe mâini. 

- E pui cu cardamom, mamă? Ştii că e mâncarea 
mea preferată, nu? 

- Ştiu foarte bine, dragul meu, zise Huda în timp ce 
punea o felie de vânătă pe farfuria lui. Am vrut să-ți 
pregătesc o cină specială. 

- Dar farfuria ta unde e, mamă? 

- Nu mi-e foame. Dar, te rog, aşază-te și mănâncă 
înainte să se răcească. 

Buzele îi tremurau. Își dorise atât de mult să ia cu 
toții o cină în familie, să râdă la glumiţe vechi şi să își 
închipuie că acele clipe s-ar putea prelungi la nesfârșit. 
În schimb, își ascunse fața de fiul ei şi se foi de colo 
colo prin bucătărie, simțind că îi vine greață. 

Nu putea înceta să se gândească la șoferul de taxi. 
Oare soția lui îi spăla deja corpul și îl înfășura într-un 
giulgiu? Sau se afla în bucătăria ei, la fel ca Huda, încer- 
când să păstreze caldă cina pentru soțul ei, spunându-și 
că, probabil, se oprise la un joc de table în drum spre 
casă? Şi-o imagină pe femeie stând la masă și ascultând 
ticăitul ceasului de pe perete. 

- Mamă, eşti cea mai bună bucătăreasă care a existat 
vreodată! zise Khalid, după ce îşi tăie o bucată de pui. 

Huda își înăbuși un suspin și fugi pe ușa din spate. 
În grădină, greierii cântau. Ţârâitul lor urca și cobora 
ritmic, ca o inimă care pulsa. Huda aruncă o privi- 
re înăuntru, pe fereastra bucătăriei, în timp ce Khalid 
tocmai mușca dintr-o felie de vânătă. Ce va face când 
va afla că excursia la lacul Habbaniyah era un șiretlic? 
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Se va bucura de șansa de a fi liber? Sau, la fel ca tatăl 
său, ar prefera să moară decât să părăsească Irakul? 
Frunzele cerate ale portocalului se frecau de gard. La 
orizont, flăcările rafinăriei al-Dora străpungeau însera- 
rea cenușie. Huda încercă să inspire adânc, dar pieptul 
îi era strâns ca un tambur. Ştia că trebuia să se ducă 
înăuntru și să termine de făcut bagajele, dar nu putea 
să părăsească grădina. Își şterse ochii și se întrebă dacă 
era ultima oară când mirosea parfumul florilor de cais. 


RT 


Ally se trânti pe scaunul de la biroul ei. Pentru a 
zecea oară de când se întorsese de pe malul fluviului, 
scoase cărțile poştale ale mamei sale şi se gândi să le 
rupă. Ally ştia că nu e o idee bună, dar scoase totuși 
din geantă fotografia Yusrei. 

Tânăra asistentă medicală îi zâmbi. Din privirea 
fermă a Yusrei, era evident că făcuse mari eforturi, zi de 
zi, ca să-şi țină gura. La fel ca mama lui Ally. Se cutre- 
mură și îşi aminti avertismentul lui Miriam Pachachi: 
„Doi oameni pot păstra un secret numai dacă unul 
dintre ei este mort“. 

Ally îşi şterse o lacrimă şi se întrebă dacă era posibil 
ca sentimentul apăsător de vinovăție să fi provocat can- 
cerul mamei sale? Se multiplicase ruşinea în interiorul 
celulelor ei? Zăcuse în dormitorul acela întunecat şi 
luase pastile ca să-și aline durerea sau ca să țină amin- 
tirile la distanță, până când femeia care trimisese acele 
cărți poştale ar fi dispărut definitiv? 

La fel ca mama ei, Ally venise la Bagdad visând la 
posibilitățile de sub nesfârșitul cer albastru. Acum, 
Huda se afla sub bocancul mukhabarat-ului. Khalid avea 
să ajungă la fedaini. Hanan putea fi violată şi ucisă. Ally 
nu-şi putea alunga din minte ce spusese Rania despre 
câinii sălbatici pe care Uday îi ținea într-o cușcă. 
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Puse la loc cărțile poștale și fotografiile, se duse la 
toaletă și se stropi cu apă pe față. Bău un pahar cu apă 
călduță, apoi se întinse și îşi puse nişte felii de castra- 
vete pe ochi, în vreme ce o stare de furie, vinovăție şi 
teamă îi creştea în piept. 

După ce feliile de castravete se încălziră și se înmu- 
iară, Ally se sili să se ridice şi puse o oală cu apă pe ara- 
gaz. Verifică dacă mai avea cartofi în cămară și brânză, 
unt și fasole verde la frigider, pentru a pregăti cina. 

Când auzi încuietorile de la uşa din faţă, nu se clinti. 

- Am venit acasă! strigă Tom. 

-Se anunţă o migrenă, răspunse ea din dormitorul 
întunecat. Ţi-am lăsat cina pe aragaz. Am luat două 
pastile de ibuprofen. O să încerc să dorm puţin. 

- Îmi pare rău, iubito! zise Tom, apoi se apropie de 
patul ei, se aplecă şi o sărută pe obraz. Am să încerc să 
nu te trezesc când vin la culcare. 

- Mulţumesc, murmură Ally. 

Ar fi vrut să se dea la o parte, să-l tragă sub cearșaf, 
lângă ea, și să-i șoptească la ureche tot ce aflase. Dar 
ştia că Tom nu ar fi niciodată de acord ca ea să-i scoată 
din Irak pe Khalid și Hanan. Cu atât mai puţin, într-un 
vehicul al ambasadei. Dar ce altceva putea face? Să-l 
abandoneze pe Khalid? Să o lase pe Hanan pe mâna 
lui Uday? Să-și ferească privirea, în timp ce regimul 
distrugea alte vieți - la fel cum făcuse cu Yusra? 

„În patruzeci și opt de ore, totul se va termina“, își 
spuse ea. Avea să fie în siguranță în Iordania, unde se- 
cretele ei nu reprezentau o ameninţare pentru nimeni, 
nici pentru ea, nici pentru Rania și Huda și nici pentru 
Tom. Își puse braţul pe ochi, pentru a-și ascunde pleoa- 
pele trandafirii și umflate, apoi numără secundele până 
când soțul ei plecă în bucătărie. 
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Dimineaţă, când sună deşteptătorul lui Tom, Ally se 
prefăcu că doarme. Nu voia caelsăse uite în ochii ei. Dacă 
ar fi fost într-adevăr ferestre către suflet, aşa cum se 
spune, cu siguranţă ar fi observat că al ei era făcut ghem, 
legănându-se înainte şi înapoi şi rozându-și unghiile 
până la carne. După ce fu sigură că Tom plecase, împa- 
chetă câteva lucruri într-o valiză mică, apoi îşi petrecu 
restul zilei în fața oglinzii, repetând minciuni, iar şi iar, 
până când Tom se întoarse din nou de la serviciu. 

- Sunt în dormitor! strigă Ally, apoi băgă plicul 
mototolit în valiză și trase fermoarul. Îmi pregătesc 
bagajul. 

- Ce bagaj? 

Tom o sărută pe obraz și îşi lăsă servieta lângă pat. 

Ally vâri capul în şifonier şi scotoci printre rochii. 
Îşi alesese deja hainele, dar, dintr-odată, nu mai era 
sigură că povestea ei avea să țină. Repetase minciunile 
de atâtea ori, încât cuvintele își pierduseră sensul. 

- Voi accepta sugestia ta... oarecum... 

Râsul ei îi răsună atât de fals în urechi, încât se 
miră că Tom nu băgă de seamă. Își împinse sacourile 
într-o parte. 

-M-am gândit să fac o mică excursie în Iordania. 
N-am mai fost nicăieri de mult timp. Și, poate, ca să 
te fac fericit, mă voi uita şi la câteva apartamente cât 
voi fi acolo. 

- Chiar te duci? spuse Tom. Grozav! Când vrei să pleci? 

- Mâine. 

-Atât de curând? Nu cred că se poate. 

- Am vorbit deja cu Huda. A organizat totul. Am şo- 
ferul, permisul de ieşire şi tot ce mai e nevoie. Tu nu 
trebuie să te ocupi de nimic. Ai și așa destule pe cap. 

El îşi trecu brațul pe după talia ei şi o întoarse cu 
fața spre el. 
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- Nu sunt niciodată prea ocupat pentru tine. 

- Da, sigur, replică Ally, izbucnind din nou într-un 
râs fals. 

- Mă bucur să văd că te simți mai bine, zise el şi îi 
îndepărtă o şuviță de păr de pe față. Eram sigur că mi- 
grena o să te țină la pat cel puţin încă o zi sau două. 
Fără supărare, dar arătai destul de rău aseară. 

- Mulţumesc, dragul meu! zise ea, mângâindu-i obra- 
zul. Te pricepi de minune la cuvinte. 

Tom luă valiza lui Ally de pe pat şi îşi scoase pantofii. 

-Vino aici! o chemă el, zâmbind cu viclenie și bă- 
tând în saltea, lângă el. Trebuie să fii epuizată după 
atâta împachetat. 

O luă de mână şi o trase spre pat. 

- Întinde-te, relaxează-te cu mine! 

-Să mă relaxez? făcu Ally, încălecându-i picioarele 
şi împingându-l pe spate. Aşa se spune acum? 

-Îi spun cum vrei tu. 

O trase spre el, dar ea se prelinse din brațele sale, se 
răsuci și se ridică în picioare. Şi-ar fi dorit să se poată 
ascunde în pat, alături de Tom, să închidă ochii şi să 
uite de lumea de-afară. 

-Vino înapoi! o rugă el. Întinde-te! 

În timp ce Tom o privea, Ally simţi că nu se va mai 
putea abține și-i va mărturisi toate secretele ei. Se în- 
toarse cu spatele la el şi începu să cotrobăie din nou 
prin şifonier. Rania şi Huda aveau dreptate, nu trebuia 
să-i zică lui Tom. Dacă ceva nu merge bine, el îi putea 
spune cu toată sinceritatea ambasadorului că nu știuse 
de planul lor. 

„Îi vei putea zice tot ce vrei, de îndată ce toată lumea 
va fi în siguranță“, spusese Huda. „Chiar se cheamă 
minciună, dacă eşti sinceră în cele din urmă?“ 
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În timp ce Ally se prefăcea că scotoceşte prin sertare, 
se întrebă dacă Huda avusese întotdeauna o astfel de 
abordare elastică a adevărului sau era genul de motto 
pe care informatori îl învățau la serviciu? Îl repetase în 
minte de fiecare dată când o invitase pe Ally la o ceaşcă 
de cafea și la o discuţie? Când îi zisese că prietenia lor 
era reală, şi asta fusese tot o minciună? Sau făcea doar 
ceea ce era necesar pentru a supraviețui? 

- Recunosc, mă bucur că pleci din Bagdad, rosti Tom. 
Dar nu credeam că va fi atât de brusc. 

Ally îşi încleştă mâinile pe marginea șifonierului. 
Îi era prea greu să-i reziste, așa cum stătea tolănit pe 
pat, cu mâna întinsă spre ea. Trupul ei se legănă spre 
el ca un val. 

- Hai să facem o plimbare! zise ea, retrăgându-se 
către uşă. Toată ziua, mi-am făcut bagajul. Simt nevoia 
să ies şi să-mi limpezesc mintea. 

Altă minciună. Nu voia să-și limpezească mintea. 
Voia să şi-o umple cu mașini care claxonau şi sema- 
foare cu lumini chihlimbarii, care se aprindeau şi se 
stingeau intermitent. Voia să înlocuiască toate acele 
secrete copleşitoare cu imaginea vânzătorilor de co- 
voare care ofereau ceai, a bărbaţilor care jucau table 
în fața cafenelelor şi a băiețandrilor în căruţe trase de 
măgari. Voia sunet, lumină, orice distragere a atenției 
era bine-venită. Orice altceva decât să mai fie singură 
cu Tom, iar minciunile să-i stea pe limbă. 

Afară, în stradă, Tom o luă de mână și îi călăuzi pașii 
pe lângă o groapă. Era încă aglomerat, și, cam la fiecare 
minut, un șofer de taxi încetinea, claxona și le striga 
să urce. Ally cercetă cu privirea trotuarul, căutându-l 
pe Mohammad, dar băieţelul nu se zărea. 

-Îi ştii pe vânzătoarea de ziare și fiul ei? îl întrebă 
ea pe Tom, strângându-l cu putere de mână. Le vei 
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lăsa nişte mâncare cât voi fi plecată? Promite-mi că 
nu vei uita! 

- Bine, promit! se amuză Tom. Cred că îţi va fi dor 
de micul tău prieten mai mult decât mine. 

Ally zâmbi vag. În față, la cafenea, bărbaţii fumau 
narghilele. Ally recunoscu un șofer de taxi care se spri- 
jinea de mașina sa. 

- Tipul de colo e prieten cu Hatim, șoferul la care mai 
apelez din când în când. S-ar putea să ştie dacă lucrează 
în seara asta. Aş vrea să-mi iau rămas-bun înainte de a 
pleca. Bună seara! strigă ea, apropiindu-se de el. L-aţi 
văzut pe prietenul meu, domnul Hatim? 

În spatele ochelarilor, şoferului de taxi căscă ochii 
mari. Își aruncă ţigara pe jos şi dădu fuga pe partea 
cealaltă a mașinii sale. 

-Probabil crede că vrem să facem o plimbare, îi șopti 
Ally lui Tom. 

Taximetristul se așeză pe scaunul șoferului şi bâjbâi 
după chei. Ally se aplecă și bătu în geam. 

-ÎI caut pe Hatim, strigă ea prin geam. 

Şoferul apăsă pedala de accelerație. Taxiul se avântă 
în trafic şi dispăru după primul colț. 

Ally îi aruncă o privire surprinsă lui Tom. 

- Miros urât? 

Abdul Amir se apropie cu paşi mari pe trotuar, apă- 
rând, parcă, de nicăieri. Inima lui Ally începu să bată 
mai tare. Huda spusese că nu-i va zice nimic despre 
planul lor, dar secretele aveau o viață foarte scurtă 
în Bagdad. 

- Ce faceţi aici, domnule Tom? 

În spatele lui Abdul Amir, oamenii de la mesele de 
table puseră jos zarurile și îi priviră pe cei doi străini 
cu asprime. 
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- Aveţi de mers undeva? zise Abdul Amir, arătând cu 
mâna spre direcția din care veniseră. Vă pot duce eu. 
Maşina mea e parcată după colț. 

- Mulţumesc, dar nu e nevoie, spuse Tom. Doar ne 
dezmorțim un pic picioarele. 

Ally încercă să imite zâmbetul diplomatic al lui Tom, 
dar nu reuși să și-l fixeze pe buze. Ştia că Huda fusese 
obligată să devină informatoare, dar nu i se părea că 
Abdul Amir n-ar fi putut dormi noaptea din pricina 
asta. Sau se înșela? Umbrele de sub ochii lui erau pur- 
purii ca niște vânătăi. Privirea lui se repezi spre stânga, 
apoi spre dreapta, după care reveni la ei. 

-Te simți bine, Abdul Amir? întrebă Tom. 

Ochii lui verzi continuau să se îndrepte când asupra 
lor, când asupra unui bărbat aflat în pragul unui bar 
de sucuri. Chiar dacă nu avea haina de piele, Ally îşi 
dădu seama că era un agent al mukhabarat-ului, care 
îi urmărea. 

- Poate că ar trebui să mergem acasă, spuse ea, tră- 
gându-l de braţ pe Tom. Am câteva lucruri de făcut. 

Şi Tom îl văzuse pe agent și îl privea pe sub pleoape. 

- Bine, să mergem, rosti el. 

În timp ce Abdul Amir îi conducea spre automobilul 
său Corolla, Ally se uită peste umăr. I se părea că fiecare 
om de pe stradă îi priveşte, cu aceiași ochi morți. Simți 
că i se ridică părul pe brațe. 

Ally îşi dădu seama că Bagdadul nu avea să-i dezvă- 
luie niciodată toate secretele sale. Dar găsise răspunsul 
pentru care venise - ştia de ce mamei sale îi pierise 
zâmbetul. Ally trebuia să poarte cu ea acest adevăr cum- 
plit, peste străvechile ape ale fluviilor Tigru și Eufrat, 
peste câmpiile mesopotamiene pârjolite de soare şi apoi 
mai departe, pentru totdeauna. Chiar dacă ar fi vrut 
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să expulzeze adevărul acela din mintea ei, nu putea să-l 
alunge cu totul, la fel cum Bagdadul nu putea să alun- 
ge toate firicelele de nisip venite din deşert. Dar, dacă 
norocul era de partea ei, putea ajuta la scrierea unui 
nou final pentru povestea ei. 


28 


Huda stătea întinsă în pat şi se uita la tavan. Palele 
ventilatorului şuierau deasupra capului ei. Alături, 
Abdul Amir se foia de pe o parte pe alta. 

- Nu, mormăi el. Nu, nu... 

Mormăi nişte cuvinte pe care Huda nu le putu des- 
luşi. Abia dacă pusese geană pe geană toată noaptea. 
Voise să vorbească cu Khalid, pentru a-i spune câteva 
cuvinte părintești de încurajare, înainte ca fiul său să 
plece la Basra. Huda îl convinsese că era prea riscant. 
Khalid putea să-i scape ceva lui Bakr, iar Bakr le putea 
zice părinţilor sau vreunui prieten şi cine ştia la urechi- 
le cui putea ajunge astfel secretul lor. „Un secret e ca 
un porumbel“, şoptise ea, „odată ce pleacă din mâna 
ta, zboară încotro vrea el“. 

Acum, în timp ce Abdul Amir gemea prin somn, 
vinovăția îşi întindea aripile în pieptul Hudei. Chiar 
putea să-l lase pe soțul ei fără unicul lui fiu? Abdul Amir 
ţipă din nou. Sunetul o răni pe dinăuntru. Întinse mâna 
şi opri ceasul deșteptător înainte ca acesta să sune. 

Abdul Amir se trezi cu o tresărire puternică. 

-E timpul deja? 

- Rămâi în pat, murmură ea. Mă duc să fac o cafea. 

- Vreau să vin cu voi la autogară, zise el, trecându-și 
mâinile peste față. Khalid va observa că urcă într-un 
autobuz spre Basra, nu spre lacul Habbaniyah. Când 
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o va face, vreau să vorbesc cu el, ca de la bărbat la băr- 
bat, ca de la tată la fiu. 

- Nu, trebuie să rămâi acasă, în caz că vor trece 
pe-aici agenții mukhabarat-ului, îi şopti Huda la ureche. 
Poți veni să iei mașina diseară, dar, până atunci, spune 
oricui întreabă că am plecat într-o excursie de o zi. 
Când își vor da seama că..., spuse ea, cutremurându-se, 
şi se forță să continue. Te rog, zi-le că nu știai nimic. 
Spune-le că ești furios. Că vei divorța de mine. Zi-le 
orice, dar, te rog, nu încerca să-ți asumi vina. Nu vreau 
să ai de suferit. 

Huda îşi dădu picioarele jos din pat şi îşi scoase că- 
maşa de noapte. 

- Huda, aşteaptă! 

Abdul Amir îşi trecu degetele peste spatele ei arcuit. 

- Mai stai lângă mine măcar câteva minute. 

Huda se cutremură. După șaisprezece ani de căsni- 
cie, nu putea pleca pe furiș de lângă soțul ei, fără măcar 
un sărut de rămas-bun. Se strecură sub cearșaf. 

- Nu plânge! zise el şi o cuprinse în brațe. Facem 
ceea ce trebuie pentru fiul nostru. 

Se cuibări la pieptul lui, atât de aproape, încât îi auzi 
bătăile inimii. Se întrebă dacă ar trebui să-i spună ade- 
vărul? Cu siguranță, ar înțelege că Basra nu era un loc 
sigur, că nu avea unde să se ascundă în Irak. Abdul 
Amir se îndepărtă puţin şi se uită la ea cu o tandrețe pe 
care Huda o crezuse moartă de mult. Brusc, dragostea 
îşi înfipse pumnalul în îndoiala din sufletul ei. 

- Nu mă duc la Basra. 

Își ținu răsuflarea o clipă, apoi continuă, iar cuvin- 
tele îi ieşiră pe gură fel de tăcute ca niște fantome. 

- Nu merg nici în sat. Îl duc pe Khalid în Iordania. 
E singura cale pentru ca el să fie în siguranță. 

Abdul Amir făcu ochii mari din pricina șocului. 
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-Suntem irakieni! Nu ne abandonăm țara! 

Vorbi prea tare. Amândoi tresăriră. 

-Şi eu îmi iubesc țara, murmură Huda la urechea lui. 
Dar trebuie să ne ducem undeva unde mukhabarat-ul 
nu ne poate găsi. Dacă rămânem în Irak, ne va vâna. 
Ştii asta. 

- Khalid este irakian, șopti el. Aici e casa lui. 

- Un om nevinovat a fost ucis, zise Huda, apoi se ri- 
dică pe coate și se uită în ochii verzi ca marea ai lui 
Abdul Amir. Văd vinovăția pe fața ta. Ştiu că e ca o 
otravă care te arde pe dinăuntru. Asta vrei pentru fiul 
tău? Vrei să devină fedain? Vrei să ajungă ca Tăietorul 
de Lacăte? 

-Fireşte că nu! 

Abdul Amir clătină din cap de parcă s-ar fi simțit 
încă prins în coșmarul lui. 

- Atunci, fie mă ajuţi să-l duc pe fiul nostru într-un 
loc sigur..., zise Huda, mușcându-și buza, ...fie poți 
spune totul mukhabarat-ului şi să-l laşi pe Khalid fără 
mamă. 

Bărbatul clătină din cap. 

- Locul lui Khalid este în Irak. 

- Până acum, am făcut ce mi-a cerut mukhabarat-ul. 
Am făcut şi ce mi-ai cerut tu, spuse ea și se aplecă spre 
el, iar răsuflarea ei îi mângâie urechea. Am ignorat ceea 
ce îmi spunea inima, iar asta a dus doar la lacrimi. 
Ascult-o pe a ta acum. Ascultă-ţi inima, te implor! 


Huda se cufundă adânc în scaunul din față al au- 
tomobilului Land Cruiser, aparținând ambasadei. În 
oglinda laterală, îl văzu pe Ghassan așteptând în fața 
porţii lui Ally. Încă nu observase că ea era la volan. Huda 
miji ochii prin ceața matinală şi se uită după agentul 
mukhabarat-ului staționat în casa liberă de alături. 
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- Mamă, de ce arăţi atât de ciudat? întrebă Khalid. 

- Eu? făcu Huda și se uită în oglinda retrovizoare. 
Ciudat? 

Khalid își trecu mâinile peste pielea moale a ban- 
chetei. 

- Felul în care zâmbeşti îmi aminteşte de Joker. 

- De cine? 

-E unul dintre dușmanii lui Batman, preciză băiatul 
şi îşi duse mâinile la ceafă. Călătorim pe picior mare la 
lacul Habbaniyah. S-ar zice că ar trebui să fii fericită, 
dar tu arăţi ciudat. 

Poarta zăngăni. Ally se repezi pe trotuar. Ghassan 
întinse mâna spre valijoara ei, dar ea îi făcu semn că nu 
era nevoie s-o ajute și își continuă drumul încordată, 
cu capul plecat, cu brațele legănându-se mecanic, ca 
ale unui robot. Deschise portiera și își îndesă valiza 
în mașină. 

-Să mergem! zise ea şi se strecură pe scaunul pasa- 
gerului. Acum! 

-Ce este? Ce s-a întâmplat? 

-Îți spun, dar, mai întâi, să plecăm. 

Ally, cu gura rotunjită de frică, aruncă o privire pe 
lângă ea. Ghassan bătu în geam, lângă urechea Hudei. 
Ea îi făcu cu mâna, dar felul în care ridică brațul părea 
nu atât un salut, cât o încercare de a para o lovitură. 
Land Cruiserul plecă de la bordură cu o smucitură. 
O camionetă claxonă și viră pentru a se feri. 

Cu coada ochiului, Huda îl văzu pe spionul mukha- 
barat-ului ieşind cu pași greoi din curtea vecină. Urmări 
cu privirea Land Cruiserul, care trecu pe lângă el. Și Ally 
îl văzu. Ochii îi scânteiară de frică. Huda îşi dădea seama 
că fiecare nerv îi fremăta de încordare, la fel ca și ei. 

Fata scoase un CD-player portabil din geantă. 
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- Bună, Khalid! zise ea, iar mâna îi tremură când îi 
întinse căştile. Am noul album al lui Usher. Nu vrei 
să-l asculți? 

- Usher? Mulţumesc, doamnă Wilson. 

Aşteptară până când Khalid îşi puse căştile la urechi 
şi începu să dea din cap în ritmul muzicii. Ally se aplecă 
spre Huda. 

- Abdul Amir a sunat la mine acasă. Voia să vorbeas- 
că cu Tom. Când l-am întrebat despre ce e vorba, a re- 
fuzat să-mi spună. 

Huda simți că i se taie răsuflarea. 

- Şi ce-ai făcut? 

- Ce puteam să fac? spuse, aruncând o privire peste 
umăr. Am închis telefonul, apoi am lăsat receptorul 
scos din furcă. Să sperăm că Tom nu va observa și nu-l 
va pune la loc. 

-Când a sunat? 

- Cu vreo cinci minute înainte să ajungi tu. 

Huda crezuse că îl convinsese pe Abdul Amir că fiul 
lor nu putea fi în siguranță în Irak. Dar, în timp ce 
încărcau rucsacurile în mașină, văzuse cum îndoiala 
creştea în ochii lui. Oare Tom era singurul pe care îl su- 
nase? Sau telefona chiar în clipa aceea la mukhabarat? 

Ally aruncă din nou o privire peste umăr. 

- Ghassan vorbeşte cu tipul ăla sinistru de-alături. 
Nu par fericiţi, zise ea, frământându-și degetele în 
poală. Te rog, spune-mi că sunt paranoică. 

Huda rămase tăcută, dar trecu în viteză pe lângă 
semafoarele cu lumini intermitente. 


29 


În grădina Raniei, eucalipții tremurau. Ea se plim- 
ba de colo colo, incapabilă să se liniştească, în timp 
ce vântul îi flutura părul. La masa de picnic, Hanan 
plimba o omletă prin farfurie. 

- Mănâncă-ți micul dejun, spuse ea. Trebuie să ple- 
căm în curând. 

Hanan își lăsă furculița să cadă în farfurie şi îşi aco- 
peri ochii umflați. Un junghi dureros o străbătu pe 
Rania, cu toată forța unui topor care despică lemnul. 
Ar fi vrut să-şi cuprindă fiica în brațe, să-și dea capul 
pe spate şi să jelească la cer. Dar nu-și permise decât să 
o strângă scurt de umăr pe Hanan. Chiar și asta păru 
periculos, de parcă le-ar fi putut face pe amândouă 
să-şi piardă cumpătul. 

- Trebuie să fii puternică! murmură ea, adresân- 
du-se sieși la fel de mult ca lui Hanan. Lacrimile nu 
vor face decât să ne trădeze. 

Curseseră multe lacrimi noaptea trecută, afară în 
grădină, sub privirea atentă a mamei de bronz ghemu- 
ite asupra copilului ei. Luna strălucea, atât de puternic, 
încât Rania aproape că vedea sfârșitul copilăriei fiicei 
sale, cuvânt cu cuvânt, şoaptă cu şoaptă. 

- Nu mă alunga, plânsese Hanan. O să fiu cuminte. 
Jur că o să fiu cuminte! 
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- Nimic din toate astea nu se întâmplă din vina ta, 
zisese Rania, iar glasul i se frânsese. Și nimeni nu și-ar 
putea dori o fiică mai bună. 

-Eu vreau să rămân cu tine! 

Rania o îmbrățișase strâns, atât de strâns, încât sim- 
tise bătând în pieptul ei inima lui Hanan. Oasele ei 
i se păruseră la fel de uşor de frânt precum cele ale 
unei păsări. 

-Îți promit că voi veni la tine cât de repede pot, 
rostise Rania. 

- De ce, mamă? De ce ni se întâmplă astea? 

Rania nu ştiuse ce să spună sau cum să explice. Ochii 
imenși, chihlimbarii ai lui Hanan o reduseseră la tă- 
cere, simțindu-se țintuită ca un fluture sub sticlă. În 
timp ce stelele priveau, Rania îi blestemase pe Malik, 
pe Uday şi pe tatăl său. Câte familii destrămaseră? Pe 
câți îi siliseră să plece în exil? Câte lacrimi trebuiau să 
verse fiicele irakiene? 

Se auzi soneria de la poartă, făcând-o pe Rania să 
tresară şi să revină cu picioarele pe pământ. 

- Draga mea, încearcă să-ți termini omleta. 

Cuvintele îi zgâriară gâtlejul, iar Rania se grăbi să 
traverseze peluza uscată. 

Huda era singură la poartă. În timp ce Rania îi făcu 
semn să intre repede, o zări pe Ally în Land Cruiser, pe 
scaunul pasagerului, cu ochii mari ca un lac, și pe Khalid 
pe banchetă, legănându-și capul înainte şi înapoi. 

- Nu pot mânca asta! zise Hanan, care apăruse pe 
alee, ținând în mână farfuria cu omletă. Dacă mai iau 
o înghițitură, vomit. 

Fata se uită la Huda și încercă să zâmbească, dar bu- 
zele îi tremurară, iar lacrimile îi inundară ochii. Rania 
simți din nou toporul, cu lama despicând-o în două. 
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Îşi trecu braţul peste umerii lui Hanan și o împinse 
spre ușa din față. 

- Du-te înăuntru şi spală-te, draga mea, spuse ea. 
Dă-te cu nişte apă pe față, apoi vom pleca. 

Hanan își trase nasul și se duse în casă. Huda îi arun- 
că Raniei o privire iritată. 

- Am crezut că ne-am înţeles să nu spunem nimic 
până nu ajungem la lacul Habbaniyah. 

-Nu am putut să nu-i zic. 

- Ascultă-mă! rosti Huda. Nu e prea târziu pentru 
tine. Putem merge împreună. Cu toții. 

- Nu pot s-o părăsesc pe mama, zise Rania, frămân- 
tându-și neliniștită mâinile și frecându-și cicatricea de 
pe degetul mare. 

Un motor toarse afară. După câteva momente, o 
portieră fu trântită. Ally se năpusti pe poartă. 

- Un bărbat tocmai a trecut pe-aici, şuieră ea. S-a 
uitat fix la mine. 

-Mulți bărbați se uită la tine, spuse Huda. 

- Nu-mi place asta, zise Ally. Poate că ar trebui să 
anulăm totul. 

Rania se uită la Huda. Privirea din ochii ei o făcu să 
se întrebe: „Oare se simte la fel ca și mine, ca o femeie 
pe cale să se arunce de pe un pod?“ După atâţia ani și 
atâta dușmănie, Rania îşi dădu seama că Huda era, pro- 
babil, singura persoană care înțelegea ce simţea ea în 
clipa aceea. Dar putea să aibă încredere că ea și Ally vor 
avea grijă ca Hanan să fie în siguranță? 

- Du-l pe Khalid în mașina mea, zise, scoțând din 
buzunar cheile vechiului ei Volvo și întinzându-i-le lui 
Ally. Eu o voi pregăti pe Hanan. 

Străbătu grăbită coridorul spre atelierul ei. Preşe- 
dintele privea de la şevalet, cu puşca de vânătoare sub 
braţ. Se strădui să-și reprime lacrimile, în timp ce scoase 
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rucsacul lui Hanan, ascuns în debaraua cu materiale 
de pictură. 

O scândură a parchetului scârțâi. Huda intră pe ușă. 
Cu coada ochiului, Rania o văzu că tresare la vederea 
tabloului. Aveau să fie suficienți banii luați pe por- 
tret pentru a plăti pentru noua viață a lui Hanan? Sau 
Malik avea să râdă și să declare că onoarea de a-l picta 
pe președinte era o recompensă suficientă? Rania își 
încovoie umerii și se întrebă: „Dacă Huda mi-ar atinge 
braţul, ar simţi rușinea arzându-mi sub piele?“ 

- Bărbatul care a comandat acest tablou este unul 
dintre oamenii lui, explică ea, arătând spre Uday, care, 
în pictura în ulei, se afla lângă tatăl său. A cerut să-l 
vadă în această după-amiază. 

Cu siguranță, absenţa ei ar fi stârnit suspiciunile 
lui Malik. Rania trebuia să rămână acolo, să facă cei 
se ceruse, să-i spună poveşti şi să-i gâdile orgoliul. Cu 
voia lui Allah, asta avea să-i ofere fiicei sale suficient 
timp pentru a scăpa. 


30 


Puternicul miros de terebentină şi izul noroios al 
vopselei cu ulei îi îngreunau Hudei răsuflarea. Încercă 
să nu se uite la tabloul președintelui şi al fiilor săi în 
vreme ce Rania ducea rucsacul în hol. Hanan le aștepta. 
Văzu rucsacul și buza îi zvâcni. Rania îşi sărută fiica pe 
frunte, apoi se aplecă și îi șopti la ureche: 

- Fiul Hudei nu ştie tot ce ştii tu. O să-i spună la 
lacul Habbaniyah despre ce-i vorba. 

Îşi puse mâinile pe umerii lui Hanan și îi privi chipul. 

-Nu uita, dacă cineva întreabă, aceasta este pur și 
simplu o excursie de o zi! Ai înțeles? 

Hanan închise ochii şi încuviință vag din cap. 

- Khalid așteaptă în mașina noastră. 

Rania luă o eşarfă de pashmina’ din dulapul de pe 
hol și o împinse uşor pe fiica ei pe uşa din față. 

-Te rog, du-te şi prezintă-te cât timp eu termin de 
încuiat. 

-Ar trebui să ne despărțim. 

Hudei îi bubuia inima-n piept, la fiecare pas pe da- 
lele de piatră. 

- Eu o voi lua pe autostrada spre Abu Ghraib, iar tu, 
pe strada Urdun. 

În Land Cruiser, Huda și Ally aşteptară în tăcere 
până când Volvoul porni în fața lor. Un fulger galben 


1 Variantă fină de caşmir 
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trecu prin oglinda retrovizoare. Huda urmări reflexia 
unei berline lungi și joase trecând pe strada transver- 
sală din spatele lor. Era un Chevy, nu un Oldsmobile, 
dar ceva legat de profilul șoferului o făcu pe Huda să 
tresară. Băgă Land Cruiserul în viteză şi apăsă cu putere 
pedala de acceleraţie. 

-Ai grijă! 

Ally îşi încleştă mâinile pe bord. 

La prima intersecție, Huda viră la dreapta, apoi din 
nou tot la dreapta. Cu ochii minții, îl văzu pe şoferul 
automobilului Chevy făcând acelaşi lucru, apropiin- 
du-se tot mai mult. Ally se uită peste umăr. 

- Ai văzut ceva? 

- Nu sunt sigură. 

-E o nebunie! zise Ally, în timp ce-şi masa tâmplele. 
N-ar fi trebuit să accept niciodată aşa ceva! 

Ziduri înalte şi porți încuiate se perindau, necla- 
re, prin fața ochilor ei. Huda smuci de volan. Land 
Cruiserul trecu săltând pe o alee plină de gunoaie. 

- Cum arăta bărbatul pe care l-ai văzut mai de- 
vreme? întrebă Huda, strângând din dinți când dădu 
într-o groapă. l-ai văzut fața? 

- Era cam de vârsta mea. Avea părul negru, ochii 
negri, o mustață groasă. 

- Putea fi oricine. 

- Mi s-a părut cunoscut, zise Ally şi se răsuci brusc. 
De fapt, arăta ca unul dintre bărbaţii care m-au urmă- 
rit până la ambasadă. Îți aminteşti? A fost chiar înainte 
să-l angajez pe Abdul Amir. 

- Păstrează-ţi calmul, spuse Huda. Trebuie doar să 
ne ținem de planul nostru. 

Se opri la un semafor stricat - încet, obedient, așa 
cum trebuia să facă un cetățean model -, apoi roti 
de volan şi acceleră spre autostrada către Abu Ghraib. 
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Ally închise ochii și își strânse centura de siguranță la 
piept. Huda speră că se ruga pentru ei. 


Cu un mers arogant, soldatul se apropie de Land 
Cruiser. Alți doi soldați priveau de pe sacii de nisip care 
alcătuiau punctul de control. Erau cu toții nişte băie- 
țandri slăbănogi, cu kalașnikovuri atârnându-le pe 
şoldurile osoase. 

- Calm! șopti Huda, apoi cobori geamul. 

Un vânt fierbinte, granulos pătrunse în habitaclu și 
îi ciufuli părul. 

- As-salaam alaikum, zise şi zâmbi soldatului. Suntem 
de la Ambasada Australiei. Soția domnului viceamba- 
sador face o vizită în Iordania. 

Soldatul o privi fix pe Ally, măsurând-o din priviri. 

- Australiancă, ai spus? Unde este actul ei de iden- 
titate? 

Huda deschise torpedoul, scoase pașaportul și per- 
misul de călătorie al lui Ally și îi dădu documentele pe 
geam. Tânărul i le smulse din mână şi se duse înapoi 
la postul de pază. 

Huda ridică geamul și porni aerul condiționat. Mai 
fuseseră oprite la două puncte de control, dar, în am- 
bele rânduri, soldații fuseseră bărbați mai în vârstă, 
care îşi aminteau de valoarea disciplinei și a politeții 
sau, dacă nu, ştiau că nu era înțelept să se pună cu ci- 
neva care se afla într-un vehicul mare şi scump și care 
avea hârtii purtând sigiliul Ministerului de Externe. 
Huda aruncă o privire spre tinerii de la postul de pază. 
Erau altfel, imprevizibili. Se înghionteau, chicoteau, își 
treceau actele din mână-n mână de parcă ar fi făcut 
schimb de cartonașe cu personaje celebre. 

Tânărul soldat ieşi din postul de pază plin de sine, 
rotindu-și umerii și șoldurile. Ceilalţi îl urmară. Îi evocau 
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Hudei imaginea unor câini ai deşertului care se târau 
spre o cămilă, în speranţa de a reuși să muște din ea 
înainte de a fi loviți. Primul soldat, câinele-alfa, se în- 
dreptă spre mașina lor. 

- Băieți, arme și testosteron, zise Ally, privindu-i cum 
se apropiau. Este un amestec periculos. 

Huda cobori geamul. Vântul încins se năpusti din 
nou înăuntru. Întinse mâna pentru a lua documentele. 

- leşi din mașină! se răsti câinele-alfa, smucind de 
mânerul portierei. 

Era încuiată, dar el continuă să tragă. 

- Ţi-am spus să ieși! 

- De ce? făcu Huda, tresărind. Ce s-a întâmplat? 

- Descuie ușa și ieşi. Acum! 

Panica licări în ochii lui Ally. 

- Ce-a spus? Ne cere să ieșim din mașină? 

- Rămâi aici, zise Huda. Lasă-mă să mă ocup eu de asta. 

Descuie portiera şi coborî pe acostamentul prăfuit 
al autostrăzii. Soldatul era mai înalt decât crezuse, iar 
soarele care bătea peste umărul lui îi înțepă ochii. Un 
camion trecu huruind pe lângă ei, iar roțile sale stârniră 
un nor de praf, în timp ce gazele de eşapament îi învă- 
luiră. Vântul deșertului adună toate astea și le trimise 
şuierând înapoi spre Bagdad, împreună cu un milion 
de firicele de nisip. 

- Cu ce te pot ajuta? 

Huda voia să pară calmă și stăpână pe sine, dar 
trebui să țipe pentru a acoperi zgomotele traficului și 
vântului. Un șir de vehicule șerpuia spre punctul de 
control. Să fi fost Abu Issa și Tăietorul de Lacăte acolo, 
așteptând să-și facă apariția? Dar Abdul Amir? Se răz- 
gândise? Și el îi vâna? 


CÂND ÎNFLORESC CAIȘII | 351 


- Soția domnului viceambasador are toate permisele 
de călătorie în regulă, îi spuse Huda soldatului. Nu ar 
trebui să fie nici o problemă. Dar tu? 

- Eu? 

-Vreau să-ți văd permisul de călătorie. 

- Nu am nevoie de unul. La graniță, ne vom întâlni cu 
un şofer de la ambasada din Iordania. El o va duce la 
Amman, iar eu mă voi întoarce la Bagdad. 

Câinele-alfa îşi arcui buzele într-un rânjet. 

- De când lucrează femeile ca șoferi? Asta e treabă 
de bărbat, zise și aruncă o privire vicleană spre tovarășii 
lui. La fel cum să fii soldat e treabă de bărbat adevărat. 

Soldaţii rânjiră și se apropiară şi mai mult. Armele 
lor zăngăniră. Câinele-alfa scuipă o flegmă lângă pi- 
cioarele Hudei. „Intră în mașină!“ ţipă o voce din in- 
teriorul ei. „Du-te acasă şi cere-i iertare lui Abdul Amir 
înainte de a fi prea târziu.“ 

Huda trase adânc aer în piept, își îndreptă trupul și 
încercă să reproducă prestanţa Raniei. 

- În ultimii douăzeci de ani, iubitul nostru președinte 
a fost în fruntea luptei pentru egalitate, zise ea și se 
uită la soldați de parcă ar fi fost Khalid și Bakr care 
chiuliseră de la școală. Ar trebui să cunoașteți mai bine 
istoria propriei țări. Președintele a spus că fiecare fe- 
meie are un rol de jucat în dezvoltarea națiunii noas- 
tre glorioase. Aceasta este dorința președintelui însuși, 
a președintelui Saddam Hussein. 

Cuvintele îi loviră ca o palmă peste față. Cei trei ti- 
neri se dădură îndărăt. Huda nu se opri aici și continuă 
să folosească numele președintelui ca pe o bâtă. 

- Liderul nostru, Saddam Hussein, a acordat feme- 
ilor unele dintre cele mai înalte funcții din guvern. 
Ministrul educaţiei este o femeie. La fel, și directorul 
ştiinţific pentru Securitatea Naţională. Așadar, de ce nu 
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aş fi şi eu, o irakiancă la fel de loială ca şi ele, aptă să con- 
duc maşina unui străin? Credeţi că o irakiancă nu e 
suficient de bună pentru asta? Nu credeți cuvintele 
mărețului nostru preşedinte, Saddam Hussein, care 
spune că irakienii sunt egali cu orice națiune? 

- Bine, bine, murmură soldatul-alfa. Nu te ambala. 

- Vreau documentele acum! zise Huda, întinzând 
mâna după ele. Au fost semnate și ștampilate la Minis- 
terul Afacerilor Externe. Dacă ai o problemă cu asta, 
sunt sigură că oficialii de-acolo ar fi interesați să afle. 
Cum te numeşti şi ce grad ai, tinere? 

Traficul de la punctul de control se aglomerase. 
Bărbații ieşeau pe geamurile mașinilor şi înjurau. 
Claxoanele urlau. 

-Ai noroc că sunt prea ocupată ca să-mi pierd vre- 
mea cu tine, se răsti Huda, smulgând documentele din 
mâna lui. Acum, întoarce-te la treabă înainte să mă 
răzgândesc şi să te raportez! 

Intră repede în mașină, știind că prezența străluci- 
torului Land Cruiser al ambasadei era remarcată de 
ceilalți oameni aflați la coadă. Informația avea să ajun- 
gă rapid la urechile mukhabarat-ului local, înainte de 
a se duce mai departe, numai Allah știa unde. Abu 
Ghraib nu era departe. Poate că şoaptele aveau să fie 
purtate de vântul aspru, să treacă peste sârma ghim- 
pată şi să-și găsească drumul către cea mai întuneca- 
tă celulă, celula în care erau închişi prizonierii care 
visaseră cândva că pot sfida regimul. „Nu“, îşi spuse 
Huda, în timp ce soarele îi ardea pielea fină a obrazului. 
„Trădătorii ca noi sunt morți de mult.“ 


Huda îl găsi pe Khalid pe malul lacului, la peste un 
kilometru de hotelul abandonat Habbaniyah. Stătea cu 
spatele la ea, cu degetele de la picioare în apă şi mâinile 


CÂND ÎNFLORESC CAIŞII | 353 


ridicate deasupra capului. Se legăna ușor în timp ce 
briza îl mângâia. Nimeni altcineva nu se vedea pe toată 
întinderea plajei. Departe pe uriașul lac, flota de pes- 
cuit era redusă la câteva bărci. Huda îşi scoase pantofii 
şi păşi desculță pe nisip. Khalid se întoarse şi îi zâmbi. 

- Mamă, în sfârşit ai ajuns! Mi-ai pus şi un prosop 
în bagaj? Unde sunt doamna Wilson şi doamna Man- 
sour? zise şi lovi cu piciorul în apă, trimițând stropii 
înapoi spre lac. Dar Hanan? Are de gând să înoate? 

- Mama lui Hanan trebuie să se întoarcă la Bagdad. lar 
doamna Wilson şi Hanan ne aşteaptă în Land Cruiser. 

- De ce? Abia am ajuns. Încă nu vreau să mă întorc 
la Bagdad. 

Huda încerca să respire calm, dar aerul sălciu îi ră- 
mase în gât. 

- Nu ne întoarcem la Bagdad, spuse ea. 

- Foarte bine, m-am speriat pentru o clipă, zise bă- 
iatul, apoi îşi desfăcu larg brațele şi trase aer în piept. 
Pentru că m-aş putea obişnui cu gustul libertății. 

- Gustul libertății? 

- De la orele de mate, cel puţin. 

Chiui şi lovi din nou apa cu piciorul. 

-Bakr o să crape de invidie, zise el, apoi se întoarse 
spre ea, cu fața strălucitoare. Ce e, mamă? 

Bucuria din ochii lui Khalid pâlpâi, apoi dispăru 
încet. 

- Ce s-a întâmplat? De ce pari atât de tristă? 

- Va fi un şoc pentru tine, îi spuse Huda fiului ei, 
luându-i mâinile într-ale sale. Nu ne întoarcem la 
Bagdad. 

Un stol de păsări de apă se înălță țipând de pe lac şi 
zbură peste apă. Huda trase adânc aer în piept. 

- Mergem în Iordania. 

Khalid clipi, neînțelegând ce voia să spună. 
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-În Iordania? 

- Da, şi vine şi Hanan. 

- Dar picnicul nostru? Înotul? 

- Nu vreau să te sperii, dar trebuie să părăsim Irakul, 
spuse Huda, strângându-i mâinile. Astăzi. Acum! 

În ochii lui Khalid începea să se citească stupefacția. 

-E o glumă? 

- Nu, fiule. Vom rămâne în Iordania până când ne 
vom putea întoarce în siguranță. 

Khalid se desprinse din strânsoarea ei. 

- Dar e o nebunie. Tata ştie? 

-Tatăl tău e de acord că nu putem rămâne. Nu sun- 
tem în siguranță. 

- Nu are nici un sens! Suntem irakieni. Locul nostru 
e aici, făcu Khalid, bătând din picior. 

Apa mocirloasă stropi gleznele Hudei. 

- Asta, fiindcă lucrezi pentru mukhabarat? Ai regre- 
te? Fugi ca să-ți împaci conștiința? 

- Nu-i vorba de asta. 

- Nu-mi părăsesc țara doar pentru că ai turnat la 
mukhabarat. 

- Ascultă-mă cu atenţie, fiule! 

Huda ştia că plaja era pustie, dar nu se putea abține 
să nu cerceteze cu privirea lunga semilună de nisip. 

- Plecăm pentru că vor să te facă fedain. 

- Fedain? Eu? 

Vocea lui Khalid se frânse. Se îndepărtă de malul apei. 
Pentru o clipă, Huda crezu că avea să se prăbușească. 

-Nu pot să mă fac fedain. Îi pun pe cadeți să îm- 
puşte în cap câte un prizonier. Dacă nu o fac, îi împuș- 
că pe ei în schimb. 

Deschise larg gura, ca un copil mic pe cale să izbuc- 
nească-n plâns. 
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- Ăsta-i motivul pentru care mergem în lordania, 
spuse Huda și încercă să-l îmbrăţișeze. Vei fi în sigu- 
ranță acolo. 

Khalid o împinse de lângă el. 

- E vina ta! Dacă nu ai fi făcut ce-ai făcut, mukhaba- 
rat-ul nici nu mi-ar ști numele, izbucni băiatul și se apucă 
cu mâinile de părul negru. E un fel de recompensă bol- 
navă pentru toată munca ta murdară? Bărbaţi precum 
Abu Issa şi partenerul lui cretin au probabil vise erotice 
în care ei sunt fedaini. 

- Khalid! Ai grijă ce vorbeşti. 

- De ce? Dacă ai avea un standard moral atât de 
înalt, nu ai fi spioană a mukhabarat-ului. 

Vântul smulse o lacrimă din ochiul Hudei. 

- Nu am avut de ales. 

- Ai fi putut să refuzi, mamă! zise Khalid, cu chipul 
schimonosit de scârbă. Şi acum, eu sunt cel care trebuie 
să plătească preţul. 

Plecă de lângă ea. Huda își şterse ochii şi îl urmă 
spre parcare. 


Automobilul Land Cruiser se îndepărtă de lac, stâr- 
nind nori de praf în urma sa. Huda o privi pe Rania 
făcându-se tot mai mică și mai mică în oglinda retro- 
vizoare. Stătea dreaptă şi le făcea cu mâna. Huda simți 
că i se pune un nod în gât. Rania fusese întotdeauna 
curajoasă și rareori permisese cuiva să vadă vreo fisură 
în armura ei elegantă. Dar Huda știa că, de îndată ce 
aveau să dispară după cotul drumului, se va prăbuşi pe 
pământul tare şi va plânge în hohote. 

- Mama ta va veni şi ea curând în Iordania, zise 
Huda, rugându-se în sinea ei să fie adevărat. 

Întinse mâna în spate şi o bătu ușurel pe Hanan pe 
genunchi. Fata plângea cu sughiţuri. 
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- Ai încredere în mine. Va fi bine! 

-Să aibă încredere în tine? pufni Khalid, disprețuitor. 
Fugim de propria țară. 

-Vă rog, haideţi să ne liniștim cu toții! 

Huda strânse volanul între palme, în timp ce Land 
Cruiserul hurducăia prin hârtoapele drumului de pă- 
mânt. Un stol de păsări își luă pe neașteptate zborul 
dintr-un pâlc de arbuști de tamariscă. Khalid privi în- 
cruntat cum se îndreptau spre cer. 

-E numai și numai vina ta, mamă! 

Ally aruncă o privire peste umăr. Huda nu ştia cât de 
mult înţelesese ea, dar furia lui Khalid nu avea nevoie 
de nici o traducere. 

- Khalid, mama ta vrea doar să te protejeze. Mama 
lui Hanan face la fel. 

- Nu-i același lucru, rosti Khalid într-o engleză șco- 
lărească. Mama lui Hanan nu este o spioană ordinară. 

- Khalid! icni Huda. 

- Hei! făcu Ally, clătinând din cap. Eşti nedrept! 

El se plesni cu palma peste frunte. 

- Chiar nu înţelegeți? 

- Khalid, încetează! strigă Huda, încercând să-i în- 
tâlnească privirea în oglinda retrovizoare. Nimeni nu 
vrea să audă așa ceva. 

- Cred că doamnei Wilson i-ar plăcea să afle că muk- 
habarat-ul te plăteşte ca s-o urmăreşti, zise băiatul și își 
strânse umerii de parcă ar fi dârdâit de frig. Ar trebui 
să ştie că nu eşti cu adevărat prietena ei. 

Ally oftă, ca briza de pe lac. 

-Ştiu că eşti șocat, îi spuse și se întoarse spre el. Și 
eu am fost, crede-mă! M-am simțit ca o proastă. Am 
fost supărată. Foarte supărată. 

Se opri şi îi aruncă o privire Hudei. 
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- Dar adevărul este că, dacă aș fi fost în locul mamei 
tale, aș fi făcut acelaşi lucru. 

Huda tresări. 

- Mulţumesc! 

Întinse mâna și o strânse pe a lui Ally. Se întrebă 
dacă tânăra îşi dă seama că, până şi în clipa aceea, dacă 
nu ar fi avut altă opțiune, ar fi renunţat la ea pentru 
a-şi salva fiul. ADN-ul ei se afla cuibărit în celulele lui 
Khalid. Asta era mai presus de orice - de frica de muk- 
habarat, de lăcomie şi chiar şi de o prietenă adevărată și 
loială precum cea aflată lângă ea. În timp ce Huda con- 
ducea Land Cruiserul pe lângă un gard viu din arbuşti 
de tamariscă, simțea că ruşinea o gâtuie. 

-Te rog, spuse ea, să nu crezi că trebuie să mă aperi 
față de... 

Chiar atunci, Huda apăsă piciorul pe frână. Un vechi 
Chevy galben le bloca drumul. La volan se afla Tăietorul 
de Lacăte. Întâlni privirea Hudei și râse, dinţii lucindu-i 
în habitaclul întunecat. 

Ally îşi duse mâna la gură, şocată. 

- Asta-i tipul pe care l-am văzut azi-dimineață. 

- Mamă, fă ceva! scânci Khalid. Nu-l lăsa să ne facă 
rău. 

-Stați liniștiți cu toții! 

Unghiile Hudei se înfipseră în volan. 

- Nu uitaţi că suntem într-o excursie de o zi la lacul 
Habbaniyah. 

Tăietorul de Lacăte ieşi din maşină şi se îndreptă spre 
ei, rânjind ca un bulimic în fața unui platou cu fripturi. 
Huda își apropie piciorul de pedala de accelerație. Să trea- 
că peste el cu mașina? Tăietorul de Lacăte râse și scoase 
un revolver din buzunar, de parcă i-ar fi ghicit gândul. 

Huda îi aruncă o privire lui Ally. Era albă ca varul. Pe 
bancheta din spate, Hanan se făcu ghem, strângând în 
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pumni eşarfa mamei sale. Khalid avea ochii bulbucați, 
albul fiind prea luminos, iar pupilele, largi ca lacul. 
Tăietorul de Lacăte avea să-și dea seama instantaneu că 
povestea lor cu excursia de o zi era o născocire. Chiar 
dacă plânsul lui Hanan nu i-ar fi dat de gol, bestia din 
el le-ar fi adulmecat frica. 

„Unde-i Abu Issa?“, se întrebă ea. Ea nu avusese 
niciodată de-a face doar cu Tăietorul de Lacăte. Inima 
îi bubuia în piept de spaimă. 

- Ally, las cheia în contact, zise ea, întinzând mâna 
spre portieră. Dacă mi se întâmplă ceva, du-te direct pe 
autostradă și mergi mai departe. Nu uita, cu douăzeci 
şi patru de kilometri înainte de graniță, virezi. Busola 
e în torpedou. 

- Stai! Ally îşi scoase verigheta de pe deget și o puse 
în palma Hudei. la asta. Poate că, dacă i-o dai, ne va 
lăsa în pace. 

- Eşti sigură? 

Ally încuviință din cap. 

- Mamă, nu te duce! zise Khalid, aplecându-se spre 
scaunul din față. Nu face asta! 

-Te iubesc, dragul meu! îi spuse ea, atingându-i uşor 
obrazul. Să nu te îndoieşti niciodată de asta. 

Huda coborî din Land Cruiser și se grăbi spre Tăie- 
torul de Lacăte. 

-Ia te uită! exclamă Tăietorului de Lacăte, în timp 
ce pistolul i se legăna anevoie pe lângă trup. E ziua mea 
norocoasă. 

- Ce faci? zise ea, încruntându-se. Ai speriat-o pe 
soția diplomatului. Crede că ne vei jefui. 

- Să vă jefuiesc? se amuză Tăietorul de Lacăte. Nu 
asta aveam în minte. 

Încercă să-i întâlnească privirea, dar ea rămase cu 
ochii în pământ. Nu voia să-l enerveze. 
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- Unde e Abu Issa? Ştie că ești aici? 

- Bătrânul habar n-are. Asta e, cum se spune, o mi- 
siune neoficială, explică Tăietorul de Lacăte, pufnind 
disprețuitor. Tot ce îl interesează pe Abu Issa sunt pre- 
țioasele lui rapoarte și regulile lui blestemate. 

Îşi îndoi degetele şi îşi mută arma din mâna dreap- 
tă în mâna stângă. Huda urmări trecerea revolverului 
dintr-o parte în alta, cu țeava neagră sclipind în soare. 

- Abu Issa nu este nimic altceva decât un birocrat 
fără coloană vertebrală. 

Tăietorul de Lacăte făcu un pas spre ea. 

- Huda, nu-ți dai seama că eu sunt adevăratul mukha- 
barat? 

Huda încercă să nu tremure. 

- Trebuia să o duc pe soția diplomatului la plimbare. 
Acum, crede că suntem jefuiți. Cum voi explica asta? 
Ar trebui să pleci înainte să înrăutățești situația. 

Tăietorul de Lacăte privi cu ochi mijiți spre Land 
Cruiser. 

-O văd pe curva străină așezată în față, dar cine e pe 
bancheta din spate? Să fie prietena ta Rania Mansour? 
zise şi se uită peste umărul ei. Sau micuța ei fiică sexy? 
Şi cel ghemuit lângă ea este Khalid, nu-i așa? 

Huda încremeni. 

- M-am gândit că, dacă îi iau şi pe copii, Ally va fi 
mai relaxată și se va deschide mai uşor față de mine. 

Inima îi bătea ca un ciocan în coaste. 

- Dar nu mai e cazul acum, când un bărbat înarmat 
ne-a blocat drumul. O să-i spun că ești un paznic de 
la vechiul hotel și te-ai lăsat dus de val. Îi voi zice că îţi 
pare rău pentru greșeala făcută. 

-Să-mi pară rău? se miră Tăietorul de Lacăte, legă- 
nându-se pe călcâie. De ce mi-ar părea rău? Şi de ce să 
plec când tocmai v-am găsit plecând pe furiș din Bagdad, 
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într-un vehicul diplomatic? zise, făcând încă un pas 
spre ea. Dacă aş perchiziționa maşina, ce aş găsi? 

- Nimic, absolut nimic! 

-Îți spun eu pe cine aș vrea să percheziţionez. 

Încă o dată, Tăietorul de Lacăte îşi trecu arma dintr-o 
mână în alta. 

- Aş vrea s-o percheziționez pe curva străină. Oh, da, 
iar apoi, o să fac la fel şi cu donşoara Mansour! Care e 
numele ei mic? Hanan, nu? Da, cred că o voi lua la un 
interogatoriu, zise el, dezvelindu-și dinţii într-un zâm- 
bet strâmb. Dacă înţelegi ce vreau să zic. 

- Nu poți face asta! 

- Nu-mi spui tu ce să fac, mârâi Tăietorul de Lacăte. 
Dacă vreau s-o iau pe fată, aşa voi face. Și apoi, Huda, 
o să vin mâine-seară la tine acasă şi o să-ți arăt o case- 
tă video cu ce i-am făcut. Poate, când o să plec, o să-l 
iau pe Khalid cu mine. Să-i arăt cum e la Abu Ghraib, 
spuse el, cu un rânjet. Nu uita că eu nu sunt Abu Issa. 
Nu mă interesează să beau ceai şi să fac frumos. 

Huda căuta o cale de ieșire. În stânga ei, o potecă 
printre tufe ducea la o mică plajă și la o porțiune a 
lacului mărginită de stufăriș. În dreapta, iarba cât un 
stat de om se unduia în vânt, atât de deasă, încât patru 
corpuri ar fi putut să zacă acolo zile întregi, fără ca ni- 
meni să le dea de urmă. Numai păsările le-ar fi putut 
vedea. În cele din urmă, vulturii care s-ar fi rotit pe cer 
ar fi dat de gol prezența cadavrelor. 

- Spune-mi ce vrei, rosti Huda. 

Tăietorul de Lacăte își înclină capul şi o privi de sus 
până jos. 

- Voi percheziționa vehiculul vostru și tot ce este în 
el, în special pe fata aia de pe bancheta din spate. Lui 
Abu Issa îi place să se plângă că nu sunt meticulos. Ei 
bine, voi fi foarte meticulos cu ea. 
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Râse şi se plesni peste coapsa lată cât un trunchi de 
copac. O amintire apăru în mintea Hudei - mama ei o 
dusese să vadă o caravană de țigani cu un urs care dansa. 
Când animalul se apropiase de ea, legănându-se greoi, 
îşi dăduse seama că ar fi putut s-o ucidă cu o singură 
lovitură a labei sale păroase. Tăietorul de Lacăte veni spre 
ea, iar Huda simți același fior până în măduva oaselor. 

-Hai la maşină! 

Îşi puse mâna pe ceafa ei şi o puse să se întoarcă. 

- Mişcă! Acum! 

Huda ştia că, dacă avea să caute suficient de atent, 
îi va găsi pașaportul ascuns în căptuşeala genţii. Proba- 
bil că va găsi și certificatele de naștere, pe cel al lui 
Khalid şi pe cel al lui Hanan. Cum va explica asta? Chiar 
şi un redus mintal cum era Tăietorul de Lacăte și-ar fi 
dat seama că intenționau să fugă. Dincolo de parbriz, 
Khalid se aplecă în față şi, agitat, şopti ceva la urechea 
lui Ally. Huda se rugă ca tânăra să nu ezite, să treacă 
pe scaunul șoferului, să calce pedala de acceleraţie și 
să-l doboare pe Tăietorul de Lacăte. 

Tăietorul de Lacăte o înghionti pe Huda între omo- 
plați. Khalid avea dreptate. Ar fi trebuit să refuze mukha- 
barat-ul încă de la început. Poate că ar fi trimis-o la 
Abu Ghraib, dar cel puțin ar fi fost doar ea, nu Khalid, 
nu Hanan și nu Ally. Paşaportul diplomatic nu avea 
s-o salveze acum. Nu avea nici o valoare în fața unui 
asemenea om. 

Huda se răsuci brusc și îl lovi Tăietorul de Lacăte 
în piept. 

- Lasă-i în pace! strigă ea. Nu au făcut nimic rău. 

Tăietorul de Lacăte clipi surprins. 

- Cred că bănuiala mea a fost corectă. Ascunzi ceva. 

Zâmbi și îşi şterse de pe piept amprenta ei imaginară. 
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- Dacă doreşti, poți mărturisi acum. Dar nu-i nimic 
dacă vrei să-mi dai un motiv să te bat până spui totul. 
De fapt, va fi plăcerea mea. 

Huda privi iarba unduitoare, tufele, lacul. 

- Ascultă, trebuie să vii cu mine, zise ea, făcând semn 
cu capul spre apă. Soția diplomatului nu poate vedea 
asta, altminteri toată munca noastră grea va fi compro- 
misă. Şi ai şi tu pusă deoparte o piesă de aur frumuşică. 

-Ce tot bolborosești acolo? 

Huda își desfăcu pumnul. Verigheta lui Ally sclipi 
în palma ei. 

- Haide! zise Huda și se îndreptă spre pâlcul de 
arbuşti de tamariscă. Cu cât stăm mai mult aici, cu 
atât va deveni mai suspicioasă. 

Tăietorul de Lacăte porni după ea. Huda se grăbi 
către plajă. 

-Ar fi bine să fie ceva serios sau... 

Huda se răsuci pe călcâie, își legănă brațul spre spate 
şi îl plesni cu toată puterea. 

Tăietorul de Lacăte rămase cu gura căscată. Își duse 
mâna la obraz. Huda se rugă să audă Land Cruise- 
rul trezindu-se la viață cu un huruit. Dacă Ally călca 
accelerația, putea întrece cu ușurință vechiul Chevy al 
Tăietorului de Lacăte. Huda îl plesni din nou pe Tăie- 
torul de Lacăte, icnind din pricina efortului. 

- Să-ţi fie ruşine! se răsti ea, îndreptându-se de 
spate. Ce-ar crede mama ta? Ştie că îți petreci ziua hăr- 
țuind femei şi amenințând băieţei? 

- Ce...? 

- Ai vreo soră? 

Huda reușise să-i păcălească pe soldaţii de la punc- 
tul de control. Se rugă să o poată face din nou. 

- Ai vrea să o trateze cineva aşa? 
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Buzele cărnoase ale Tăietorului de Lacăte se strâm- 
bară. Palma lui o izbi peste gură ca o vâslă, iar ea se 
prăbuși la pământ. Simți gustul metalic al sângelui. 

-O să regreți amarnic, căţea proastă! La fel, şi fiul 
tău, şi cele două curve care sunt cu el, ţipă Tăietorul de 
Lacăte, aruncând o privire spre plaja îngustă. lar dacă 
Abu Issa va afla cumva, îi voi spune că ați avut un ac- 
cident nefericit în timp ce înotați. Oricum, ce-ar putea 
face? Să scrie un alt raport? Să-mi treacă altă bilă nea- 
gră în fişa personală? 

Tăietorul de Lacăte se aplecă spre ea, obturând lu- 
mina soarelui. 

- Fireşte, va trebui să mă asigur că târfa aia străină 
îşi va ține gura. Și la fel şi sărmana fetiță bogată, după 
ce mă voi distra cu ea. 

Huda îl privi fix. Îşi imaginase de multe ori cum 
s-ar putea sfârși totul. Însă nu visase niciodată că va fi 
mângâiată de briza răcoroasă a unui lac, înconjurată de 
iarbă, cu păsări de apă zburând deasupra ei. Tăietorul 
de Lacăte aruncă o privire spre lac. 

-Cât timp îți poți ține respirația, Huda? 

Se întinse şi o înșfăcă de cămașă. 

- Hai să aflăm! 

Huda se smuci şi se zvârcoli ca un pește scos din 
râu, dar Tăietorul de Lacăte abia dacă băgă de seamă. 
O târî spre țărm. 

- Nu! ţipă ea. Faci o greșeală! 

- Sunt sigur că voi găsi suficiente dovezi în mașina 
voastră pentru a justifica niște cadavre, dar, dacă nu, 
voi planta ceva. Am mai făcut-o, zise el, în timp ce o 
târa printr-un petic de papură țepoasă. Trebuie să-ți 
spun că aştept cu nerăbdare să-ți simt corpul devenind 
inert. Momentul ăla e întotdeauna foarte plăcut. 

- Nu! 
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- Îndepărtarea urmelor n-ar trebui să fie o proble- 
mă. Ştiu cum să scap rapid de un cadavru, dar mă des- 
curc şi cu patru, zise, râzând nepăsător. Şi cunosc un 
tip din Fallujah care va plăti bani foarte buni pentru 
acel Land Cruiser. Îi dă o vopsea nouă și îl trece peste 
granița cu Siria înainte de apusul soarelui. 

- Ascultă-mă! strigă Huda, apucându-l de gleznă. 
Lui Uday Hussein nu-i va plăcea asta. Jur că îţi va atâr- 
na capul pe poarta mamei tale! 

Tăietorul de Lacăte se opri. Se holbă la ea, cu fața 
aureolată de soarele din spatele lui. 

-Ce-ai spus? 

- Fiul preşedintelui a luat-o în vizor pe Hanan Man- 
sour. Uday o aşteaptă la palatul său, chiar în acest 
weekend. 

Tăietorul de Lacăte clipi, creierul scârțâindu-i ca o 
rotiță ruginită. 

-Uday are planuri pentru fată, zise Huda târându-se 
în genunchi. Poţi să mă îneci în lac, dar asta nu va 
fi nimic în comparaţie cu ce vei păţi tu dacă o atingi 
înaintea lui. 

El clătină din cap, ca un bivol de apă furios. 

-Te-am văzut azi-dimineaţă în fața casei Raniei 
Mansour. 

Huda își şterse sângele din colţul gurii. 

-l-am spus exact cine eşti. Dacă fiica ei nu apare, 
va şti cine e de vină. Nu știi că Rania este artista prefe- 
rată a președintelui? Îi pictează portretul chiar acum. 
Ăştia nu sunt oameni cu care să te pui. Nu sunt ca 
mine şi ca tine. 

Tăietorul de Lacăte mârâi și lovi cu piciorul în malul 
mocirlos. Stropi de nămol săriră în apă. 

- Dacă eşti deştept, te întorci la mașina ta și pleci. 

Huda ridică în picioare clătinându-se. 
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- Îi voi spune soției diplomatului că a avut dreptate, 
că erai un tâlhar. Îi voi zice că un grup de pescari te-a 
speriat. 

Scotoci în buzunar și scoase verigheta lui Ally. 

- Poftim, rosti ea, ia asta și pleacă! 

Tăietorul de Lacăte îi smulse inelul din mână. 

- Poate că prietenul tău din Fallujah cumpără și bi- 
juterii, zise Huda, smulgându-și o crenguţă din păr. 
Dar vreau douăzeci şi cinci la sută din ce obţii pe ine- 
lul ăla, înţelegi? Putem lucra împreună și putem face 
bani frumoși. Sau Rania Mansour poate suna la palatul 
preşedintelui și poate menționa numele tău. 

Tăietorul de Lacăte se încruntă. 

- Cincisprezece la sută, mormăi el. Îţi ofer cinci- 
sprezece la sută din ce primesc pe inel. Nici un dinar 
în plus. 

Huda încuviință scurt din cap. Tăietorul de Lacăte 
mormăi și îşi băgă arma în buzunar. Huda încercă să-și 
netezească hainele. De îndată ce el va pleca cu inelul, 
ea se va urca în Land Cruiser şi vor merge drept spre 
graniță. În seara aceea, ea și Khalid aveau să fie în Ior- 
dania. La fel și Hanan. Putea vedea toate astea la fel de 
limpede ca lumina soarelui pe lac. 

- Grăbește-te! spuse ea. Nu vrem ca soția diploma- 
tului să dea alarma. 

- Cum zici tu. 

Tăietorul de Lacăte ridică din umeri și dădu să plece 
de pe plajă. 

O bubuitură puternică despică aerul. Tăietorul de 
Lacăte se smuci îndărăt. Își încleştă mâna pe piept, iar 
sângele îi țâșni printre degete. Altă bubuitură răsună. 
Huda ţipă şi își acoperi capul. Tăietorul de Lacăte se 
roti la o sută optzeci de grade şi se prăbuşi cu fața la pă- 
mânt, ca un copac doborât de topor. Khalid ieşi dintre 
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tufe. Trecu pe lângă Huda și înfipse un revolver vechi 
în ceafa Tăietorului de Lacăte. 

- Nu, Khalid! ţipă Huda. Nu! 

Brațul băiatului se încordă. Altă bubuitură. Sângele 
împroşcă nisipul. Încă trei. Apoi, nu se mai auzi nimic 
decât foşnetul vântului și câte un uşor clic, clic, clic, 
în timp ce Khalid apăsa pe trăgaci din nou şi din nou. 


Huda nu-și mai aminti decât frânturi din cele ce 
urmară: căldura pistolului când îl desprinsese dintre 
degetele lui Khalid; cum el căzuse în genunchi și își 
ascunsese fața în mâini; cum spinarea lui îi amintise 
de Abdul Amir plângând din cauza șoferului de taxi ucis. 
Huda nu ştia cu exactitate cât timp trecuse înainte ca 
Ally şi Hanan să apară dintre tufe, dar îşi amintea 
că Ally se chinuise să-și ferească ochii de evantaiul roz 
al sângelui împrăștiat pe plajă. 

- De unde a luat arma? răsună peste lac vocea chi- 
nuită a Hudei. 

- Mama mi-a dat-o când ne-am luat rămas-bun, 
scânci Hanan. O avea în dulap, înfășurată într-o eșarfă. 

Huda o înjură în gând pe Rania. De ce nu îi spusese 
de pistol? 

- Hanan, trebuie să-l duci pe Khalid înapoi la Land 
Cruiser. 

Huda abia dacă își recunoscu propria voce. Parcă ar 
fi fost posedată de un djinn!, parcă o forță necunoscută 
i-ar fi mișcat buzele și membrele. Îl ridică pe Khalid 
în picioare. 

- Dragul meu, nu e vina ta, spuse ea, prinzându-l de 
umeri. Nu ai avut de ales. Voia să mă omoare. 


1 Creatură supranaturală, de obicei răuvoitoare, din mito- 
logia arabă 
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Khalid privi prin ea, cu ochi goi ca ai unui crap. Își 
dăduse seama că mama lui mințea? Sau învățase să 
ascundă adevărul, chiar și de el însuși? În ciuda șocului 
ei, văzu ironia amară sângerând pe țărm. Făcuse tot ce 
putuse - mințţise, furase, şantajase. Totuşi, nu fusese 
capabilă să înşele soarta. 

Huda o chemă pe Hanan. Fata îl luă de braț pe Kha- 
lid şi plecară spre maşină, ca nişte somnambuli. Pe 
lac nu se mai zărea nici o barcă de pescuit. Ajunseseră 
toate dincolo de orizont. Huda nu văzu decât linia ne- 
clară din locul unde cerul întâlnea apa. Aruncă o pri- 
vire spre cadavrul Tăietorului de Lacăte. 

- Ally, ajută-mă să-l ascund. 

Fata apucă glezna stângă a Tăietorului de Lacăte. 
Huda îl luă de celălalt picior. Era la fel de greu ca o placă 
de beton. Cele două femei se opintiră din toate forțele 
şi icniră. Corpul nu se clinti. 

- N-o să meargă, zise Huda și dădu drumul picio- 
rului. 

Gheata Tăietorului de Lacăte căzu cu un bufnet pe 
plajă. Scotoci în buzunarele blugilor lui și îi lăsă legiti- 
maţia de agent al mukhabarat-ului, dar îi luă cheile. 

- Îi voi ascunde mașina în iarbă. Apoi trebuie să ple- 
căm de-aici. Rapid! Nimeni nu ne va mai opri odată ce 
vom fi pe autostradă. 

Cele două femei o porniră grăbite către drum. 

- Stai! ţipă Huda. 

Se duse repede înapoi și scotoci din nou prin buzu- 
narele blugilor Tăietorului de Lacăte. 

- Nu putem uita asta! 

Îi dădu lui Ally verigheta. Apoi Huda o apucă de 
mână și o luară amândouă la fugă printre arbuștii 
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de tamariscă. Când se apropiară de drum, Ally se opri şi 
se uită în sus. Păsările își luaseră zborul la auzul împuş- 
căturilor. Nici măcar un nor nu fusese martor. Huda își 
spuse că nu era vreme să scruteze cerul. Nu era vreme 
pentru regrete. Nu era vreme să se revolte împotriva 
sorții. Cu toate acestea, lacrimile o sfidară, iar în piep- 
tul ei se deschise un hău vast ca albastrul nesfârșit. 


ől 


În fața autogării Abdali, din Amman, o femeie în 
vârstă îşi făcu loc cu coatele spre bordură și izbucni în 
țipete vesele. Huda se dădu deoparte, în timp ce ulu- 
lațiile femeii se ridicau deasupra claxoanelor taxiuri- 
lor, strigătelor băieților zdrențuiți care vindeau apă și 
curmale și huruitului autobuzelor cu două etaje care 
plecau spre Mecca. Un microbuz plin de insecte urcă 
anevoie dealul și, la un moment dat, se opri la bor- 
dură. Pasagerii se grăbiră să coboare, cu picioarele 
înțepenite, clipind din pricina luminii puternice a 
soarelui. Bătrâna se aruncă asupra unui tânăr în blugi 
albaștri, cu braţele deschise larg, ca aripile unei mierle. 

- Fiți amabil, microbuzul de la Ruwaished a sosit? îl 
întrebă Huda pe un vânzător de bilete care se plimba 
printre oameni. 

- Nu încă, zise bărbatul și se uită la ceas. Dar va veni 
curând, inshallah. 

O călăuză o dusese pe Rania peste graniță, cu puțin 
înaintea zorilor, dar, odată ce individul ajunsese pe pă- 
mânt iordanian, pretinsese că are probleme cu motorul 
şi își lăsase pasagerii în cel mai apropiat oraș. Rania era 
pe drum de douăsprezece ore când sunase ca să spună 
că își va termina călătoria cu un microbuz. Păruse nău- 
cită, îndepărtată ca luna. 
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Acea convorbire sumară o transportase pe Huda cu 
două luni înapoi în timp, când trecuse frontiera iraki- 
ană. Se simţise ca un astronaut care pierduse legătura 
cu nava spațială, privindu-și lumea îndepărtându-se, 
în timp ce spaţiul se desfășura în jurul ei, plin de stele, 
dar înfiorător de rece. Cu un aer prea rarefiat pentru 
a putea respira. 

Spre deosebire de lunga călătorie a Raniei, Huda avu- 
sese nevoie de mai puțin de jumătate din acel timp 
pentru a ajunge de la lacul Habbaniyah la graniță, go- 
nind de-a lungul autostrăzii întunecate, depăşind cis- 
terne murdare și câteva camionete. Nici unul dintre 
pasageri - Huda, Ally, Khalid şi Hanan - nu rostise 
mai mult de câteva cuvinte pe tot parcursul drumului. 
Priviseră câmpiile pietroase şi încercaseră să-și şteargă 
din minte evantaiul roșu al sângelui de pe plajă. Își 
imaginaseră, poate, că, dacă rămâneau tăcuți, ar fi fost 
ca şi când nu s-ar fi întâmplat. 

La douăzeci şi patru de kilometri înainte de graniță, 
Huda scosese busola din torpedou. Activase tracțiunea 
integrală, ieşise de pe autostradă și pornise prin nisi- 
pul cenușiu. Nu era sigură care fusese momentul exact 
când trecuseră în Iordania, neexistând marcaje atât 
de departe în deșert, dar, în cele din urmă, găsiseră un 
drum de pământ şi trecuseră pe lângă o camionetă cu 
numere de înmatriculare iordaniene. Aproape că fusese 
prea uşor. 

Huda îşi aminti că se gândise că autostrada ar fi tre- 
buit să fie mai plină de gropi, că deșertul ar fi trebuit să 
le creeze probleme, că ar fi trebuit să coboare și să sape 
cu mâinile goale în nisipul arzător, pentru a despot- 
moli mașina, că ar fi trebuit să sufere cumva, nu doar 
să se treacă o linie nevăzută și să-și lase țara în urmă. 
Chiar și în clipa aceea, în timp ce bătrâna își îmbrățişa 
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nepotul şi îşi striga fericirea către cer, Huda se aştepta 
să o apuce cineva de ceafă şi să-i ceară socoteală. 

Peste drum, două tinere ieşiră dintr-un bar cu sucuri. 
Una dintre ele avea părul lung și creț ca al lui Hanan, 
şi ca al Raniei în tinerețe. Hanan plecase la Londra cu o 
lună în urmă, după ce unul dintre prietenii ei îi făcuse 
rost de o bursă la o școală populară printre irakienii 
exilați. În curând, Rania avea să o urmeze pe Hanan 
la Londra. Avea conexiuni care să-i faciliteze trecerea. 
Multe se schimbaseră, dar ea era încă o Mansour. În 
ciuda celor mai bune intenţii, Huda simți împunsătura 
resentimentelor. 

Rania ar fi trebuit să-i spună despre arma ascunsă în 
eșarfă. Altfel ar fi decurs evadarea lor, dacă ar fi ştiut. 
Huda încercase adesea să discute cu Khalid despre Tăie- 
torul de Lacăte şi ce se întâmplase pe malul lacului. 
Dar, de fiecare dată, lumina din ochii lui se stinsese. 

- Nu a fost vina ta, îi zisese Huda în repetate rânduri. 

- Chiar trebuie să vorbim despre asta? replica Khalid, 
apoi se răsucea pe călcâie și scotea din ghiozdan o re- 
vistă de benzi desenate mototolită. 

- Trebuie să fi fost îngrozitor. E normal să fii supărat 
sau confuz sau... cumva. 

Khalid ridica din umeri, apoi găsea un motiv să plece, 
adesea la moschee. Huda ştia că ar fi trebuit să fie re- 
cunoscătoare că își găsise o consolare în credință, dar 
uneori se întorcea cu o privire moartă în ochi, ca și 
cum cineva ar fi deconectat sau ar fi smuls cu totul un 
fir crucial. Imamul local părea generos și cumsecade, 
dar, ori de câte ori Huda îşi imagina momentul rugă- 
ciunii, îl vedea în amvon pe clericul cu barbă albă de 
la Khan Murjan și pe Khalid închinându-se în fața lui. 

Îşi alungă acel gând din minte, apoi se ridică pe vântuni 
şi căută din priviri părul negru și strălucitor al luu Ally 
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săltând deasupra mulțimii. Tânăra promisese că se vor 
întâlni acolo. Huda se foia neliniștită. Poate că se răz- 
gândise. Poate că Ally nu voise să stea pe trotuar, să se 
uite la ceas și să flecărească în timp ce trecutul trecea 
peste ele ca un autobuz fugar. În vreme ce Huda cerceta 
marginea drumului, se gândi că, pentru o mincinoasă 
ca ea, era o pedeapsă potrivită să nu se mai poată în- 
crede în cuvântul altcuiva. 

Un tânăr apăru împingând pe trotuar un cărucior cu 
o cratiţă de tocană de năut aburindă. Hudei îi chiorăi 
stomacul. 

- Huda! strigă Ally, repezindu-se prin trafic și ajun- 
gând pe trotuar. E aici? A sosit microbuzul Raniei? 

- Nu încă. Dar curând, inshallah. 

- Khalid nu e cu tine? o întrebă Ally în timp ce îi 
făcea semn unui vânzător care vindea pepsi călduț. 
Speram să-l văd. 

-E la şcoală. 

- Ce mai face? 

-E în regulă, minți ea. Se adaptează. La urma urmei, 
e un loc nou, o țară nouă. 

Tânăra se uită la ea cu coada ochiului, apoi îşi în- 
toarse privirea. Tăcerea se aşternu între ele, umplând 
spaţiile dintre claxonări, şuierături şi vacarmul stației 
de autobuz. Lui Abdul Amir îi plăcea să spună că tre- 
cutul era mort. Dar tăcerea lor îl menținea viu, tremu- 
rând înăuntrul lor. 

-Şi cum îţi merge la noua slujbă? întrebă Ally, așe- 
zându-şi mai bine geanta sub braț. 

-Toți sunt foarte drăguți, mulțumesc! zise Huda, 
clătinând din cap. Nu la fel de amabili ca domnul Tom, 
desigur, dar foarte primitori. 

În loc să fie concediată pentru că luase Land Cruise- 
rul, aşa cum se așteptase, Huda reușise să obțină un loc 
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de muncă cu jumătate de normă la Ambasada Austra- 
liei din Amman - în mare măsură, datorită lui Ally. Ea 
le spusese lui Tom și ambasadorului că, atunci când 
aflase că mukhabarat-ul îi hărțuia pe Huda și pe Khalid, 
îi convinsese să fugă din țară împreună cu ea. Le zisese 
că a fost ideea ei. 

Ally nu le spusese însă că Hanan se aflase pe ban- 
cheta din spate când trecuseră granița. Şi nici despre 
Tăietorul de Lacăte. Huda se întreba dacă, atunci când 
Ally se va întâlni Tom, va reuşi să păstreze secretele 
pentru sine. Sau dacă, noaptea târziu, se va întoarce 
spre el și îi va şopti la ureche despre evantaiul roșu de 
sânge, strălucind pe nisipul palid? 

Huda se gândise că, odată ce va părăsi Irakul, va pu- 
tea lăsa în urmă toate minciunile şi manipulările. Dar 
minciunile nu se lăsau uitate, ci i se agățau de cracul 
pantalonului, chiar în timp ce ea alerga spre ușă. 

-Sper că se simte bine Khalid. 

Ally zâmbi, dar Hudei i se păru că deslușește o undă 
de neîncredere în privirea ei de un albastru profund. 
După cum Huda ştia prea bine, a ierta era un lucru, iar 
a uita, altul. Înşelăciune, trădare, moarte, toate aces- 
tea nu puteau fi pur și simplu exilate din memorie. 
Nici chiar iertarea nu era o excepție şi nu exista nici o 
garanție că va dura pentru totdeauna. 

Huda observă doi tineri care se uitau la Ally. Femeile 
schimbară o privire şi îşi dădură ochii peste cap la 
unison. 

-Să le țin o prelegere despre respectabilitate? întrebă 
Huda. 

- Respectabilitate? zise Ally, apoi se uită în spate şi 
dintr-o parte în alta. Se sprijini de umărul Hudei și mur- 
mură: Stai să găsesc puțină mai întâi. 
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- Ți-aş împrumuta puțină, spuse Huda cu un glas 
neutru. Dar am pierdut-o pe a mea cu ani în urmă. 
Cred că pe vremea când eram crupier de blackjack la 
cazinoul de pe malul fluviului. 

Cele două femei își apropiară capetele şi chicotiră. 
„Poate că iertarea este un exercițiu zilnic“, gândi Huda, 
„şi e păstrată în viață prin fapte deloc remarcabile, cum 
ar fi să aştepţi alături de un prieten un autobuz întârzi- 
at sau să împărtășești niște glume proaste. Poate că în- 
crederea pierdută a lui Ally putea fi regăsită. Și poate că, 
la rândul meu, și eu aș putea s-o iert pe Rania pentru 
secretele ei, care au avut un preț atât de scump. Dar ar 
fi nevoie de muncă și de ceva și mai dificil, de adevăr“. 

Huda trase aer în piept. 

-Te-am mințit mai devreme, zise și se uită la Ally. 
Khalid nu e bine deloc. E deprimat. Nu vrea să vorbeas- 
că cu mine. 

Ally își trecu braţul peste umerii Hudei. 

- Dar Abdul Amir? Ar vorbi Khalid cu el? 

- Ai dreptate, zise Huda, încuviințând din cap. Pro- 
babil că el ar înțelege ce simte Khalid mai bine decât 
oricine altcineva. 

- Ce mai face? E tot în Basra? 

- Stă cu familia, în satul lui natal. 

Huda privi fix trotuarul. Abdul Amir făcuse ceea ce 
îi ceruse şi o denunțase mukhabarat-ului. Spusese că nu 
ştiuse nimic despre planul ei de evadare și că intenționa 
să divorțeze de ea. Din fericire, Abu Issa fusese înțele- 
gător, dar Abdul Amir ajunsese totuși să fie închis la 
Abu Ghraib timp de o săptămână. Abu Issa îi promisese 
că avea să fie tratat bine, aşa că Abdul Amir fusese bătut 
doar de trei ori și i se smulseseră unghiile doar de la o 
singură mână. Huda oftă și își frecă ochii. Nu mulți 
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oameni ajungeau să scape de la Abu Ghraib, darămite 
cu toate cele patru membre aproape intacte. 

În privința Tăietorului de Lacăte, Abu Issa aproa- 
pe că păruse încântat de dispariția lui. Îi spusese lui 
Abdul Amir că recomandase ca partenerul său să fie 
pedepsit pentru că îl ucisese pe Hatim - nu pentru 
crimă, ci fiindcă o făcuse fără autorizare prealabilă -, 
doar că Tăietorul de Lacăte apucase să dezerteze. Sau, 
cel puțin, așa credea el. „Drum bun și cale bătută ace- 
lui nătărău“, zisese el. „Nu are pic de respect față de 
superiorii săi.“ 

Huda se temea și acum că regimul va afla adevărul 
despre Tăietorul de Lacăte. Dar, odată cu trecerea tim- 
pului, îşi dădu seama că pescarii de pe lacul Habbaniyah 
îi găsiseră cadavrul și legitimaţia în buzunar. Triburile 
din zonă detestau regimul, așa că, probabil, oferiseră 
bucuroşi cadavrul lui crapilor din adâncul lacului, îi 
vânduseră maşina contrabandiștilor transfrontalieri 
şi şterseseră toate semnele că ar fi trecut vreodată pe 
acolo. Huda își dorea să fi fost la fel de ușor să-l şteargă 
şi din memoria lui Khalid. 

-Te simți bine? o întrebă Ally, atingându-i uşor bra- 
țul. Pari la un milion de kilometri depărtare. 

Un microbuz murdar opri la bordură. Mulțimea se 
apropie şi mai mult, așteptând deschiderea ușilor. Rania 
ieşi prima, aruncându-și o eșarfă mătăsoasă pe umeri. 
Cumva, făcu ca actul coborârii din acel hârb să pară la 
fel de grațios ca un balet, dar, când își îndreptă trupul, 
văzură că avea expresia apatică a unui soldat proaspăt 
întors din linia întâi. 

Huda își dori să se repeadă la ea şi să o îmbrăţişeze, 
dar picioarele ei nu se clintiră. Ally fu cea care făcu un 
pas spre ea, trăgând-o pe Huda în urma ei. 
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- Rania, slavă Domnului că eşti aici! zise tânăra și 
făcu o pauză. Îmi pare rău pentru mama ta. Condo- 
leanţele mele! 

- Allah a stabilit un termen pentru toată lumea, răs- 
punse Rania și se aplecă să-și recupereze valiza, dar nu 
înainte ca Huda să-i zărească scurta licărire a lacrimilor 
din ochi. 

-Fie ca Allah să o primească în rai! rosti Huda încet, 
sperând că acele condoleanţe ritualice să îi ofere puțină 
alinare. 

Rania nu fusese niciodată o femeie tradiționalistă, 
dar, în mod clar, încerca să onoreze obiceiul musulman 
de a limita manifestările suferinței în public. 

- Am fost foarte îngrijorate pentru tine, spuse Ally. 

- Am plecat exact la timp. 

Rania se opri şi aruncă o privire peste umăr. Nici chiar 
atunci, departe de Bagdad, nu putea să vorbească liber. 

- Fiul lui se duce la Basra în acest weekend. Malik 
mi-a zis că intenționează să trimită după Hanan, zise 
Rania și se cutremură. Va fi furios când va afla că nu 
e acolo. 

-Te vei simți mult mai bine când tu și Hanan veți fi 
împreună, zise Huda bătând-o ușor pe umăr pe Rania 
şi făcând semn către o cafenea micuță, sus, pe deal. 
Probabil că ţi-e sete. Hai să bem ceva, să ne mai răco- 
rim, şi să ne zici apoi totul despre planurile tale pen- 
tru Londra. 

Rania se uită pentru prima dată în ochii Hudei. 

- Nu-ţi pot mulțumi îndeajuns. Sincer, aş vrea să pot. 

Umbrele de sub ochii Raniei aveau culoarea norilor 
de furtună. Se uită apoi la Ally. 

-Şi ție, draga mea. Vă rămân îndatorată pentru tot- 
deauna! 
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În spatele lor, un autobuz claxonă și porni scoțând 
un fum cenușiu şi gros pe țeava de eșapament. Cele trei 
femei se îndreptară spre cafenea. 

- Ce-aţi zice să comandăm şi cafele pe lângă răco- 
ritoare? zise Ally, zâmbindu-i cu viclenie Hudei. Poate, 
te vei uita în zaț şi ne vei prezice ce ne rezervă viitorul. 

Ajunseră în vârful dealului și se opriră pentru a privi 
oraşul. Casele văruite străluceau sub un cer fără nori, 
care părea să se întindă la nesfârșit. Bagdadul se afla 
la o mie de kilometri distanță, iar Huda nu ştia dacă 
se vor putea întoarce vreodată acolo. Dar se consola 
cu gândul că ele trei vor putea să privească același cer 
albastru şi să păstreze speranța paradisului. 


NOTA AUTOAREI 


Când înfloresc caişii este o lucrare de ficțiune, fiind 
însă inspirată din experiențele mele reale din peri- 
oada când am locuit în Irak, sub regimul lui Saddam 
Hussein și, mai târziu, în timpul Războiului din Irak. 
Aveam treizeci şi unu de ani când am ajuns la Bagdad 
şi, la fel ca personajul Ally din această carte, am trecut 
brusc de la a fi jurnalistă și femeie de carieră la a fi o 
„soţie casnică“, neplăcuta categorie de pe formularul 
de viză în care se încadrau partenerele diplomaților şi 
angajaților ONU. Şi la fel ca în acest roman, am dez- 
voltat o relație strânsă cu o femeie precum Huda, o in- 
formatoare care raporta în secret regimului unde mă 
duceam, ce vedeam şi cu cine vorbeam. 

După ce regimul a căzut, adevărul a ieşit la iveală. 
Nu am învinovăţit-o pe femeia care spusese adesea că 
era „sora mea irakiancă“. Am înţeles că refuzul nu era 
o opțiune în relația cu mukhabarat-ul. Şi deja nu mai 
eram aceeaşi persoană naivă care venise la Bagdad. 
După cum am povestit în memoriile mele, din 2007, 
fostul meu loc de muncă fusese distrus într-un aten- 
tat sinucigaş cu bombă. Am îngropat un prieten drag, 
am supraviețuit agresiunii sexuale şi am aflat că, în 
circumstanţe extreme, oamenii buni pot face alegeri 
greşite. Pe măsură ce tirania regimului lui Saddam 
a fost înlocuită de haosul războiului, a devenit clar că 
cele mai bune intenții puteau duce la lucruri oribile. 
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La mai bine de zece ani mai târziu, încă mă gândeam 
la tot ce se întâmplase în Irak. Pe de o parte, de vină 
era stresul posttraumatic, dar mă și întrebam întruna 
dacă aceea fusese doar o slujbă pentru „sora mea“. Am 
fost pur şi simplu informator şi țintă? Sau am fost şi 
prietene? Uneori, viața reală este la fel de complexă ca 
ficțiunea - motivațiile sunt estompate, limitele, încăl- 
cate şi retrasate. Așa că am început să lucrez la acest 
roman explorând chestiuni legate de adevăr, loialitate 
şi prietenie, pe care le lăsasem fără răspuns la Bagdad. 

Cu toate că această experiență a inspirat punctul de 
plecare pentru romanul meu Când înfloresc caişii, iar 
multe detalii sunt desprinse direct din realitate, intriga 
reprezintă o ficțiune. Nu sunt Ally. Huda nu există. 
Nici Rania. Însă am făcut tot posibilul pentru a reda o 
imagine cât mai fidelă a vieții sub regimul lui Saddam 
Hussein, în acel moment. Le sunt îndatorată lui Ban 
al-Dhayi, Samir al-Badri şi Ghada Kachachi pentru în- 
curajarea, feedbackul şi sfaturile lor în acest demers. 
Acestea fiind spuse, orice greşeli sau inexactități îmi 
aparțin doar mie. Aş dori, de asemenea, să le mulțu- 
mesc agentei mele, Heather Jackson; redactorului meu, 
John Scognamiglio, de la Kensington; Natashei, Zahei, 
lui Jennifer, Sahar, Fatemeh, Wendra, Chelsea și Chris 
de la Petworth Neighborhood Library, precum și celor- 
lalți membri ai celor două grupuri de scriere creativă 
ale mele. Minunatul meu soț, Geoff, a făcut chiar mai 
mult decât i-a stat în puteri pentru a mă ajuta. Chiar 
nu aș fi putut reuși fără el. 

De asemenea, vreau să recunosc importanța discu- 
ției despre „propriile voci“. Industria editorială i-a mar- 
ginalizat prea mult timp pe autorii din afara curentului 
alb, occidental. Acest lucru trebuie să se schimbe. În 
această eră polarizată, avem nevoie de cărți mai diverse, 
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scrise de autori diverşi, despre locuri și situaţii care să 
reflecte bogăția profundă a lumii noastre. În același 
timp, la fel ca PEN America, nu cred în stabilirea unor 
reguli rigide cu privire la cine ce poveşti are dreptul să 
spună sau că un autor ar trebui să se limiteze la crearea 
unor personaje cu un fundal sau un cod genetic similar. 
Am petrecut mai bine de douăzeci de ani în afara țării 
mele de origine, în Irak, Thailanda, Sri Lanka, Brazilia, 
Statele Unite și Canada. Am trăit în comunități rurale 
minuscule și în metropole puternice. De-a lungul tim- 
pului, am constatat că, deși ne rugăm în feluri diferite, 
ne acoperim sau nu părul, facem lipie sau pâine dospi- 
tă, în sinea noastră vrem aceleași lucruri - siguranță, 
pace, dragoste. Sunt mult mai multe lucrurile pe care 
le avem în comun decât cele care ne despart. Sper că 
acest aspect reiese şi din romanul de față. 


Înainte de a deveni romancieră, GINA WILKINSON 
a fost jurnalistă premiată, realizatoare de documentare 
și corespondent extern pentru posturi renumite, precum 
BBC, NPR și ABC. Copilăria nomadă și zecile de ani în care. 
a trăit și a lucrat într-unele dintre cele mai fascinante locuri 
din lume au inspirat-o în scrierea romanului său de debut, 
Când înfloresc caișii (When the Apricots Bloom, 2020), 
o carte plină de suspans, ce prezintă personaje feminine 
puternice, medii și istorii captivante. 


Noaptea, în grădina parfumată a Hudei, din orașul Bagdad, vân- 
tul bate dinspre deșert, foșnind frunzele caișilor și prevestind, 
parcă, sosirea oaspeţilor nepoftiţi. Huda, secretară la Ambasada 
Australiei, trăiește cu teama de persecuțiile poliţiei secrete - 
mukhabarat - care vânează fiecare informaţie ce ar putea fi 


folosită împotriva Americii și a aliaților săi. Hudei i s-a ordonat 


să se apropie de Ally Wilson, soţia viceambasadorului, și, cu 
toate că nu-și dorește câtuși de puțin să devină informatoare, 
acceptă, temându-se pentru soarta fiului ei adolescent. Ceea 
ce nu știe însă este că și Ally are propriile secrete primejdioase. 

Prietena din copilărie a Hudei, Rania, fiică de șeic, s-a bucurat 


de multe privilegii în tinerețe. Acum, însă, când averea familiei . 


s-a dus, Rania face și ea, la fel ca toată lumea, eforturi dispe- 
rate să supravieţuiască și, mai presus de orice, s-o ferească pe 

fata ei de primejdii. În Irak, unde trădarea ameninţă la fiecare 
pas, cele trei femei trebuie să își pună toată încrederea într-o 
novă loialitate, încă fragilă, î în timp ce descoperă câte sacrificii 
sunt dispuse să facă pentru a-și apăra familiile. 

În acest roman de debut, plin de suspans, trei femei cura- 
joase se confruntă cu probleme complexe, ce țin de încredere, 
prietenie, maternitate și trădare, sub regimul opresiv al unui 

„dictator nemilos și al poliţiei sale secrete. 


„Un roman extrem de antrenant și de o importanţă profundă, 
scris de o povestitoare desăvârșită. Gina Wilkinson pune 
accentul pe umanitatea din mijlocul unui conflict violent. 

lar experienţa personală a autoarei transpare 
din fiecare pagină a acestei cărți tulburătoare, 
dramatice şi, mai cu seamă, pline de speranţă. 


Susan Wigas 


„Secretele și minciunile intense se împletesc la fel de strâns 
precum parfumul florilor de cais și fumul de narghilea. 
Wilkinson întrețese, cu detalii convingătoare, miasma fricii și 
a distrugerii ce au caracterizat regimul lui Saddam Hussein. 
Personaje complexe și intrigi cu miză mare." 
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